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۲۱۳ ۲9 


بند یکم 


سرخوش و نذثه و قبراق» عباسجان کربلایی‌خداداد سوار بر اسب اربابی می تاخت 
و خاک زآموا ناس اسب سره کلوه گیب هر ند و غبار خا گرا تلا نم افضان 
اسب به سیم غروب‌هنگام می‌سپرد. به صدای بال بینی و کوب سم اسب. شیرو 
خر سیاه را به کنار راه کشانید تا سوار شتابان آسوده بگذرد. اما عباسجان» چندی 
مانده به خانوار ماه‌درویش لگام کشید و اسب از تاخت وابداشت و لاید‌ای از غبار بر 
سر و روی ایشان به جای گذاشت. شیرو دهان و بینی در بال سربند پوشانید و مگر 
سوار بگذارد پلکها پر غبار فرو بست. اما صدای بالهای بیتی اسب و جویدء‌شدن 
آهن لگام به زیر دندان حیوان» می‌نمود که سوار را سر گذ شتن نیست. ۱ 
ماه‌درویش را که تاب آن نبود تا سر از برآمدگی بقچه بردارد و در عباسجان 


کربلایی‌خداداد نظری کند؛ ته نیز شیرو را دل و دماغ آن تا عباسجان کربلایی خداداد . 


را؛ چنان که عباسجان به شوق و سماجت طلب می‌کرد» به دیده بگیرد. قبول همان 
بود که سوار با همان شتاب که می‌تاخت. بگذرد؛ گرچه سوار. عباسجان 
کر بلایی خداداد باشد. اما چنین نشده بود و پسر کربلایی خداداد. می‌نمود که خوش 
دارد جلوه‌ای بفروشد و سوار؛ خود را به رخ ماه‌درویش و شیرو بکشد؛: هر چند 
۱ ایشان را دل و چشم حوصله به دیدن چنین ادا و نسایش بی‌مایه‌ای نباشد. 

جبران این ی‌التفاتی راء عباسجان کربلایی خداداد که بس خبره‌وار و چیره بر 
اسب نشسته بود» از بلندجای خود با گویه‌ای که نه انگار لحن و زبان او بود پرسید: 

- هم فرهایتان چی شدند» پس؟ ... تنهایتان گذاشتند» نا گهان؟! 

گرچه عباسجان کربلایی خداداد مایه‌ای دیگر در گويةٌ خود به کار بسته بود. اما 
این از طعن و گزندگی آميخته به مودیگری لَچَرٍ لحن او نمی‌کاست؛ ای بسا که بر 
نفرت‌انگیزی آن می‌افزود. روشن بود که شیرو می‌بایست چیزی به پاسخ عباسجان 


۲۱۳ ۲9 


127 106۳۳3-0۲9 


۳۱۱۳۰۵۲۱۱۳۵۰۲9 


۱۳۶۸ کلیدر - ۶ 
می‌گفت؛ اما شیرو با آنچه فشاری که از حضور سنگین عباسجان بر ذهن و جان خود 
حس می‌کرد؛ رغبتی به گفتن حتی یک کلام و به دیدار حتی یک آن او نداشت. ناچار 
اما همچتان که خود را به راندن خر مشفول می‌داشت. با خود انگار گفت: 

هر کی به راهی رفت! 

غانسسانا: باز هم آن گوته که پنداری بازخواست می‌کند» گفت: 

- نادعلی را شنیدم که همراه دستهٌ امنیه‌ها رفت. اما آن دو تاء آنها کجا رفتند؟! 
پینه‌دوزه و آن یکی؟ 

شیرو گفت: ۱ 
- ماندند دنبال. می‌آمدی ندیدیشان؟ 

پرسش شیرو را عباسجان تاشنیده پنداشت و رگهٌ جستجوی خودرا پی گرفت: 

- آنها هر کدامشان یک جوری از شودشان واهمه دارند. هر دوتاشان تا 
چشمشان می‌افتد به امنیه‌هاء خودشان را خراب می‌کنند! به قول گفتنی» گوزیده آگاء 
است! خردشان می‌دانند چه دسته گل‌هایی به آب داده‌اند. هه! سرت را انداخته‌ای 
پایین» شیرو؟ لابد می‌خواهی وانمود کنی که از کار هیچکدامشان خبر نداری؛ ها؟ 

شیرو به عباسجان که چنان چون ارباب‌زاده‌ها بر اسب نشته و بالاتنه‌اش را 
ترخت نگاه داشته برده اریب نگاه کرد و گفت: 

من سرم به سیاه‌روزی خودم بند است؛ عباسجان. کم غم ندارم که دل کنم 
چشم به کار اين و آن هم داشته باشم. ۱ 

عباسجان به کنایه گفت: 

خوب است که! همه این قشقرق‌ها زیر سر برادرهای توست. زیر سر 
کلمیشی‌ها؛ همه این آتشها را برادرهای تو روشن کرده‌اند اما تو که خواهر گل محمد 
هستی یک جوری وانمود می‌کنی که در این عالم نیستی! 

شیرو به ناچار گفت: 

من یک روزی از کلمیشی‌ها بودم. همة عالم و دنا این را می‌دانند که آنها من 
را حاق کرده‌اند. تو خردت از همه بهتر این را می‌دانی. گيسهايی گیلة گبهايم که 
برادرم بریدشان: گواه اینند. دیگر می‌خواهی چی به روزگارم بياید تا باور کنی که من 
کاری به کار آنپا ندارم؟ 
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کلیدر ۶ تنس . ۱۳۶ 


عباسجان با مایه‌ای از خرش‌طبعی گفت: 

- شیطان افسارم کرده بود که خردم را پرسانم دم رباط و به خان‌نایب ندا بدهم 
که تر خراهر گل محمدی؛ اما یک آن دلم به رحم آمد و شیطان را لعنت کردم: لابد 
ملفت شدی که خان‌نایب و دسته‌اش به کجا و به چه کاری می‌تاختند؟ ها ملتفقت 
که شدی؟! 

به عمدء شیرو گفت: 

نها 

عباسجان روی اسب تن به سوی شیرو خمانید و گفت: 

-نه؟! یعنی این‌قدر کم‌هوشی ؟! 

در حاموشی شیروء عباسجان تن باز راست کرد و گفت: 

س آنها رد گل‌محمد را می جتند؛ دانستی؟! ... ها بله» برارت خیلی کارش با بالا 
که( خن تایب وا درخان ماسور اووداتب(ا کال میا را پکسه گت امن 
کُسته گدانی پینه دوز هم لابد راء کج کرد تا یو براق کل بجمز بت اي ر او هم رفیق 
گل‌محمد است۱ ۱ 

شیرو گفت: 

من نمی‌دانم که کی رفیق گل‌محمد هست و کی رفیق گل‌محمد نیست! 

بی‌التفات به گفت شیرو و چنان که انگار چنین سخنی نشنیده است. عباسجان 
گفت: ْ 

آخرش هم یکی از آنهایی که گل‌محمد را تحویل امتیه‌ها بدهند؛ همین 
پینه‌دوزه‌ست. گوش بگیر چه روزی من این حرف را به تو زدم! 

چرا این حرف را به من می‌زنی؛ تو؟ ۱ 

-برای اینکه تو به برادرت بگویی که به این روباه اطمینان نکند! 

-گوش ندادی که گفتم برادر من با من همروی و همکلام نمی‌شرد؟ 

عباسجان به طمنه گفت: 


شاید هم همکلام شد! اتقاق است؛ دیگر. یک‌وقت دیدی برادری با خواهر 


خودش همکلام شد! برادزی و خواهری که گم نمی‌شود؟ میان خواعر و برادر» میان 


برادر و برادر دلخنگین یت دلگیرق هت ؛ خشم و مرافعه فست: وفتهایی هم‌پیش 
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۱۳۷۰ کلدر.۶ 


می‌آید که مثل سیکتاوز گریاه شمال یگ با می‌جوند؛ اما هرچه باشد کارد دسته خودش 
ر نمی برد. روزگار که تنگ بگیرده خونها همد‌یگر را وامی‌جویند. احتیاج ر دست کم 
مگیر. شیرو؛ من می‌بینم آن روزی واکه گل‌محمد دست به دامن کولی‌ها هم بشود؛ 
چه رسد به تو که خواهر خونی‌اش هستی. 

در واگشت نگاه شیرو به عباسحجان: تکه‌های سیاه چشمان او چون دو پارء آتش 
بر اون پسر کربلایی خداداد تسیل جنان که حتی او رابا همه بی‌شرمی که نات 
روی کرده بوده به خحجلت کشانید. شیرو هم در آن نگاه که به عباسجان دوخته بوده 
گفت: ۱ 

تو چه کینه‌ای به گل‌محمد داری» عباسجان؟! 

عباسیجان جنان که پندار چنین پرسشی راهم به خیال خود راه نداده برد پکر 
کفتد 

-گل‌محمد کلمیشی تا به حالن در حی تو بدی کرده؟ بدی که نکر ده؟ 

-نه! چه بدی‌ای؟ ۱ 

- پس چرا چرا برایش قداره بسته‌ای؟ مزد و سراجب می‌گیری بابت این 
مواجب می‌گیری؟ از آلاجاتی؟ یا ... از کی؟ اگر مزد و مواجب می‌گیری» پس کو 
دنبه‌ات؟ کو گرم گردنت؟ تو که بدتر از ماء هميشه هشتت را به گرو ه داری! نکند به 
وعدة مزد و مواجب دلت ر خوش کرده‌ای؟ با همین که بالای اسب ازبانین 
نخسته‌ای, خیال می‌کنی از آنها شده‌ای؟ آن بالا که نخسته‌ای لابد خیالات اربایی 
ورت داشته؟ ها؟ تو چه‌جرر آدمی هستی» آخر؟ تو چه‌جور آدمی هستی که 
می‌توأنی بدون جهت دشمنی کنی؟ فرقی هم برایت ئمی‌کند که با کی دشمنی بکنی! 
آخر مگر تو از پستان سگ شیر خورده‌ای؟! 

۱ 

تمنای ماه‌درویش که‌.به درد و عطش از زبانش می‌چکید. سخن شیرو را پریذ و 
به عباسجان نیز مجال آن داد تا در آنچه می‌باید بگوید دمی اندیشه کند. شیرو خر را 


به کتار راه کشانید و به بیرون اوردن مشک اب. دست در پلذ خورجین فرو برد و 
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کلبدر ‏ ۶ . ح ۱۳/۱ 


ماه‌درویش 


سر و سینه از روی بقچه برداشته بو و دهان گشوده زبان خشک برون 
آويخته برد. شیرو باید بر بلندی می‌ایستاد تا بتواند دهانة مشک آب به لبان 
ماددرویش نزدیک کند. این بود که که خر را به پای سنگی درشت و نشسته در شاک 
کشانید تا مگر بار دیگر عطش کام و زبان شوی فرو بنشاند. ماهمدرویش این بار خود 
چنگ در گلوی مشک آب انداخته بود و پنداری می‌رفت تا تمام آب را در گلوی خود 
غالی کف اما شیریا مشک اب وا تمه کاره از سک فان قلا ید بر سیة 
واگرفت و در پیچانیدن نخ به گرد گلوی مشک تحکُم کرد: 

- می‌خواهی خودت را بترکانی؟! 

ماه‌درویش گویه کرد: 

- بگذار زبانم را تر کنم بی‌انساف! ۱ 

خود به انتظار پاسخی نبرد و نماند. و در دم پیشانی بر بغچه خوابانید و پنداری 
از حال برفت. شیرو: مشک درون پل خورجین جای داد و امید آنکه عباسجان دست 
بدارد و بگذرد خر را به راه هین کرد. اما اسپ اربابی کنار شانهٌ شیروء آرام و همپا گام 
برمی‌داشت و عباسجار ن که گویی نمی‌خواست میدان به سکوتی که اف سود نی 
رشتهٌ سخن از سر گرفت: 

که می‌گفتی» شیروا 

شیرو هی به خر زد و گفت: 

- بگذارم یه حال سیا‌روزگاری خودم. پسر کربلایی خداداد! تو مگر کار و 
زندگانی نداری: آخر؟! ۱ 

عباسجان به لبخندی چرکین و موذیانه» دندانهای کرم‌جوید؛ خود را مش 


بخت و ای درگ کرد 
رد و بل دیجر کرد. 


حرفهایت کاری بودند؛ به دلم نشست. می‌دانی؛ سرم را واجنباند. چه‌جور 


بگویم؟ درست: می‌گویی. حرف سن. ی است قبط خودم شم درمانده‌ام؛ 
درمانده‌ام که چرا بعضی کارها را می‌کنم و چرا بعضی حرفها را می‌زنم! راستش را اگر 
بخواهی؛ بعضی وقتها به خود می‌ایم و فکر می‌کنم به یک جور کار و کردارهایی 
عادت کرده‌ام؛ شو گرفته‌ام. به خودم که نگاه می‌کنم؛ یاد کزدم می‌افتم! 

شیرو خاموش و بی‌جوابمانده نود و دست به هوای مساه‌درویش گام 
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۱۳۷۲ ۱ کلیذر - ۶ 
برمی‌داشت. عباسجان گفت: 
س برایم بگوء شیرو. برایم بگو بلکه سرم بیشتر واجنبد. هر چند. پیش خودم 
خیال می‌کنم که دیگر کار من از این حرفها گذشته. دیگر به این خلق و خوی خودم 
عادت کرده‌ام. شده‌ام مثل زغیک زیر پای گوسفندها. یک تکه شده‌ام و دیگر محال 
است عرض بشوم. می‌دانی چی می‌خواهم بگویم؟! 


3 


شیرو باز هم خاموش بود. هیچ همزبانی و پیوندی مان خود و صباسجان 


کربلایی خداداد احساس نمی‌کرد. ای بسا از آنچه که تا اکنون هم گفته بود نارضا و 


پشیمان نود اما پیدا بود که عباسحجان دست بردار نیست؟ از آنکة بته ان مسرتفیال 


می‌نمود و نیزه شاید از آنکه این دم سوارء را نمی خواست به تندی و شتاب از دست 
بدهد. پس به آرامی سر و شانه از نسیم واگردانید. سیگاری برای خود روشن کرد و 
فوطی کبریت را که درون جیب جلیقه اش جای می‌داد گفت: 

بی جهت؟ البت که آدم خوب نیست بی‌جهت کاری بکند یا حرفی بزند. اما 
پس چرا خاموشی؟ چرا از آنها حرف و گپی نمی‌زنی؟! 

می‌نمود که سکوت لجو جانة شیروء حد از گتجایش عباسجان در گذرانیده 
۰ انتت: ۰ آنکه لحن و گو یه عباسجان؛ بار دیگر طبیعت و سرشت تخود بازیافت و او 


زیان و کلام از ترهش بپیراست و بی‌پروا و بر هنه گفت: 


جواب حرف حق را نمی‌دهی؟! نقعی برایت ندارد چون که! خوب می‌دانی ‏ 


جرف از کدام دوست و رفیفهای برارت می‌زنم. آخر گل‌محمد شما دوست و 
رفیقهای جورواجور دارد! لابد رفاقت بعضی‌ها با گل‌محمد همچون هم بی‌علت 
نیست؟! ها؟ بی‌جهت که گل محمد از چنگ اففان‌ها پناهشان نمی‌دهد؟ ها ... خیلی 
بی‌زبان شدی. شیرو؟! چرا حرف بعضی‌ها که به میان می‌آید. لال می‌شوی؟ لابد از 
جناز؛ این شوی زمین‌خورده‌ات خجالت می‌کشی! ها؟ چی گمان برده‌ای؟ که 
مامدرویش از حال و روز زنش خبری ندارد؟! هه! کدام مردی هست که مرد باشد و از 
راه رفتن زنش پی به خیلی چیزها نبرد؟! 

دیگر تاب شیرو تمام شده.بود و بیش از این نمی‌توانست گوش به 
خوشخوانی ای پسر کربلایی خداداد بسپارد و بی‌زیان بماند. پس یک بار دیگر سر 
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کلیدر ‏ ۶ ۱۳۷۳ 
برآورد و با نبانی خشم در چشمها: به عباسجان خیره ماند و گفت: 

می‌روی ره کارت با همین‌جا خا ... کشت کنم؟! 

-هوش یک کره اسب را داری تین شیرو! آفرین! هنوز آدم لب از لب برنمی‌دارد 
که تو شستت خبردار می‌شود. آخر من که هنوز نامی از شیدا نبرد» بودم! من اصلا 


حرفی از شیدا زده بودم 5 که تو اپن‌جور به من پر خاش می‌کنی ؟! ‏ تو از کجای حرف من 


ملتفت شدی که غرض من به شیداست؟ ها؟ من اصلاً فصد نداشتم که که تزدیک گوشی. . 


شوی تو حرف از پسر بندار بزنم. آخر این از انصاف نیست که ... من که می‌دانم 
ماه‌درویش همین که اسم شیدا را می‌شنود هفت‌بند تتش ناگهان تکان می‌خورد! 
حالا هم تو خودت به رو آوردی, وگرنه من همچو آدمی نیستم که ... من فقط 
خواستم مزاح کرده باشم. نه؛ اصلا من بقین ندارم که رفاقت شیدا با گل محمد ذنباله 
فیشا گنه ته واللّه! جرا باید این سیدک دردمند را از ته پیرهر هن در کنم؟ ... هر چندء 
این جور جیزها که در اين دنیا تازگی ۳ دارد؟ به همین برادر خودم نگاه کن؛ همین 
قدیرا مگر همین رذل بی‌ناخن؛ همین برادر شیری خودم با زن داییمان پا زن دایی 
خودش؟! ها؟! ... چرا! همه قلعهچنمن. همه این بلوک خبر از این رسوایی دارند. هیچ 
آب هم از آب تکان نخررد! تازگی ندارد این کار و کردها؛ تازگی دارد؟! 

شیرو. خرده‌شیشه‌ای به زیر دندانها انگار, گفت: 

-شما دو برادر چرا این‌قدر نکبت و پلشت هستید؟! یکیتا کیان از آن یکی نمک به 
حرام‌تر و مادر به خطاترا 

عباسجان بار دیگر خندید. خندید و فقط خندبد. 

شیرو هیچ چاره‌ای نیافت جز آنکه گردن خر را بگیرد و حیوان را به کنار راه 
بکشاند و ابراز خشم ناتوان و اعتراض بی‌کسانةٌ خود راه آنجا بایستد و نفرتِ نگاه را 
به عاسجان بپاشاند. ععاسجان اما دست‌بردار نبود. فرود آمد و آب خواست: 

س زبانم شده خار بیابان! 

شیرو مشک آب به عباسجان وانهاده عباسجان دهان و گلو شست؛ آب نوشید 
و مشک آب را به شیرو برگردانید و گفت: 


ساما من ... قدیر نیستم! من هیچوقتش هم مثل او رذل و بی‌ناخن نبرده‌ام! من 
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حیا آبرو سرم می‌شود. برای خودم خانه زندگانی دارم. عبالمندم. زن دارم. در مشهد 
زن دارم. دلدچشم هم نیستم. از اولش هم دلدچشم نبوده‌ام. تا امروز رون یک لك 
سیاه هم پشت سر خودم باقی نگذاشته‌ام. اما ... اما ... یک کارهایی می‌کنم که به 
دست خودم یست! راه پرویم راه برویم. نشخوار آدمیزاد حرفست؛ دیگر. حرف 
ی ژنیم کارا را کوتا کنی۱ 

شیرو به ناچا خر را به راه هین کرد و عباسجان گام به گام شیرو لام به 
دست. پیشاپیش پوز؛ اسب براه افتاد و گفت خود؛ پی گرفت: 

سانه! من هیچوقت رذل و دله‌چشم نبوده‌ام. خدای من شاهد است که یک 
نمونهاش را هم به یاد نمی‌آورم؛ یک بارش را! اما ... گاهی وقتها یک کارهایی از من 
سر می‌زند که به دست خردم نیست! یک شیطانی هست در جلد من» یک شیطانی 
ست که آن ثیطان من را به کارهایی وادار می‌کند. وادارم می‌کند دست به کارهایی 
بزنم که یک موی تلم هم به همچو کارهایی رغبت ندارد. اما اگر دست به همچه 
کارهایی می‌زنم, خوب که فکرش را می‌کنم می‌بینم برای این است که اقلا یادم ثرود 
که ... حقیقعش گاهی وقتهاء گاهی وقتها از خودم وحشت می‌کنم. نه خیال کنی وقتی 
چنین کارهایی می‌کنم از خودم به وحشت می‌افتم: نه! برعکس, وقتی هیچ کاری 
نمی‌کنم از خودم وحشت می‌کنم! هراس برم می‌دارد که نکتد خداوند عالم من را به 


جای یک دیوار پرده خلق کرده! این است که فقط وقتی یک کاری انجام می‌دهم - بد ِ 


و خویش را کاری ندارم - فقط وقتی یک کاری انجام می‌دهم: یک کمی دل پیدا 


می‌کتم و ایدوار می‌شرم. بعتی خوشم می‌آید که کاری کرده‌ام؛ کاری کر دءام. شر ند 


این کار به شرر دیگران باشد. تقریباً برایم فرقی نمی‌کند که اين کار من به نفع یا بد 
ضرر دیگران باشد. آنچه من را زنده نگاء می‌دارد» همین کاربست که می‌کنم. دیگر به 
بهشت و دوزخش کاری ندارم. می‌گویید پست و پلشت شدهام؛ خوب بشوم. پستی و 
پلشتی با بلندی و پاکیزگی مگر چه فرقی دارد؟ ها؟ من الان سوار این اسب می‌شوم؛ 


... این‌جورا حالا سوار این اسیم؛ سوار اسب آلاجاقی. و می‌روم تا کاری انجام بدهم» 


که خدمتی بکنم. چه فرقی می‌کند که این خدمتی که من انجام می‌دهم به نفم یا به 
ضرر دیگران باشد؟! هر جه هست این است که این خدمت» من را ژنده نگاه می‌دارد. 
هر چند ممکن است که دست یک نفر دیگر را از دنیا کوتاه کند. خوب. کر تاه بکندا به 
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می اک ۱۹ 
می‌گوبی من شر و ؛ پلشت هستم؟ خوب, چه کنم که شر و پلشت هستم؟ کار از دست 
من بدر است. در این دیا یک جیز عجیب و غریبی هست که ما از آن خبر نداریم. 
یک چیز عجیب و غریبی هست که بر همه جانورهای مثل من سوار است. یک چیز 
عجیب و غریبی هست که آدم را به جنایت وادار می‌کند: آن چیز عجیب و ریب 
چیست؟ آن چیست که چنان در آدم حلول می‌کند» چنان آدم را تابع خودش مي‌کند. 
چنان عقل آدم را راه می‌برد که آدم حتی به جنایتهای خودش هم افتخار می‌کند؟ در 
این دئیا خواهر من آدم يا مجنون است يا جانی. ببین! به این اسب رای تاه کن که 
چه جور بال درمی‌آورد! به من نگاه کن! فقط به من نگاه کن 

در چشمان بهت‌زده شیرو. عباسجان او عنان پیچانید و اسب را 
در رامی که آمده بودنده سوی رباط زعقرانی به تاخت درآورد و چنان با شتاب که 
راستی پنداری اسب به پرواز درآمده است و در یک پلک برهم‌زدن بر متن خا کستری 
غروب. مگر خطی از غبار بر خط راه نماند. شیرو خود دمی بی‌اراده بر جای به نظاره 
دور و گم‌شدن سوار ایتاد و چندی گذشت تا احاس کرد که ماه‌درویش را یله بر 
خر سیاه یکه وانهاده است و خر سیاء» به چریدن کون بوته‌های علف. می‌رود تا از 
راه بدر رود. ۱ ۱ 

شیرو به سوی مال دوید و دست به هوای ماه‌درو یش خر را به راء کشانید و دل 
به امید اينکه عباسجان وانگردد هم دل به بیم باژآمدن او که راء آمده را بازتاخته بود؛ 
عر وهی دا اگر که رک فرراد هم زا تاه گنت تفدان زا نباپید تا صدای کوب 
شتابان سم اسب برآمد و شیرو سر به سوار واگردانید و اسب را دید کف از لبها ریزان 
و باد چنان پیچیده در بالهای بینی که پنداری این و آئی‌ست تا حیوان تن بترکاند 
واپسکشانیدن عتان, دو دست اسب از خاک برکنده شد و میان فراخ سینه میل به هوا 
کرد و خم پسین پاهای اسب. میل به خاک خمید. شیرو در بیم کشا کش بازداشتن 
اسب که دیوانه می‌نمود. خر سیاه را به راست اه تاله داد و خود بندانسته بر گرده 
حیوان چسبید. هم در این تاخت کوتاه» اما پرشتاب. عرق از گوش و گردن و تن اسب 
خیزه کرده و چهر: سوار نیز از تبش خون و مانده تف روز به کبودی گراییده. در 


صدای بال بینی اسب. - و اينکه حبوان را قرار گام به‌نرمی‌برداشتن نبود - عباسجان 


۲۱۳ ۲9 


12716۳۳3-0۳9 


۲۱۳ ۲9 


1۳۹۷۶ یوخ 
که صدایی بی‌نواخت از کوبش تاخت یافته بود» گفت: 

- می‌بینی؟! اسبی که خوب جو و بیده خورده باشد و بموقع خواییده باشد» 
سرحال و قبراق است. قبراق که باشد» خوب می‌تازد. خوب که بتازد» آدم را زود به 
مقصد می‌رساند. مقصد. گو هر چه باشدا حالا خر لنگت را هی کن! من دتبال کاری 
می‌روم؛ بگذار این کاره شر باشد! 

بیش از این نماند. در پوست خود. پنداری تاب تنمی‌توانست بیاورد. عنان 
شست کرد و سر و شانه بر قرپوس زین خمانید و به یک سایش رکاب بار دیگی و 
این بار رو ه سوی قلعه‌چمن - اسب اربابی را به پرواز درآورد و نگاه گنگ و در پهت 
شیرو را در غبار غروب رآ واگذاشت. 


شیر ٩.‏ نت آب 3 آب! 
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وجد! غلیانِ رهاشدن. شور سرگشتگی. فوران ناگهانی نیروهای نهفتة درون. پندار 


باززایی. باری» یک بار دیگر به خود آمدن. باوری» یا دست کم میل به باوّر بازیافتن . 


دوبارٌ خود. غلیان. بروز گم‌شده‌های شوق‌انگیز آدمی» بی‌آنکه خود از پیش خواسته 
باشد یا آنکه خود از پیش دانسته باشد. غافلگیر خود شدن. به جوش آمدن بی‌توان 
یا میلٍ آرام‌داشتن خود. برکشیدگی برکشیده‌شدن. فراز رفتن» فرا رفتن. جستن و 
جهش ناهنگام» و صد البته بی دوام. وجد آدمی. حال. تجلّی هولتاک شوق. چندان و 
چنان که در گنجای خود نمی‌گنجد. پوست و پوسته می‌ترکاند انگاره آدم. شوق و 
هستی؛ هستی شوق به تمامی در او زبانه می‌کشد. باز و منبسط می‌شود و از خود؛ 
می‌رود که فرا رود. دیگر شدن. خود را دیگر می‌بابد. خود را دیگرگون می‌شناسد. 
می‌نماید که ناگهان جلوة دیگری. جلوه تازه‌ای در خود یافته است؛ کشف کرده است. 
حس و حالی که پیش از این پنداری در او وجود نداشته است. اما نمی‌توانسته که 
وجرد نداشته باشد. وجود داشته است» وجودی کنگ داشته است و بی‌وقوف خود 
در باطن سیر می‌داشته تا به اکنون, تا به ناگهان رسیده است و به تجلی واشکفته 
است. غافلگیرانه. وجد و شوق و غلیان به ناگاه و در لحظه خود را غافلگیر کرده 
است و چنان غریب و دیگر که خوو تو را به شگفتی وامی‌دارد و به ناباوری 
میخکویت می‌کند. 

«اين منم آیا؟! من من؟ام 

بی‌اختیار و به ناگاب در حیرت گمان و یفین» عیاسجان لگام اسب اربایی را 
چنان کشید که اسب وایس شکست. شمدست‌ها برآورده و قوس گردن» تنگ؛ و کف 
لبریز از دهان و پالهای بینی» پزان: 

«چه می‌کنی ای مرد؟ اسب مردکه حال و دمی است بترکد؟» 
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ناشنوای نهیب تهفتهٌ خرد. عباسجان بی‌مهار و بی‌خرد از خود شده بود. 
گذشته جوانی و جوانسری گذشته در او انگار یک بار دیگر شعله برآورده. فافله. 
ِِ قافلد. قدرت. قاط ر جلودار. قافله بارش از کشمش. زنگ و درای و قررچه و 
کلّه افار ابربشمی. هفتاد شتر به قافله‌سالاری کربلایی خداداد. قافله به نام 
کربلایی خداداد. جلوداری قافله» با پسر کرپلایی‌خداداد. قاطرٍ قبراق و خوش‌رکاب 
تن عباسجان. این عباسجان است که پیش تاخته و در کاروانسرای 
«ته»ای‌های عد عشق‌آباد ت ول گر قله است. 

«بیده به اخور قاطرش بریزید. چای و خاگینه برایش مها کنید. وش لکنی اب 
گرم؛ جلودار» خستٌ راه است. سر و روی باید بشوید. قافله امشب از راه می‌رسدا» 

خسته و خاک‌آلوده وهم در سر و پریشانی در نگاه عباسجان سر برآورد و به 
دور و پیرامون خود نظر کرد. کجا بود و چه هنگام بود؟ این تل برآمده آیا همان کتل 
علامو بود؟ بودا و آن مرد که چنان دزدانه و خیّنه بیراهه می‌رفت و گودال به گودال 
ات که بت به وی راه نوراب می کفانیزي کة بود؟ آیا همان دلاور: دمسفر 
درویش و پینه‌دوز نبود؟ بود! و اين دلاور آیا همان که همپای گل‌محمذ از حبس 
گریخته بود. نبود؟ بود! و اين بیراهه‌زدن دلاور آیا به قصد روی پنهان‌داشتن از 
تراهت را خان‌نایب نبود؟ بود! بی‌گمان که بود؛ چرا بود؟ بود و می‌رفت تا در خسم 
شیب راه شوراب از نگاه بیفتد؛ آنجا که شیبه به بیشه می‌پیوست. 

پس: هر چیز به جای خود بود و وهم نبود و اپ نی خود آو: عساسجان 
کربلایی خداداد بود که به شود آمده بود و اسب وا آرام از پناه کل به کال کشانی و 
گذاشت تا به دلخواه از سین شیب کنا ره بالا پرود تا مجالی به واخشکیدن عرق تن 
اسب داشتد باشد؛ که در گذر از درازنای جری و کنار ردیف درختهای ترقبید در خانه 
بندار؛ بخواند به قر رار بگذرد که چشمهای فضول پسرهای بندار نشانی از ز نیز تازانیده - 
شدن اسب اربابی بازنیاید. 

-داری کجا می‌بری اسب را؟! 

- می‌گرداتمش تا عرقش خشک بشودا 

چه کرده‌ای با اسب ارپابی. لامروت! 

عباسجان به در خانة بندار که شلوغ از امنیه‌های خان‌نایب و زن و مردهای گده - 
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کنبز بود» نماند و عم بدان‌سان که سینه به پیش داده و شانه‌ها را اندکی - فراخور 
امکان - راست نگاه داشته و لگام اسب در پس پشت به انگشتان گرفته بود نه چرن 
هميشة خود از کنار درختان ترقبید سوی خانه خود گام کشید. بار دیگر شیداء هم از 
آنجا که ایستاده بود بر لب تختبام رو به کوچه پشت سر عباسجان بانگ برآورد: 

- داری کجا می‌بری؛ اسب را؟! 

عاسجان نشنیده پنداشت و به راه خود ادامه داد. چند گامی پیش پپیموده برد 
که دستان شیدا از پتاه سر عنان اسب و بازوی عباسجان را چسبیدند. اسب واداشته 
شد و عباسجان به یک ضرب تکان بازوی شیدا راگردانید» شد: 

پرسیدم اسپ را کجا می‌بری؟ کر شده‌ای؟! 

عباسچان باز هم خود را از تک و تا نینداخت و گفت: 

جوابت را که دادم! دارم می‌گردانمش تا عرقش خشک بشود. 

شیدا عنان از دست عباسجان واستانده بود و می‌رفت تا سر اسپ را برگرداند. 
اهان نهاز کته 

اسب را داری سالم تحویل می‌گیری؛ حواست باشد. سالم به من سپرده شده 
نع آنشت | : 

شید سر اسب را سوی در خانهشان گردانید و گفت: 

- دیگر نمی خوا مهربان‌تر از مادر باضی! 

شیدا راء که سوی خانه‌شان گرفت؛ عباسجان بیخ دیوار کشید و دنبال سر پسر 
بندار گفت: 

- پیغام آورده‌ام برای بندار! 

شیدا واگشت و به روی عباسجان ماند: 

- پیغام؟! پس برای چی نمی‌آیی به خانه؟ 

عباسجان گفت: 

اتسا شلوغ است! به بندار بگو بیاید خانهُ ما پیفام را بگیرد! 

مرها که!! 

شیدا این گفت و راه خرد گرفت. عباسجان نیز بر درازنای جوی پراه افتاده 
بی‌آنکه قلاب پنجه‌ها از پس پشت وابگذاید و شانه‌های خم‌شده را به طبیعت خود 
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۱۳۸۰ : کلیدر - ۶ 
واهلد. 

سآقور به خیر عباسجان! 

رد صدا راه عباسجان به بالا نگاه کرد. این سید تلننچی برد که پایه‌های نردبان را 
روی لبةٌ بام جای داده بالای نردبان را به تیر چوبی تکیه داده پود و روی پلهٌ نردبان 
به تعمیر سیم تلفن مشغول بود: 

-باه گچش کرده وامانده را 

عباسجان به کنابه گفت: 

چه خیر است؟ همه ور بام شده‌اند! 

- خبری نیست! .. گفتم که باد. 

۱ در گفت داشت. گفت: 

سگمان پردم باز هم دلوایسی یورش جهن خان را دارند! 

مت تتمی با هقی لا اسان زناد و ماشتجان ار کار دبوار ام که 
مي‌گذاشت: شدید: ۱ 

بدجوری گردنت را ترخت گرفته‌ای. عباسجان! چرا یک مرد به کمک 
نمی‌آیی؟ 

عباسجان رد صدا را به بالا نگاه کرد. روی بام حمام» جماعتی به کاه‌اندود 
آخرین تکهٌ بام مشغول بودند. که 

شما هم که وربام شده‌اید! خدا قوت! 

صمد گلختتاب از بام سرک کشید و گفت: 

شد که یک پار هم دست تو به کار خیر بگیرد؟! 

علی خاکی, استادکار کاهاندود. ناوهٌ گل را از زاغعبدل گرفت. دم دست و 
ماله‌اش کله‌پا کرد و گفت: 

-کی دیده که پسرهای کربلایی‌خداداد یک قدم در کارهای عامالمنفعه بردارند . 
آن سالی هم ک که قرار شد دیوارهای مدرسه را بالا پبریم یک مرد به کمک نیامدند. هر 
جند که آن هم پرای ما مدرسه تشد اما ... 

عباسجان بی‌جواب گذشت. میرزای دلاک. چپق باباگلاب را به او پس داد و 
دفنةٌ جعبه کارش را که بر هم می‌گذاشت؛ گفت: 
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کی # سبح یی ی ۱۳۱ 

تو هم حرفها می‌زنی؛ علی! دیوار مدرسه را کسی بالا می‌برد ک» طفل و 
اطفال داشحه باشد, نه پسرهای کربلایی‌خداداد که ... : 

زاغ عبدل ته ناوء را پاک کرد و گفت: . 

- من هم اولاد ندارم آقا میرزا! دیگر از اين؛ مدرسه سرشان را بخورد؛ حمام 
چر یه انح نس ید۱۴ ۱ 

پراتعلی» پسر سالار رزاق» ناو خالی را از زاغ عبدل فزوستاند, آن را که بیخ 
دیوار بر مسنگ می‌گذاشت تا آخرین ماند؛ٌ کاهگل را به دو كاسة بیل در آن بریژه 
1 

- توقم خیر اژ این دو تا برادر نمی‌باید داث شت؛ بدا 

پابا کلاب باز هم از سر وسواس دست در آب جوی برد و سر تراشیده‌اش را با 
کف دست و دل انگشتها وارسی کرد و گفت: 

طلب خیر از خدا بکنید؛ طلب خیر باباجان. خیر از خدا؛ برای همه. خیر از 
. خدا. خیر از خدا. خدا خودش مگر همه بندگانشس را عاقت به‌خیر کندا 


چپاو چویان رسید. سفیدجگر تازه‌ای میان پنجه‌های به حون آغشتداش داشت 


نزدیک به بابا لاب ایستاده چشم چپولش را به او تابانید و نیشهای کشودی دست 
میان قاجچه‌اش ی برد و بیخ گر قن پیرمرد بانگ ژده 

چی میان مشت من است. باباگلاب؟ آگر گفتی می‌دهمش به خودت! 

بابا کلاب حمچنان دست بر سره به سری صدا جرخید و بی‌تلاشی به دیدن 
جهرة پیس ,ٍ چپاو د در آن گاوگُم تیرة غروب. خنده به لب گفت: 

خدا به‌ات دل خرش تری بدهد چپاو. خدا به‌ات دنل و رش ند رو 

با به سوم مگذار! 

چپاو کد چشم چپو لین را به مردان کلکار تابانیده بودو همجان خنده‌ای بی‌عار 
به دهان داشت, باباگلاب را گفت: 

یه سر خردت ضوعی تم ی‌گنان اگز گفتی هی عیان عشتم دازم» ی داش ند 
۰ خودت. می‌خواهم بدانم چشمهایت از کار افتاده‌اند يا هنوز کاری هستند! 
بابا گلاب کلاهش را به سر گذاشت و به طرف دیوار عصا زد و گشت: . 
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۱۳۸۹۲ کلیدر _ ۲۶ 


خدا هدایتت کند مردا خدا هدایتت کند! چشم دل آدم بینا باشد؛ چشم دل! 
0 
اس ی 
خداوند به تو عقل بدهد و به من آیمان. خداوند هم بندگانشی را روسفید 
کند. به حق این نماء شام! 
مردان گلکار که به شستن پای و دست لب جوی آب به قطار نشستند, چپاو 
چوپان دور شده برد و سکش را به دنبال فرا می‌خواند. 
علی خاکی پاشنة پاها را در آب گذاشت و بر سنگ به گل‌نشستةٌ کنارهٌ جوی 
بسایید ره 
خوش‌افبال؛ خوش‌اقبال! ی به‌دئیا آمده و خر هم از دنیا می‌رود. جه غمی ؟! 
زاغ عبدل ته ناوه را به دم ماله تراشید و گفت: 
با این زنی که او دارد! هرکی لالا را داشت تا حالا چهار تا خون کرده بود اقلا 
, براتعلی سالار رزاق کاسة بیل را در آب شست و بیل را که به دیوار تکیه می‌داد. 
تن 
سغییت مکن دایی جان» غیبت مکن. هر که به کار خو دا 
صمد گلخنتاب از در حمام پیرون آمد و گقت: 
بت کی دای نرود. ها! شام تهار کردهام. 


باباگلاب زودتر از ز دیگران آماده از بیخ دیوار برخاست و دعا کرد: 


33 ۹ (۱ ۱ 


عوضش را صد مقابل از خدا بگیری! 


تاجعلی پشته کش گیوه‌هایش را از بیخ دیوار برداشت و به پاهای خیسش زد و 
براه افتاد و گفت: 


چرخی می‌زنم و می‌آیم. یک سر پا تأ خانةً خاله صنما می‌روم. 
0 
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با هم برویم اگر می‌روی خانهٌ ما. ببین چه جَلد می‌رود؛ به کبک می‌ماند 
.لا کردارا 

در گذر تاجعلی و زاغ عبدل چپاو چرپان زیر طاق در خانةٌ کربلایی‌خداداد به 
اختلاط با عباسجان مانده بود و اکنون عباسجان بود که چپاو را به پرس‌وجر گرفته 


و 
-کی‌ها هستند آنجا؟ 
چپاو به تاجعلی و زاغ عبدل که شانه به شانه می‌گذشتند. نگاه کرد و گفت: 
افادا افتادا 
تاجعلی کمتر دل و دماغ شوخی داشت؟؛ این بود که زاغ عبدل بی آنکه به صدا 
واگردد؛ گفت: ۰ 


-ورش‌دار بزن بیخ کمرت. کور لا کتاب! 

عباسجان مانع از آن شد تا چپاو شوخی را دنبال کند و پرسید: 
-ها؟ کی‌ها هتد انجا؟ 

چاو گفت: 


- بازار شام است. آنجاء کی دیده‌ات که خلوت باشد؟ علاوه بر سأمررها؛ 


خراهرزادء بندار هم هست. پسرهایش زنش؛ و ... خیلی‌های دیگر که دارند پخت و 


پز می‌کنند. سالار رزاق هم هست. این هم سفیدجگر بره‌ایست که خودم سر بریدم و 


حالا سالار رزاق دارد پخت‌وپزش را می‌کند. دیگر چی؟ نکند تو همه کار ولابت 
شده‌ای که من خبر ندارم, ها؟ 
عباسجان گذاشت تا چپاو به راه خود برود و خود در خانه راگشود و به هشتی 
قدم گذاشت و از درون حیاط. که تیرگی غروبش به شب می‌انباشت عبور کرد و یکسر 
به پشت در اطاق پدرش رفت. نزدیک دهانهٌ در کنار گلگود. کربلابی‌خداداد روی 
نهالیچه‌اش نشسته بود و چشمهای خاموش و سیاهش برق می‌زد. عباسجان یک 
لحظه نگاهش کرد و سپس به میانگاة در قدم گذاشت و روی پاهایش گرگی نشست و 
پشت به لت در داد. کربلابی‌خداداد همچنان به بیرون در خیره بود و نه انگار که 
حضور پسرش را که نیمرخ به او نشسته بود» می‌دید با حس می‌کرد. عباسجان نیز 
همچنان خاموش ماند و دمی دیگر کلاه از سر برداشت و خاک آن را به چند ضربه بر 
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۱۳۹۴ ۰ کلیدر ۶ 
کف دست. تکاند. از آن پس. پاشنه سرش را خاراند و کلاه پر سر گذاشت و به پدرش 
نگاه کرد. گربلایی خداداد همجتان به خود بود. عباسجان طلب آب. دست به گلوی 
کرزه برد. کوزه خالی بود. کوزه را سر جای قرار داد و دست به چیت برد و فوطی 


سیگار حلبی رابیرون آورد و سیگاری برای خود گیراند. فوطی را در جیب جلیقه جا : 


داد و پرسید: 

پرت کجاست؟! 

کربلایی خداداد نگاه به ا کج کرد دمی ماند و سپس باز هم به بیزون دهانهٌ در 
خیره شد. عباسجان هیچ از آن‌همه سخن که با خود در خیال قطار کرده بود تا با پدر 
بگویده نگفت. خاموش: سیگارش راکشيد و برخاست؛ دمی بر جای ایستاد و سپس 
پای از میانگاه در به ایوان گذاشت و نگاه به در نیمه‌بستةٌ انباری, ماند. سرائجام 


ررشنایی کمرنگی اژ لای در انباری به بیرون نشت کرد. عباسجان به طرف در رفت و" 


دست بر در گذارد و آن را باز کرد. قدیر از دم فانوس آو يخته به دیوار کنار کشید و به در 
نگریست و چون عباسجان را دیدء منگال کهن؛ آویخه به گردن» بر لب کرسی نشست 
و منگال از گردن برگرفت و روی زانوها گذاشت و پشت به دیوار:داد. عباسجان نرم به 
گودی انباری پا گذاشت و دست به گلوی کوز؛ سکُنج دیوار برد و طلب آب. آن را 
برداشت. کوزه خالی بود. عباسجان کوزه را بر جای گذاشت و بیخ دیوار: روی 
پاهایخن گرکین نشست و گفت: 
-منگال از پثاه کندو بیرون کشیده‌ای؟! 

بی پاسخی به برادره قدیر دست به زیر نهالی برد و بستة مچاله شدة سیگارش را 
بیرون آورد» آخرین سیگار چسبیده به درو بسته را روشن کرد تلاح دود را به درون 
ریه‌ها فرو کشید و پاشن؛ سر را به دیوار تکیه داد و گذاشت تا دود سیگاره آرام آرام از 
سوراخهای بیتی‌اش بیرون بدمد. 

عباسجان پرسیذ: 

- خیال داری امسال درو کنی؟! 

قدیر پلکهایش را به جواب برادر بر هم گذاشت و پا روی پا انداخت و بار دیگ 
سیگار را به لب برد. 

عباسجان روی پاهایش جنید. شانه شانه کرد و سرانجام از جای برخاست و 


۲۳ ۲9 


1271۳06۳۳93.0۳9 





۲۱۳ ۲9 
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قدم از گودی در انبار به حباط خانه گذاشت و دمی کنار دبوار ایستاد. شب به تمامی 
حیاط خانه را اتباشته بود. کف دستی هم از تمام در و بام؛ بی‌شب نمانده بود. 
عباسجان به طرف دالانٍ در حیاط قدم زد. دلهرهة دیرشد پیغام اندک اندک درون 
عباسجان سر برمی‌داشت. پیفام فوری بود و او خود نمی‌دانست از چه روی چنین 
محبختر با شیدا سخن گفته بود. کاری که باور نمی‌کرد از او سر زده باشد. یک دم و 
لحظه انگار دیگری در او به سخن در آمده و رفتار او را نیز دیگر کرده بود. اکنون 
عباسجان در قدم‌زدن بی‌اختیار خود بهانه‌ای مسج تا بتواند جوایگوی بندار 
باشد. بهانه همان شلرغی خانه بود و اقبال او اينکه هنوز خان‌نایب براه نیفتاده بود و 
مانده به شام بود. می‌ماند اینکه جواب شیدارا سربالا داده و برای بندار پیغام فرستاده 
برد که او برای گرفتن پیغام به در خانهٌ کربلایی‌خداداد بیاید: 

«باید دستک این گه خوری‌ام را هم یک جوری در کنم!» 

در کثا کش پندار و گمانه‌های عباسجان. در خانه به صدایی تند بر هم خورد و 
پیش از آنکه عباسجان بتواند روی پاهایش قرار بگیرد. اصلان بندار خود را شتایان به 
درون دالان افکند و هم بدان شتاب و خشم گفت: 

- حالا دیگر شودت را آدم حساب می‌کنی؟! دز این گیرودار شلوغی فرصت 
پیدا کرده‌ای و الیج خرکی می‌پرانی؟! باللّه بدو! یاه بدو بابام می‌خواهدت؟ باللّه 
بدر نکب کنافت! ۱ 

عباسجان خود دم به لای پاها کشیده برد و بیم‌زده می‌رفت تا از دالان بگذرد؛ اما 
اصلان بندار به او مجال تمی‌داد و یکیند بر او فحش و کتره می‌بارید. عباسجان. لال و 
هم به سان سگی چرب‌خورده از کنار دیوار پا به دویدن گذارد و راه خانه بندار را 
یکسر: پیشاپیش اصلان‌دوبد و خود رابه حیاط خانه بندار رسانید و کنار دیوار مطبخ 
ایستاد تا اصلان پرسد پا بندار خود در حیاط یدانش یشود. و در این میانه کو شید تا 
نفس آرام بدارد و تپش دم‌افزون قلب را درون تن قرو بنشاند؛ بی‌آنکه چشم و 
نگاهی را از آمد و شدگان به سوی خود جلب نماید. که خانه شلوغ بود و هر کس به 
تقلاً در کاری بود و هر گوشه فانوسی به میخ بود و در پرتو هر تکه نور کاری در انجام 
بود؛ اگر شده این کار چای‌نوشیدن امنیه‌ای باشد گرگی‌نشسته بیخ دیواره زیر نور 


فانوس. یا اینکه آزکس. موسی باشد به کشانیدن کنده و هیزم به مطبخ. یا آن صداء از 
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۲۶ ع  _‏ ___کلدر.۶ 
و سارا - دختر اففانِ - باشند به آوردن کاسه -بادبه‌های شسته از لب جوی به صانهی 


به سوی مطبخ.یا آن زن نورجهان باشد به پرکردن قندانها در نور فانوس اطاقک خود. : 


پا آن کس. شیدا باشد به فرودآمدن از پله‌های دالان تختبام ... 

مها کارت ی ۳ بعه ها عاشی ؟ 

عباسجان نگاه از درون مطبخ واگرفت و به شیدا که سگک تسمه‌اش را به کمر 
محکم که لکشت 4 کفته 

خود بتدار را باید ببینم. بخوانش پایین. پیفام از آقا برایش دارم! 

اصلان از در به خانه درامد و یکسر به سوی شیدا و عباسجان قدم کشید و مانده 
به ایشان. خطاب به عباسجان گفت: 0 

ها بله؟ حالا فرمایش کن پپینم| 

شیدا به اصلان وانگریست و سپس عباسجان را گفت: ‏ 

دیگر چی؟ همین فقط؟ . 

اسان گشت:. . 

- فقط همین. دیگر هیچ! با خود بندار باید بگویم. 

دو سوی عباسجان را؛ پسرهای بندار گرفته بردند و چیره به او ایستاده بودند: 

نمی‌شود به ما بگویی؟ 

عباسجان چنان که گویی از میان پسرهای بندار به زمین فرو شد؛ پشت و شانه بر 
دیرار سایانید» بیخ دیوار چمباتمه زد و گفت: 

س لها 

شیدا سری دالان دوید و اصلان بالای سر عباسجان دست بر دیوار گرفت و 
کته ۱ 

چیزی نمانده بوده که اسب را بترکانی» خانه‌خرات! 

عباسجان سر بالا نیاورد و همچنان که زانوها را در چمبر بازوان گرفته و نگاه به 
زمین داشت. جواب داد: 5 

-کار مهمّی داشته‌ام! از دل خوشم که نبوده. از شهر تا به زعفرانی را به هزار 
مشقت آمده‌ام: سواره و پیاده. از زعفرانی اسب را ورداشته‌ام تا خودم را بلکه زودتر 
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پوساتم و یفام وا بیاورخ. 

مس اد ات یی ات شتی رفتی دولترایتان؟ 

عباسجان رری و نگاهش را بالا آورد و به اصلان که انگار روی او خیمه زده بود» 
چشم دوخت و گفت: 

-شاش داشتم! خوب شد؟! تنگم گرفته بود! حالا برو یک بسته سیگار از دکانت 
وردار برایم بیار اگر مردانگی داری! 

اصلان دست از دیوار واگرفت و چتان که پنداری عبارت آخرین عباسجان او را 
به خود آورده است گفت: 

خودت که می‌دانی خیلی وقت است که دیگر نسبه در کار نیست! 

- عباسجان به لج اصلان گفت: 


بسته سیگارا 

اصلان به سوی در درون حیاط دکانش براه افتاد و گفت: 

-کاری اگر داری از در بیرون بیا؛ از کوچه! 

عباسجان دست به زانوها گرفت. از بیخ دیوار برخاست و در یی اصلان براه 
فتاد. اما صدای بندار که پا از دهانهٌ دالان بیرون می‌گذاشت. او را مقابل در زیرزمین 
کارگاه واداشت ۱ 

 3ناناهز‌باهدت‎ 

عباسجان به بندار واگشت و اشاره به امنیه‌ای که زیر فانوس آویخته به دیوار 
نشسته بود و می‌رفت تا سیگارش را بگیرانده گفت: 

اینجاء بندار ... دکان اصلان‌خان؛ ... دارم می‌روم سیگار بخرم! 

اصللان از در کر تاه دکان به درون رفت. عباسجان نیز تا کنار دریچه دنبال اصلان 
رفت و آنجا به انتظار بندار ایستاد. بندار به مطبخ سر گید و بازکشت رو بیرق 
عباسجان که می‌آمد. او را اشاره کرد که به دکان درون رود. عباسجان پشت و شانه 
خمانید ۲ از در کر تاه به درون دکان فرو رفت و بندان پیش از آنکه صدای اصلان به 
اعتراض بلند شود به دنبال عباسجان قدم درون دکان گذاشت و خود فتبل لامپای 
اصلان را بالا کشید وتکیه به تخته کاز نگاه به عباسجان دوخت و پرسید: 


2۵۴ ۱۵۲۷۵۲۴0۵. 
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ند شب ها؟۱ 

عاسجان. عمدی در ردان باصن رست و لت 

- بگذار اصلان‌خان سیگار من رآآبدهد و برود؛ چون که کار دارد. بعدش برای 
خودت می‌گویم! .. . 

اصلان بندار روی از طاقچة تخته‌بند برگردانید و بستهٌ سیگار را میان کفة ترازو 
پرتاب کرد. عباسجان نیزه سکه‌ای میان کم ترازو انداخت و سیگار را بزداشت. اصلان 
که نمی توانست نفرت از عباسجان را در پشت نگاه خود پنهان بدارد به پرداشتن سکه 
دست آورد؛ اما پیش از او بندار سکه را از کند ترازو برداشت و درون جیب جليقة 
عباسجان جای داد و گفت: 

0 

عباسجان سر ر یستة سیگار را از کرد و از زیر ! وزها ره اب39 نک ه کرد. بندار به 
ناچار پسرش را از دکان بیرون فرستاد و گفت: 

- بالاخره؟! 

عباسجان سوی بندار پیش رفت و مقابل او آرنج روی تخت کار دکان گذاشت و 
در حالی که سیگار را به لب می‌برد: خف در صدا گفت: 

- خان‌نایب را باید کوچه غلط بدهی. تیزی تیفش را هم باید کند کنی. نباید 
بتواند رد گل محمد را پیدا کند. نظر آقا ان نبوه که دنبالش نروند. برعکس, حتماً باید 


بروند. باید میان مردم ولایت چو بیفتد که دنبال گل محمد هستند. اما گل محمد را 


پیدا نباید بکنند. خبر این تعقیب هم هر جوری شده باید به گوش گل‌محمد برسد. 
باید بداند که دنبالش هستند. اما نباید با خان‌نایب همرخ بشود. ملتفت که هستی؟ 
نظر رئیس امنیه هم همین بود. جناب فربخش هم پیفام فرستاده که نمی‌خواهد بین 
کل شعمد و خانا یب یرو که بشرد اما از نار عسلوع ین خرف رانتوان ته‌اند به 
خان‌نایب بگویند. گو با از 7 پرگچ است. 


بدتر از من. الفرض که ... 


بشدار نگران و بی سوصله از زیر تخته کار دکان به آن‌سوی چمید و با خود غرید: 


- چه کارهایی ببین به من واگذار مین‌کندد؟ چه کار رهایی؟ حالا من چه‌جرری 


بتوانم این مردکه را بدراهی بذهم! 
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بندا رکه کبس تحضیوز ماقده به دکان عباسجان راز یاد برده بود. شانه خمانید تا 
هن ی او و الک یشب( نوت رو و هنت 

سخبر دیگری هم دارم 

۱[ ماند و به عباسجان وانگریست: 

سدیگر چه خبری؟! ِ 

عباسجان به سیگارش یک زد و گفت: 

-ستار پینه‌دوز! او از زندان آزاد شده, داشت می‌آمد قلعه‌چمن. اما خان‌نایب و 
مامورهایش را که دید از بالاسر زعفرانی راه دق با زد! 

که چی گمان می‌بری؟ 

عباسجان از زیر تخته کار به سوی بندار آمد و گفت: 

-گمان من این است که رفت تا گل‌محمد را باخبر کند! . 

ها؟! 

- تا ببیتیم! ... بالاخره معلوم می‌شود! 

بابقلی و در پی او عباسجان از فو یه با درآمدند. بانتلی به طرف دالان 
قدم برداشت و عباسجان را گفت: ۱ 

شام که همین جا می‌خوری! 

عباسجان سیگار به لب از کنار شانهٌ اصلان که بیخ دیوار ایستاده بود و خون 
خونش ر را می‌خورد؛ گذشت و به جواب بندار گفت: 

-تاببينيم چی می‌شود. شاید! راستی: بندار! 

بابقلی‌بندار زیر دهنه دالان ماند. عباسجان به او نزدیک شد و گفت: 

س ماه‌درویش و شیرو هم دارند می‌آیند. ماه‌درویش دیگر آدم‌بشو نیست. اگر 
کسی را طالبی که دم دستت بچرخد, یک فکری باید بکنی! 

بندار راه به دالان کشید و گفت: 

س خخوب» خوب» . ملتفتم! 

اسان او با فک دالان باز هم واداشت 

یک خر دیگر هم .. غضنفر هاشم آبادی باز هم دم رباط زعفرانی رعیتها را 

جمع کرده بود و داشت ت اخا می‌کرد! 
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بندار این بار نماند و در حالی که به پله‌ها می‌پیچید. عباسجان را گفت: 

- خیلی خوب: خیلی خوب. بماند برای بعد. برو مطبخ شام بخور برو یک 
کمی هم کمک کن! 

عباسجان سری مطبخ برگشت و بندار قدم به تختبام گذاشت. شیدا به شتاب از 
در بالاخانه پیرون آمد و با پدرش سینه به سینه شد و گفت: 

سس خان نایب می‌خواهد راه بیفتد! 

بندار, نگاه دلواپس به درٍ بالاخانف پسرش را گفت: 

- شام نگاهش می‌دارم. خودت را حاضر کن که راه بیفتی طرف کلاته. با جماز 
برو! می‌آیم و می‌گویم چه باید بکنی! زود مهیا شوا 

شیدا فرو دوید. لقمذای از مطبخ واستاند و به بهاربند تاخت به کار افسار و 
جهاز کردن جمّاز اففانی. .. 

- سر به کدام راه داری؛ شیدا؟ 

صدای سارا برد صدای دختر اففان؛ و چه دل‌نشین بود. تن تابستانة شب به 
ابریشم صدای دختر, انگار نوازش می‌یافت. شیدا همچنان پشت به دختر ماند» بی - 
حرکتی به دستها و یا تکانی به شانه‌ها. پیش زاتوانش جماژ خسبیده بود و کتار دیوار 
بهاربتد» اسبهای سواران خان‌نایب به مالبند آخورها بسته بودند. شیدا در این هنگامه 
هیچش ترقع این نبود تا دختر افغان بدین‌گونه غافلگیرش کند. حال که چنین شده 
برد انتظار آن داشت تا باز هم دختر افغان سخنی بگوید. اما سارا دیگر هیج نگفت. به 
انتظار پاسخی پنداری شاموش مائده برد. شیدا جرأت به دل داد و انار گرفثار در 
چتبری ناملموس. به سوی دختر روی گردانید و در او نگ بست. قامت تکیده سارا؛ 
هل فازکن زامن ماشست ایستاددیر جوباری غزیبه بانگاهی که در عضو و مادکره 
می‌نمود و از شکاف پلکهای اندکی موزیشء همچتان به شیدا دوخته شده بود و 
کبودی‌اش به رنگ علف می‌زد و می‌نمود که اندومی سنکین و ماندگار در آن برکه‌ها 
لنگر انداخته است. اندوهی که جوانی دختر را از درون می‌کاهد و برق زند؛ پیشین را 
در چشمهای او؛ می‌رود که به تباهی نومیدی بگرداند. گر چه آنجا؛ در حصار قلعة 
اه اند فا کر سا ایکا واقت: ما ته بدینْمایه از غلظت و دردمندی؛ 
که چشمان او به روزهنگام دشتی از علف بود بر خاک کبود بیابان, دشتی نه اگر در آغاز 


۱ 
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بهار که پایانهٌ بهار را به باد می‌آورد. ته‌مانده‌ای از طراوت امید را در خود داشت. اگر 
چه به نغایت رخشان نبود. اکنون امّا این دشت می‌رفت تا پایانة گدازان تابستان را به 
دریغ تمام از سر بگذراند؛ اکنون می‌رفت تا در تف بی‌امان آنتاب فرو سوزد؛ 
خاموشي نگیرد. که بیابان و آفتاب» در کار بلعیدن این دشت شنه بودند با از آن 
خودش کننده یکسره و بخشکانندش هم از آن سیاق که خود بودند. پژمرده و کبود. 
سارا چه و چند به تحلیل رفته بود! 


-گفته بودی پدرکم. پدرکم را به من می‌نمایی. حال که این گفتت درو غ درآمد. , 


خاک گور پدرکم را به من بنمایان اقلك ای جوانمرد! 

شیدا سر و شانه برگردانید و دستها به جهاز شتر نگاه فرو انداخت. سارا گفت: 

-گفته بودی اینجا وامی‌داريم: عرّت روا می‌داری؛ با خود و همدل خودت؛ 
همزبان و همبالین خودت. امیدم داده بودی. سخن شیرین می‌گفتی. آرزومند و دل به 
هوایم کردی. به تو باور پیدا کردم. صدق دل در تو یافته بودم. دل و زبانت را یکی 
می‌پنداشتم! ۱ 

شیدا بیشتر فروخمید و آرنجها بر جهاز جماز ستون تن کرد و پنجه‌هایش را به 
هم درپیچانید و احساس کرد نگاه کبود دختر اففان کتف‌هایش رادار سبوراخ می‌کند و 
از دردی گنگ. پوست پیشانی‌اش به هم برآمد. سارا در خموشی جوشانی که شیدا 
بدان گردن نهاده بود» دتبالهٌ شتر را دور زد و کنار گرده شتر؛ مقابل سر فروخميدة شیدا 
ایستاد و به دستهای او به انگشتهای او که همچنان درهم گره خورده بو دند نگاه کرد. 
شیدا به حش نفس دختر افقان سر برآورد و پیشانی صاف و آفتابسوزش را به ناچار در 
نگاه کبود سارا قرار داد. بی‌آنکه چشمها را از نوار باریک زری‌دوز شد؛ روی پیش سينة 
پیراهن کهربایی سارا؛ بالاتر بکشاند. با این‌همه: سارا می‌توانست برجستگی 
استخوان ابروها و گونه‌ها؛ همچنین نوک سبیلهای نرم و نورنگ‌یافته شیدا را بنگرد. تو 
گویی یک بار دیگره شاید آخرین بار» می‌رفت تا جوان را بسنجد مگر بتواند اصل و 
جوهر وجود او را دریابد. چیزی اما درنمی‌یافت به جز خموشی و 0 مردی 
گرفتار که چشم و نگاهی بس پیچیده و پریشان و. هم گریزان داشت. آنچه که دختر 
اففان در شیدا نشان نگرفته بود پیش از این؛ که آنچه وی وه باد گذاشته 


بود» خرمنی افروخته به آتش بود؛ نه تخته‌ستگی واکنده‌شده از پر تن کوه. 


۲۱۳ ۲9 


119۳2-0۳9 


۲۱۳ ۲9 


۱۳۹ : کلیدر ۶ 


-اگر واگردم به مُلک خود. مرا خواهند کشت شیدا؛ دانی؟ 

شیداء هم بدان دژمی درده جبین درهم کشیده و ناگوار از خود؛ با چشمانی سرخ 
از لهیپ سر به سارا نگاه کرد؛ بی آنکه یارای و توان کمترین سختی: یا حتی تکان 
سری به تصدین صدق سخن زن. سارا نگاه به خاک داد و بی‌پروای گلایه‌مندی کلام 
خود. گفت: 

- آنجا مرا خواهند کشت. یک بار. شور و شیونش یک بارخوا بود. آما در اینجاه 
در اینجا هر روز هزار پار کشته می‌شوم؛ هر دم هزار بار! من پشت به ملک و دیار خود 
کردم؛ به بود و نبودم پشت پا زدم. همیشت و همپای تو شدم. همراه تر شدم و به 
خانةٌ تو آمدم تا کنیزیات را بکتم. آمدم تا دل بگذارم. در اين خانه» اما در این خانه ... 
همه هستند مگر تو! من کنیزم؛ مگر کنیز توا نیش زبانی» شیدایم؛ نیش زبان! مادرت 
محبرب است؛ با من سر به دود می‌دارد» دلداری‌ام می‌دهد؛ دانای درد آدم استه اما ... 
اماقر آزن عافد هسای یک وق فیسته ( 6 هر بان هت دق دیزی هسته دی آن 
هستند. مردان دیگری هستند. پدر تو کج‌خلق است. به چشم عرّت من را نگاه 
نمی‌کند. پیش چشمش آبرومند یستم! من فقیر بوده‌ام که بوده‌ام؛ اما/حقیر نبوده‌ام. هر 
که به خانمان و ولایت و خاک خود آدمیست. پیش پدر خود. من عزیز بودم. پیش 


نومزاد خود؛ من عزیز و محبوب بودم. به عشق من او سینه‌اش را دم گلوله می‌دهد. به 


هرای دل من او تفنگ از بازخان گرفت و به بهای خون خودش تفنگچی بازخان شد. 


من بی‌کس نبودم» بی‌کس نبوده‌ام. با تو که آمدم بی‌کس شدم. پا به هست و نیست 


خود زدم و دست به دست تو دادم. جمّاز ... جماز بازخان! هیچ دانی بهای این جماز . 


چیست که من با تو آشنایش کردم؟! آی ... مان برده بودم این جمّان سرجهاز من خوا 
بود به خانهُ توا . 

شید! ناتوان از تحمّل بی‌تابی دمافزون خود. تن راست کرد گرو نفس واکرد و 
شتر را دور زد و برابر دختر افغان ایستاد» دمی درنگ کرد و سپس دست ترسان به بال 
سرنند او برد بال سربند را در سکوت پرالتهابی که افتاده بود به دست گرفت و به 
صورت خود نزدیک کرد و انگار بویید و سرانجام به چشمان کبود دختر نگاه کرد و 
گفت: 


دستم به تو دراز نمی‌شود؛ دستم ... نها تو به آن چشمه‌ای می‌مانی که آد 
ستم 
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حیف دارد در آن دست بیرد! ای ... 

بال سربند رها کرد روی از دختر برگردانید و گفت: 

مس هرگز این‌قدر باشرم نبودهام! 

بعفدی گذشست عا شیدا شید که گفته شد: 

-من را رکاب خود کردی, تو! 

شیدا سر برداشت. سارا نبود. جماز سر و گردن به ردٍ رفتهُ سارا واگردانیده, مانده 
نوک 

-عاشقش هستی؟! 

چندی گذشته بود؟ شاید نه بیش از یک آمد و شد. اما پر شیدا چندی گذشته 
بود؟ شیدا خود نمی‌دانست. بس حس می‌کرد که صدای آغشته به تسخر لالا را 
می‌شنود. روی برگردانید و پلک بر هم زد. لالا پر جای دختر اففان ایستاده بود. شیدا 
نگاه از او برگرفت و کوشید تا خود را فراهم آورد و مهار و افار جماز را سوأوکند به 
ناچار, که خود احساس می‌کرد دست و بالش به کار سرد است و هیچ گرمایی در 
کوشش خود نمی جست. 

حرفهای او را شنیدم حرفهای تر راهم شنیدم. عاشفش هستی؟! 

شیدا. خاموش و گنگ به زن وانگریست. ۱ 

-اگر عاشقش هستی پس چرا نمالاندیش؟ عاشقش هم اگر نباشی باز هم تو 
باید می‌مالاندیش! من برای همین ... 

سکمین کرده بودی؟! 

حعافنشی هتر 1۴ فا؟ عاتفتی هن با ایتک شک رانانی بازی مق ۶ 

- پدرم ... پدرم هم الان پیدایش می‌شود! ۱ 

پدرت را صدا زدند پای تلفن. خوب؟ پرسیدم از تر که ... 

چکار به کار من داری تو؟ 

با قهر به لالا چشم دوخت و رفت تا رهایی از او راء سر به کار بازدارد. اما لالا 
چون بستانکاری کنار کپل جماز ایستاده برد و نگاه از شیدا برنمی‌گرفت و سخنی هم 
نمی‌گفت. شیداء گرفتار نگاهی که او را از پناه سر در مشت گرفته بوده به تردید و 
دلوایس روی برگردانید و بار دیگر پرسید: 
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سس سیخ عبت خر کت 2 
- چکار به من داری؟! 
لالا آب گوئه با دل انگشت ستره و به درد گشت؛ 
-روزهايم روزهایم مثل باد دارند می‌گذرند. شیدا. جوانی م۰ جوانی‌ام روز به 
"رون هفته به هفته ماه به ما دم به دم دارد از دستم می‌رود. مگر آدم چند گاه عمر 
می‌کند؟ تارهای سفید در مرهایم پیدا شده‌اند! من ترسم» می‌ترسم بی‌جوانی بمیرم. 
میان مردم خوش‌نام نیستم, اما خدا خودش می‌داند که من هیچوقت آن چیزی را که 
دنبالش می‌گشنه‌ام؛ نیافتتهام! 
بقض گلوی لاا را گرفته بوه و می‌نمود که نرم و بی‌صدا می‌گرید. حالی که 
باورش برای شبدا دشوار بود. نه! لالا نمی‌ترانست چنین زنی باشد. شیدا هرگز او را 
فراتر از دایرة بستر و همخوابگی نشناخته و تپذیرفته بود. سلیطه‌ای که جز به سلطة 
مطلق خود در کامروایی نمی‌آندیشید؛ اکنون چهره‌ای دیگر بود. دیگر می‌نمود. نمایی 
عجیب در نگاه شیدا. و چنین آرام که او می‌گریست. بیش از هرگاه در چشم و در پندار 
شیدا غریب و بیگانه‌اش می‌نمود: 
- به عاقبت زندگانیام چندان پانند نیستم. دل‌نگران این نیتم که روزگارم 
مایت با مر کخ کن اضاط هقی می کند ابا آمرو زم: امووزها نما شم 
به راهت ماندم که از اسیری بر گردی. برگشستی و دل گذاشتم. پدرت تو را برای چی 
دارد از قلعه‌چسن دور می‌کند؟ می‌دانم؛ تر خودت هم این را می‌دانی. اما به روی 
خودت نمی‌آوری. دوری توه لابد برای هیچکس سخت نیست. اما برای من سخت 
است. دوری تور از یک طرف. و پدرت ... پدرت که دمی آرامم نمی‌گذارد. درد 
استخوان مادرت را بهانه کرده و من را آورده اینجا ... 
-مگو دیگرا 
- می‌گويم. می‌گویم! اگر به تو نگویم» پس به کی بگویم؟ من دارم پامال 
می‌شوم؛ پامال! ضایم شدهام. از خودم بدم می‌آید. بیزار شدهام از خودم. دیگر غصه 
نمی‌خورم. تمی‌توانم غصه بخورم! دلتنگی, فقط دلننگی. دلتنگی و بیزاری! دل من» 
پیش از این مثل یک کبوتر سرکنده می‌تپید. اما حالا ... حالا می‌بینمش که دارد 
می‌شوه مثل یک نه لعه؛مثل یک نگه ه. امیدم به نو بودم دلخوشی‌ام تو بوده‌ای؛ 
تو. نمی‌دانم. نمی دانم! شاید به خودم دروغ می‌گفته‌ام؛ برای اینکه بتوانم ... بتوا 
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کلیدر ۶ ۱ ۱۳۹۵ 
بالاخره در ین لب وامندٌ من بید یک چیز عزبزی جا داشته باشد! آخر آدمیزاد چه 
حاص و عام شده‌ام. اما ...اما پیش دل خودم تنهايم. عور و تنها! به جفدی می‌مانم که 
روی شاندٌ خودم نشسته باشم؛ روی خراباً خودم. چه خراب می‌شود آدم! چه خراب 
می‌شود! ۱ 
۱ می‌شنید: 

-به بدی تام درکردهام؛ به بدی! چرا؟ برای اينکه دل من عمریست پی جفت 
خودش می‌گردد. پی جقت خودش! می‌گزدد: می‌گردد» اما یافتش نمی‌کند. یاقتش 
نمی‌کند. ستاره بخت من مگر جفت ندارد؟ می‌گو بند وقتی پدر من مرده بوده او را 
شبانه دفن کرده‌اند! چه چرت و پرت‌هایی! من به این حررفها باور ندارم. آما تو دم به 
ساعت برایم غیر و افیار می‌تراشی. هنوز تنگة دختر کرد کلمیشی را رد نکرده‌ام که 
برایم دلیر از افقان می‌آوری! هنوز مرهم بر یک جراحت نگذاشته‌ام» زخم دیگری به 
جانم می‌زنی. آی ... اگر بتوانم از قلب خودم بیرونت می‌اندازم؛ اگر بتوانم! اما نهنه! 
این کار را نمی‌کنم. تو را در قلب خودم نگاه می‌دارم. آن دیگران ااز این خانه | زا 
فلعه‌چجمن. از این ولابت و از این خاک بیرون می‌آندازم. رسوایی به پا می‌کنم. اگر 
پیش باید خون راه می‌اندازم. دختر اففان را خفه می‌کنم. شب کنارش می‌خوابم و 
ره خفه‌اش می‌کنم. شیرو را لو می‌درام دنیا را به هم می‌ریزم. همه چیز را به خون و به 
آتشس می‌کشانم. نه گمان کنی که در کشتن دختر افغان از بازخان افغان چشم می‌زنم؟ و 
نه گمان کنی که در جردادن شیرو؛ از گل‌محمد یاغی بیم می‌کنم. وقتی که از خودم 
بگذرم پر بندان از دنیا هم می‌گذرم. وقتی از خودم و از دنیا بگذرم گلوی تو را هم 
می‌توانم بجوم. می‌تواتم بکشمت و همه عمرم سیاء بپوشم و در عزایت گریه کتم! ای 

پسر بندارهپسربندار شم من را به شوخی مگیر؛آنجور که دل من را به شو خی 

گرفتی | 

اکنون این خود لالا بود که سخن می‌گفت. همان لالا که شیدای بابقلی‌بندار 
مبی‌شناخت. تن به مقاپل شیدا کشانیده و راست در چشمان شیدا, شاخ و شانه 
هی کشید. ین خود زن برد؛ خود لالا: نکن نمی هر بسن اشک بر گونه‌هایش ماصیده 
بود و آن بره‌های نجیب از نگاهش گریخته بودند و گرگهایی شرور در نی‌نی‌هایش به 
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. کمین نشسته و نیش نشان می‌دادند» لهله‌زنان به قصد آخرین انگیز؛ خیز و جهش. این 
خود لالا بود؛ نه پیش از اينکه پنداری لالا به چیزی گنگ و گم به جایی غریب» به 
گنجگاهی نامکشرف در روح خود سفر کرده بود؛ به جایی خلرت. و میان مردمی 
معصوم. اکنرن ناگاه به خود آمده بود» خود را بازيافته و بادپای بر خط خوی خود به 
تاخت درآمده برد و می‌رفت تا طوفانی از آتش به پا کند. پرواییش نه که کجاء با چه 
کس و به چه هتگام است. ایستاده به قامت. با مهاری نیرومند بر تلاطم درون با 


این‌همه پرخاش‌جوی و مهیای هجوم. زنی زن. یروق شگفت زمین, جاذیة تیرومند 


خود را همه بر کشیده بود و می‌رفت تا آتش به دامن آسمان برزند. غرّش تندری» 
آمیخته به رگیاری غافلگیر؛ مگر اين آتش انگیخته فرو بنشاند. ۱ 

شیدا روی برآورد و چشم در چشم زن ایستاد و لالا را برابر خود دید با لبخندی 
گنگ بر لبانش و درخشش همه ستارگان در چشمها. درخششی چنان غریب که شیدا 
بی‌اختيار و به ناگاه» گريزبيم را از جای برکند و به سوی پسین جمّاز چرخید و به 
دفاعی تهفته انگار» ماند. که اگر تکانی به تن نمی‌داد گوبی بیم آن می‌رفت تا در جاذبة 
نیرومند زن» زوال یابد. گرچه گره زانوانش به لرزه‌ای خف و پرالتهاب اعتماد او را به 
خود می‌کاست و تپش داغ خون در رگهاء مانم از قدرت کانون‌یافتن او در اندیشه و در 
کلام می‌شد. بس همین که خاموش و آشفته گوشة سبیلهای نرم و لبهایش را یکجا 
می‌چو ید ۱ 

شب ... شب می‌آیم به کنارت؛ همین‌جا! 

لالا نبود. دورشدن لالا» سایه‌ای بود انگار که رمیده بود. چیزی مثل خیال. که 
بود و نبود می‌شود. ۱ 

شیداء کالبدی تهی همجنان بر جای ایستاده در خود خپیده. کور و کرو لال و 
خشکیده مانده بود. چه بی‌کس رها شده بود! چه بی‌کس رهایش کرده و رفته بود در 
این خلوت تنها! حالء شیدا اگر جان می‌گرفت: بس به خروشی شب انبوء را توانستی 
فریاه باه گ خمفع. مه دیز از رای امعی انیت اما ند او کقت وه آن ند قیتا 
عرق اج از پیشاتی و زیر کا کل پاک کرد و یک دم فرو فئسست و پشت و پسین سر بر 
بدنة ران جماز تکیه داد و یلکها فرو بست و به درماندگی پنداشت» پیش از آنکه براه 


شود به دیدن شیرو خواهد رفت. 
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تنگنا. تنگدا؛ دنگام که خار تردید در بستر سایه‌روشن ذهن می‌خلد. خسن 
خبال. و اين نه یافت شتاب شمله‌ور عشن. که تاوان بی‌تابی به آتش کشیده شدهٌ 
هوس توانش خواند. تاوان هوس. هوسهای دمادم که چنین سر از کا‌دود انباری 
نیمه‌و یران بدر می‌کشد. از هر که و بر هر کجا گذری کرده بود شیداء قیدی بر پای خود 
بسته بود؛ دانته و ندانته. و آن قیدها بسته به پاء همپا می‌کشید و بس بدان هنگام 
حس‌شان می‌کرد که درد قید بر دماغه امتخوان پایش فشار می‌آورد. چنین بود هم 
ای ن دم. شبخوانی‌هایش » هماخوشی‌هایش» هوس‌هایش به نیمه‌تسان که که چنان قدح 
قدح درمی‌کنید. چه آسان و بی‌پسله می‌نمود در تب تس لالا. بدان هنگام و 
هنگامه‌ها. نه انگار که هر بوی و بوسه؛ هر مالش روی بر شیب سینه‌هاه هر آمیزش دم 
با دم هر غلت و هر تماس بندیست تا بر کلاف زندگانی دو تن پیچانیده می‌شود. 
جوانی! جوانک چنان پنداشته و باور یافته بود که جام در چشمه‌ای فرو می‌برد؛ 
می‌نوشد و می‌گذرد. بس لذت چشیدن بس عافیتِ پسین؛ نوش. وشی گراراه نوشی 
خوش: فرونشانیدن عطش دم. بی‌پندار پرداخنت هیچ بهایی در پی. فارغ از گشت و 
گردش روزان و شبان و امکان دیگر شدن روزگار و خود و دیگران. 

«د نگ ر آیا نمی‌خواهمخ همش ؟!» 

کم ویب بو که خبر از خود نیز نداشت. آنچه را در او می‌گذشت 
۹ دریابد. جوهر آشفتگی بر تمام عصب و پیوندهایش 
چیره شده بود. هیچ نمی‌دانست و هیچ نمی‌فهمید. یگانه حش روشن او احساس 
خفنگی بود. خنگی و دود. دودی غلیظ در بیاباان گم روح. تیرگی؛ روانش را انباشته بو 


و هیچ نمی‌دید. .سارا؛ این نوغ غریب چگرنه از یاد او رفته بود. . پیش چشم و رو وق و 


در خانه و خانمان شیدا. چگونه این دختر افقال گم مانده بود؟ این واغعیت برهنه‌ای 
بود که پسر بندار» تنها همین دمی پیش آن را دریافته بود. چیزی که درک ناگهانی آن. 
او را در شگفتی تیره‌سانی فرو برده بود. گرفتار حانتی ناباور. تازه احساس می‌کرد که 
لب زیر ینش زیر فشار دندانها به سوز آمده است. 


«پیش از اینکه پروم» شیرو را می‌بینم!» 5 
آیا ول به شیرو داشت 3 ان 
هب کج باید داشت! از واه فر کمن 0ب ی دا 
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۸ سح تحت تحت تاکز ۳ 
که هر کس شیدا را به شیوه‌ای در خود گرفتار کرده بود و او را می‌آشفت. باشد که لالا. 
حجب و حرمت زنی خود را. هر آنچه باقی مانده بود؛ یکسره در پای او ريخته بود. 


ناکامی آسيب‌دیدءٌ خود بدل به جانرری کینه‌جر شده بود؛ جانوری که چون. 


نمی توانست بلع کند. می‌رفت تا بدزاند. باشد» باشد!اما شیدا فکر می‌کرد باید دل به 
. کسی داشته باشد؛ از انکه دل به کسی باید داشت! 
مدشتر افغان, اما ..۶» ۱ 

او نیز اگر نه به سان لالا. روی جان شیدا سنگینی می‌کرد. او چنان بی‌پروا و 
بی‌دروغ دست به دست شیداگرفته بود و به نجات شیدا بود و نبود خود را ایثار کرده 
بود که حق می‌داشت تاوانی هم بدان وزن طلب کند؛ تاوانی هم بدان وزن و فراخورد. 
همان مهمّی که هرگز در گنجای و توان شیدا نبود. که شیداء ذست کم این خصیصة 
خود را خوب می‌شناخت که از شجاعتی چنان که این مهم می‌طلبید. بهره‌ور و 
برخوردار نیست. دختر افغان در بی‌باکی تمام, با رهانیدن شیداء جان در کار او کرده 
بود. اما شیدا به تاوان این ایثاره هرگز آماده به بازی جان نبود. سهل است که زحمت 
پندار به چنان بی‌پروایی را نیز به خود نمی‌داد و اکنون با درک اگهانی این تباین و 
دوگاتی متعارض از خود و آن افغان‌زاده» می‌رفت تا زیر فشار ح بی‌حمیتی خویش 
از پای درآید. چه توانستی کرد؟ 

«پیش از رفتنم» شیرو را می‌بینم!» 

خوابت برده؛ يا چرت می‌زنی؟! 

شیدا به هنم جهید: برخاست و ایستاد. بندار بیخ افار جماز را جبید و به یک 
نهیب شتر را از جای برخیزانید. جمّاز راست شد و پاهای پسین باز گذاشت و 
ناخشنود» عر زد. بنداره شانه به شانة پسرش, افار جماز را به موی در اصلی بهاربند 
که به پناء قلعه باز می‌شد کشانید و آنجا. افار به شیدا سپرد و در بزرگ بهاربند را 
گشود و شیدا جماز را بیرون برد. اکنون پدر و پسر؛ بیرون بهاربند کنار دیوار ایستاده 
بودند و جمَاز پاهای پسین واگذاشته بود و دم چمبر کرده بود و بی‌تاب. عُر می‌زد. 
بندار لت در بهاربند را هم آورد و خف به شیدا گفت: 


شاید محمدرضا گل خانم امشب را به خانه‌اش آمده باشد؛ با او راه بیفت و 
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پیش گل محمد برو و بگر جا عوض کند. اگر هم به خانه نبود» پیغام را بگذار و به زنش 
بگو ور بام بایستد تا به محض آمدن این پیفام را به او بدهد که برگردد و خبر را به 
گل‌محمد برساند. در هر حال می‌خواهم امشب. پیش از آنکه این خان‌نایب دیوانه 
یورش کند. گل محمد از قصد او آگاء شرد. چرن که این خان‌تایب دست‌وردار نیست و 
.هر جوری شده می‌خراهد امشب شبیخون بزند. آقا هم الان هم از آن‌طرف میم 
دستور داد که این خبر به گل محمد رسانده بشود. حالا ببینم چه می‌کنی! بپیچ؛ امید به 
خدا! 

کیدا یی کنخ وس بن فان ستاو الا پیچید راز پناء عمجم به دروخ 
شب از نگاه پدر گم شد. 


بندار از لای در به آغل خزید» زنجیر در را انداخت و به سوی دربن شکافعة 


دیوار فدم تیز کرد و رسیده - نارسیده به حیاط. صدا به تشر بلند کرد: 

سپس این سفره را کی می‌خراهید آمادهکنید؟! خرب است که یک که آدم دارم 
به در خانهاي ماشاءاللّه! دل و جگرش را سرخ کردی. دختر؟ خوب. جا کن میان 
دوری, یخ! پس یخ جی شد؟ گفته بودم بروید و چار تکه یخ از یخدان‌ها بیاورید! پس 
چرا همین جور ایستاده‌ای و ذاری سیگار دود می‌کنی عباسجان؟ بجنب و یک دستی 
به کار بگیر! لال! به جای اینکه کارها را جلو بیندازی, یکبند دهان می‌جنبانی؟ بدو 
کوزه را بزن به آب تازه و بیار! باللّ دیگر! تو هم سارا؛ چهار تکه ذغال بگذار میان 
آتشگردان و بچرخان اگر کار دیگری نداری! پس دیگران کجایند؟! ... سرکار! چرا دز 
تاریکی نشسته‌ای؟ یک نفر نیست نفت بریزد به اين فانوس؟! موسی! ... بفرمایید 
بالاء سرکار+ بفرمایید. از بابت مالها خیالتان آسوده باشد. حالا می‌گویم کیل جر اسبها 
را بریزند به آخورهاشان ... اصلان؛ اصلان! کیل جو هر اسب را بریز به آخررش! 
قبضه‌ها را پر بگیر؛ ناخن خشکی نکنی ها! اسبهای خان‌نایب هم مثال مالهای خود ما 
هستند. تو هم موسی! آن فانوس را که گیرا کردی برو به کمک اصلان! از این طرف: 
سرکان بچه‌ها به مالها می‌رسند. بفرمایید بالا» سفره را دارند می‌اندازند. یک شام 
و ۱ 

بندار با دست و بال و زبانی که یک آن از گنتن باز نمی‌ماند امنية سیه‌چرده را از 
زیر دالان ر, . نختبام بالاخانه کرد و خود بازگشت تا سرکی به مطیخ بکشد: 
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دست بجبانید دیگر! دست بجنباید! داری چکار می‌کنی سالار رزاق؟ ... تر 
چی, نورجهان؟! 

پای اجاق که دیگ کو چک بر آن بار بوده مادر شیدا سر به سوی بندار برگردانید و 
در پس لایه‌ای از دود آب چشمها را پاک کرد و پرسید: 

تکفا راخ آفن کرتقی سرخ اوقت ۱ 

بندار سر و شانه که از دهانهٌ در واپس می‌کشید. نه به جد. گفت: 

سدنبال شیر مرغا ۹ 

2 کو زیر خاله به وان فری یذ یبد و در یی او به دالان 9 3 از کتاز 
شانه زن که می‌گذشت به تحسین گفت: 

هن ماشاءاللّه به پرّهم! ببین چه دنبه‌ای آورده چشم بد دور! بیارش بالا کوزه راه 
جانم! 

از پله‌ها بالا پیجید و پا به تختبام نگذارده, نادعلی راسینه در سینه خود یافت که 
می‌آمد تا از زینه‌ها پایین برود. بندار با درنگی اگزیر و در حجابی از کدورت, نیز تا 
بی‌سخن و به قهر از کنار خواهرزاده خود رد نشده باشد. گفت: 

مه چرا ورخاستی؟! خان‌نایب را تنها نمی‌گذاشتی 

نادعلی از کنا 0 ب#ست و راه ی 
تا بالا بگذرد گفت: 

س من فردا راهی‌ام؛ برایم پول مهیا کن. لازمش دارم! 

به جواب نماند پله‌ها را فرو رهید. از دالان به سیاط قدم‌گذاشت و موسی راکه 
فارغ از گیراندن فانوس رو به بهاربند می‌رفت. گفت: : 

-کیل شبانهُ اسب من سی سیر است؛ سی سیر جو بی‌سنگریزه. خردت بریز به 
آخورش, به اصلان وامگذار که سر و کون سی سیر را می‌زند. 

سبه چشم ارباب! 

موسی گذشت و به بهاربند درون رفت. نادعلی در پی موسی رفت و سر به در 
اتباری خم کرد. موسی با کیل جو از انباری بیرون آمد و به سوی آخور اسب تادعلی 


خبر خوشی برایت دارم. 
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موسی چشم به دهان نادعلی ماند در حالی که اسب به دائه‌های جو ظرف میان 
دستهای موسی لب می‌برد. نادعلی کیل جو را از دست موسی گرفت» روی کاه آخور 
ریخت و گفت: ۱ 

رفیقت دارد می‌آید از 1 همان پینه‌دوزک! 

ها؟! 

نادعلی گفت: 

_بایت این خوش‌خبری» یک بیده هم بیار بریز به آخور! 

سا .., به چشم! 

نادعلی, خاطرآسوده از آذوقةٌ اسب. به حیاط برگشت و عباسجان از سایة 
تاریک بیخ دیواره خود را به نادعلی نشان داد و گفت: 

ب.ختگی راه را در کردید ارباب؟ 

نادعلی از برابر عباسجان گذشت و به سوی در کوچه رفت. عباسجان خود را به 
دنبال نادعلی کشانید و گفت: 

-می‌خواهید بروم قدیر را خبر کنم بیاید؛ ارباب؟ به خانه است! 

نادعلی باز هم بی جواب به عباسجان از در به کوچه پای گذاشت. در حالی که 
عباسجان را و نگاه طالب موسی را پشت سر داشت. موسی میل آن داشت تا در بارة 
ستار بیشتر بداند. اما نه روی آن داشت تا در پی ستار برود و پرس‌وجوی پی بگیرد» و 
نه جرأت آن داشت؛ از آنکه بندار نمی توانست این کنجکاوی موسی را بر خود هموار 
کند. به دل این و آن هم حتی به دل نادعلی. نمی خواست دامن به شک بزند. پس هیچ 
جوششی نمی‌بایست. و بایست خود را آرام می‌داشت و منتظر می‌ماند. بس یک کار 
در پیش بود؛ خبر آمدن ستار را به بلخی رسانیدن. و اين کار بهانه‌ای به بیرون‌زدن از 
خانه می‌طلبید؛ فقط. هنگامی بهنگام. آن‌دم که سرها گرم خوردن باشد. دستها و 
کاسه‌هان سرها را گرم خواهد کرد. آنذوقت است که می‌شود به یک خیزه خود را به 
خانهٌ بلخی رسانید. 

-ها استاد موسی! هیکهاات زده؟! 

موش خر گت طاسهات نا تفای اه و تایه و سزی نکن شاند از 
ایستاده بود* 
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-کسر شأنت اگر نیست بیا کمی آب بریز روی دستهای من! 

موسی آفتابه را برداشت و لب گودال ایستاد. عباسجان آستیتهایش را به کمک 
کنده زانوها بالا کشانید و لب گودال نشست و موسی به ربختن آب بر دستهای او شد. 
عباسجان گفت: 

لنگه‌ات شیرو هم که داشت می‌آمد! 

سا گنها اون عقی؟ 

- جای رباط زعفوانی. یک کله‌ای همراه آمدیم؛ بعدش من جلو ۳ حال 
دمی‌ست که برسند. شاید هم رسیده باشند تا حالا! 

چه حال و خبر از ماه‌درویش؟ 

هیچی! چه حال و خبری می‌خواستی باشد؟ جنازه‌اش را بار خر کرده بود 
شیروء و داشت می‌آورد. 

- جنازه‌اش؟! یعنی ماه‌درویش مُرد؟ 

موسی آفتابه را واداشت؛ عباسجان از لب گردال قد راست کرد و آب 
انگشتهایش را تکاند و گفت: 

-کاش اقلا می‌مود! مرده بلا -زنده بلا که بدتر است. 

عباسجان خود را به کنار دیوار مطبخ کشید و به موسی گفت که دو پیاله چای 

پردارد و بیاورد پیرون که دهانش چون گنده خشک شده است: 
۱ - این نورجهان بی‌نور که اگر یک شبانه‌روز هم دم دستش کار کتی؛ .لش به 

تعارف یک کاسه آب هم وا نمی‌شودا 

موسی با یک پیاله چای و دو حبه قند.کنار دست عباسجان نشست. عباسجان 
قند و پیاله را از دست موسی گرفت و در دم دیشلمة قند را در چای خیساند. آن را 
روی زبان گذاشت. با کیف آب قند را مکید و گفت: 

- از قراری که ملتفت شدهام» نادعلی برای ماه‌درویش خری خریده! حالا هم 
ماه‌درویش سوار همان خر دارد می‌آید؛ اما تعجبم که ادعلی‌خان چارگوشلی از کی 
این‌قدر رحیم شده! یادم نمی‌رود آن شب را که نادعلی مست و عربده کش از خانة ما 
بیرون آمده برد و سرکنده می‌کشید خودش را طرف خانهةٌ ماه‌درویش. شیداء باز هم 
شیدا! شیدا اگر جلویش را نگرفته بوده خدا می‌داند که چه قشقرقی در اين قلعه‌چمن 
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راه می‌انداخت. نادعلی! 
موسی از کار دس بایان برخاست و گتیه! 
۰ -هميشه خدا خیالات نجسی میان کلهٌ تر دور می‌زنند: عباسجان! 
عباسجان آخرین قطر؛ٌ چای پیانه را سر کشید و در پی موسی که دور می‌شده 
طقت: ۱ 
-که یعنی به چشمهای خودم بگویم کور شوند و آنچه را اتفاق می‌آفتد: نبینند؟ 
يا اینکه می‌گویی به سوراخ گرشهایم پنبه فرو کنم؟! 
بندار از لب تختبام تشر زد: 
سر ها متفه زا مناوزیة یگ اقب گذقع۱ 
اصلان به صداي پدر از بهاریند به حیاط آمد عباسجان از جا برخاست. موسی 
سر به درون مطخ فرو برد. لالا از اطاقک تورجهان بیرون آمد. و صدای زنگ‌دار 
سالار رزاق از درون دود برآمد: 
سفره‌ها را بیندازید؛ شام مهیاست! 
بندار هم از بام گفت: 
- زودتر؛ زودتر باب 
آمد و شد. تندتر شد. نان و سفره و سینی. دوری‌های گوشت؛ کاسه‌های 
آبگوشت. بشقاب دل و جگر برای خان‌نایب. لیوان؛ لیوان آب. دست به دست از 
مطبخ به تختبام. 
اصلان! اصلان! تو بیا بالا خدمت کن! 
صدای زنگ تلفن. باز هم سید تلفتچی: 
آقا عجله دارند بندار! می‌گویند زودترا 
بندار از پله‌ها فرو دوید و از دهانةٌ دالان بیرون زد و با گامهای بلند سوی در 
یه ار شرس گفته ‏ 
-ببین ادعلی کجا رفت. پسر! بگو بیاید برای شام. آخر حالا هم وقت بیرون - 


- همین حالا بنداره به چشم! 
۱ 
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خداداد بیرون زد. قدیز دست بر دهانِ به خمیازه گشاده‌اش, در به روی مزسی گشود و 
گفت: _ 

نب لا بان آمده‌ای دنبال تادعلی‌خان ها؟ 

مرسی پیفام بندار را و 

گفت که بیاید برای شام. 
پیش شود انگار: گفت: 


یرو بگو می‌آییم؛ پرو! 


قد بر از 
۳ 
۱ 


دخترهایش و زنش دور لامپا گرد بودند و مرد از زیر ابروان خنجروارش چشم به 





خواندن ‏ بک برگ کاغذ مچاله شده. خیره کرده برد و می‌نمود که بس دشوار با کلمات 
کلنجار می‌رود. موسی پا به آستان در گذاشت ت و سلام گفت. بلخی نگاه از کاغذ 
برگرفت و هم بدان‌گرنه خشم‌گرفته به موسی نگریست و به جای جواب سلام؛ گفت: 


س نمی‌ترانم بخوانمش! 


کاغذ را به کنار سیتی جای لامپا پرانید و خود بندانسته دستها را بر هم کوفت و 


انگشتان درشت‌استخوانش را در هم قلاب کرد و تا نارضایی درون را مفری بجویده 
مفاصل انگشتان را به یک تاب سخت در هم شرقانید و باز به حسرتی نانهفته گفت: 

نمی توانم ... نمی ترانم .بشکند این گردن من که تا «عاق والدین» هم نتوانستم 
پیش بروم. نتوانستم. دنبالش را نگرفتم؛ یعنی چه‌جور می‌توانتم؟ یک «سعدی» 
کهنه داشتم. اما آدم کور آفتاب را چطور می تواند بییند. چرا مثل طلبکارها ایستاده‌ای 
دم در؟ بیا به خانه! ... تو چی؟ تو هم کورتر از من و دیگران! خودم را به هر رنگی 
درآوردم تا بلکه اين قرمساق‌ها را قانع کنم به اينکه یک مدرسٌ دو کلامه دز این 
خراب شده سر پا کنیم؛ اما مگر شد؟ آخر آن حرامزاده‌های خودشان که شهر و مدرسه 
و مریضخانه دارند ... بچه‌های ما هم که هر چه خرتر بار ببایند. بی‌زبان‌تر بار 
می‌کشند! خورب چه خبر؟ 
ستار دارد می‌اید! 
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ها؟! 

<-همین! آمدم همین را بگویم و زود بروم! 

یگ ینت ؟ کن دید اد ره 

س هم عباسجان. هم نادعلی چارگو شلی . گمانم راه کج کرده باشد طرف بالا! 

-بالا؟! بالا یرای چی؟ این مأمورها: لابد از دست این مأمورها؟... هنوز به خاتة 

بندارند؟ 

سهنوز که هستند. بندار به شام نگاهشان داشت. 

- قصد گل محمد را دارند؟ 

گمانی گمانم. من دیگر ... خدانگهدار! 

موسی هم بدان سبکپایی و جلدی که آمده بود از در بیرون زد و این‌سوی دیوار 
با براتعلی سالار رزاق سینه به سینه شد و بی‌اراده به او سلام گفت و به کتاری ایستاد تا 
پسر سالار رزاق قدم به حیاط خانه گذاشت و گذشت 

پهلوان خانه‌ست؟ 

مورسی نگاه به رفتن پسر سالار» بی‌جواب ماند و پس به کوچه قدم گذاشت: 
بیآنکه ذهن از گمان حضور ناگهانی براتعلی آسوده بدارد: 

۱ 

-ها... آستا موسی چرا مثل گربه گیج دور خودت می‌گردی؟! 

صدا» صدای خاکی بود. اما صدا از کجای شب می آمد؟ موسی بار دیگر و این 
بار به راستی چون گربه‌ای گیج» به دور خود چرخید. 

سایتجا! از این دست! 

موسی از جوی آب پرید و آن‌سوی به کنار گودال پایاب گلخن رفت. علی خاکی 

در شیب درونه گودال» آرنج ستون تن کرده و گرده به خاک داده بود. 

تاتا اسلا 
خاکی گفت: ۰ 
س خودش جاییست اینجا هم؟ بنشین؛ بیا در تاریکی بنشین! 
موسی بر شیب درونهٌ گودال نشست و گفت که به چه گاری به خانهةٌ پهلوان رفته 


است و بی‌درنگ حرف از پراتعلی سالار رزاق به میان آورد: 
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تایه ریت ۷ 
۰ رصابت در ففت: 
تومنی نه قران با پدرش ترفیر دارد. همو گفت که امسال بعد از دشت و درو خیال 
دارند به من بگویند: برو خانه‌ات بنشین!. 
خاکی لبهای خشک و زبرش رأء به عادت. با نوک زبان تازه گرد و گفت: 

ی ۳ ی یت ازع و سردردگری 
این است که دست‌به‌دهان نگاهش دارند تا ناجار شود بار کند و از این ولایت برود. با 
اقلا از قلعه‌چمن بگذارد و برود. پهلران هم البت به زبان نمی‌آورد. اما من می‌دانم که 
ته دلش قصد دارد امروز و فردا توبره و منگالش را بردارد و راه بیفتد طرف قو چان, 
حالا ببینیم براتعلی چه خبری می‌آورد! 

-سالار و بندار اگر قبول نکنند چی؟ 

خاکی لب را به زبان تازه کرد و گفت: 

-می‌قبولانیم! سالار و بنداز که نمی خواهتد درو کنند! کار درو با من است و 
پراتعلی. گیر کار ما فعلاً همان پانزده درصد است ت. یکی از همین شبها حرفمان را باید 
یکی بکنیم با رعیتها. جمع می‌شویم و حرفها را یکی می‌کنيم. تا وفتی اگر ستار هم 
بیاید که ... گفتی سربالا رفته؟ لابد به هوای گل محمد. ها؟ 

- همچی گمان می‌بر 
ار کر . تواتر 0 . همینش خوب 
است. خیلی خوب است. با این دیرث‌ها نمی‌شود به زبان خوش حرف زد. فقط به 
زبان تقنگ باید باشان همکلام شد. هر چقدر تو را خوارتر ببینند. بیشتر شیر 
می‌شوند و بیشتر ازگر رده‌ات کار می‌کشند. هر چفدر رم تر زیر دندانشان بروی» سگ‌تر 
تر را می‌جوند. فر جقدر بیشتر برایشان چرب‌زبانی کنی» محکم‌تر به‌ات پوزه‌بند 
می‌زنند. بلانسبت: رویم به دیواره عادت ... خر خر را دارند. ای ین است که باید با سرب 
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توت یت سم محر ۱۳:9 
رفت دم دهانشان. تفنگ! برای همین از گل‌محمد خوشم می‌آید. او کارش را یکسره 
کرده. زبان و دهان را بسته و تفنگ زا ورداشته. چه‌ات شده؟ شانه شانه می‌کنی! نکند 
رختهایت شپش آورده‌اند؟ می‌خواهی یک‌شب با سر تنور که خوری... 

یسیو لکان داوو کف 

سانه, نه! آمده بودم پی نادعلی پی خواهرزاد؛ بندار: پیفام آورده بودم که برای 
شام ... 

خاکی به خنده گفت: 

- ملتفتم ملتفتم! می ترسی صدایش بلند شود؛ ملتفتم! 

خودت که بهتر می‌شناسی‌اش! بددهن و بدرانداز اسشت. یک‌وقت جلو چار تا 
غریبه آدم را سک یک پول می‌کند. 

- ورخیزه ورخیز و برو. ملتفتم چی می‌گویی. من ایلجا هستم؛ خدانگهدار! 

خدا نگهدار! ۱ ۱ 

موسی جلد و چایک به شانهٌ دبوار کشید پیش رفت و از جوی آب پرید و 
دست به دیوار به درنگ ماند تا مگر صدای گنگی را که از پناه دیوار خانة بلخی 
می‌آمد. آشکارتر بشنود. گمان اينکه بلخی و براتعلی به دیدار خاکی از خانه بپرون 
آمده‌اند؛ اما دم‌به‌دم که صدا آشکارتر می‌شد, صداها و نیز گفتگوها چنان نبود که از آن 
برات.و بلخی باشد. موسی گوش تيز کرد. اکنون صدا و سخن نادعلی آشکار شنیده 
و 

- تا همت‌آباد سواره می‌رویم. از آنجا اسب را به همین موسی می‌دهیم برگرداند 
و همان‌جا جلو یک ماشین را می‌گيريم و سوار می‌شویم و می‌رويم. آنجا می‌رویم 
مهمان‌خانه و یک درشکه دربست کرایه می‌کنيم. گفتم که به‌ات ... آشنا دارم آنجاها. 
هوا هم عالیست در همچه فصلی. نه. اصلاً این‌قدرها گرم نیست. می‌زنيم می‌رویم 
وکیلآباد و کره سنگی ... شب بزمی‌گردیم و ... 

سمن ارباب» من اصلاً رضا ندارم حرف تو را ونه» کلم اما مت 

قدیر و نادعلی, آن‌سوی جری از زیر ردیف ترقبیدها و پرابر موسی که اینک 
چون برگی خود را به سین دیوار چسبانیده بود, گذشتند و چند گامی که دور شدند. 
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موسی به ترمی به رد ایشان راه افتاد تا همگام به خانه پای بگذارد. 
اما ندارد؛ قدیر! 

ی( 
بدهم. 

برای کار» همیشه مجال هست. اما برای جوانی؛ جوانی می‌گذرد رفیق. 
می‌خواهیم برویم جوانی کنیم! 

ماندة به در خانه بندار, قدیر پا پس کشید و گفت: 

- حالا دیگر معذوره ارباب. من را از این شام معاف کن. خوش ندارم ... 

نادعلی دست به زیر بازری قدیر انداخت و گفت: 

- حرفش را هم مزن! شام را یک‌کاسه باید بخوریم. را می‌خواهد؛ 
چشمش کور رفیق من را هم باید بخواهد! ۱ 
خود را همراه تشان بندار بدهد. هم در اين‌دم اما از بالادست کوچه: پرهیب چارپایی 
که ماه‌درویش بر آن سوار بود و شیرو بیخ افسارش را به دست داشت تب تا هموار و 
اهموار کر چه را به پاهای حیوان آشتا کند. موسی را بر جای نگاه داشت. دیری نپایید 


تا ما‌درویش و شیرو نزدیک شدند و موسی گامی به پیشواز برداشت. ماه‌درویش 


همچنان بر بمَچه جلو جل , حمیده بود و خمناله‌اش به گنگی شنیده می‌شد. . موسی 


«خداقوت» داد: بی آنکه انتظار پاسخ از ماه‌درو یش داشته باشد. شیرو به جای پاسخ» 
خف و ملایم گفت: 

-پیغامی از لنگه‌ات برایت دارم. روت راک رتشا خانه! 

موی به صدای نکره اصلان؛ روی از عبور شیرو برگردانید و به میان حیاط 
دوید. 
-پی نخود سیاه رفته بودی؟! تا می‌بینی کار هست. به هر بهانه‌ای خودت را 
غیب می‌کنی؟ بدو بالا! بعدش هم زود بیا پایین اسبها را مهیا کن می‌خواهيم حرکت 
کنیم. یله دیگرا 

روی تختبام» لالا و بندار به چرخ و تاب بودند. مجمعهٌ ظروف خالی را لالا به 
دستهای موسی داد. میان دالان. موسی کنار کشید تا ادعلی و قدیر بگذرند. نادعلی و 
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قدیر بی‌شتاب گذشتند. موسی مجمعه را به مطبخ برد و از نورجهان که به دیوار تکیه 
دادء و کتری گل گاوزبانش را کنار خوریذ اجاق به دم گذاشته بود» نشان از عباسجان 
گرفت. 

چه می‌دانم؟ نوالهاش را لمباند و گم شد! اين یکی سالار رژاق هم .. 

به کرچه که ندیدمش؟! 

لابد فرو رفته به ژمین! شام تو را گذاشته‌ام میان غلفچه لب طاف. 

موسی از در مطبخ بیرون زد از مقایل لالا که ول وت 

می‌آورد گذشت و به حکم اصلان به بهاربند رفت: 

- می‌گویی چکار کنم حالا؟ 

سباً ناخنهایت فشوشان بکش بیخ و پرشالی ... خاری ... چیزی ... باید با 
خان‌نایب راه بیفتیم! 

سامن هم؟! 

- تو به کجا؟! به دالان کرن من؟! 

- آخر گفتی راه می‌افتیم! 

من و خال‌نایب؛ یمی! 

در دم امنبةٌ سیه‌چرده پیدایش شد و لگام از دست مرسی گرفت و گفت: 

- بگذار ببیتم: پسرجان! ه» اين دغنه را بزن به ... نه» اصل! نان غو وم این از 
را می‌کنم. ببین می‌ترانی یک قدح دوغ بیاوری؟ بدوا 

افتلاته ختضال؟ نامام که 

-بدوا بدو بو دوغ تیار کنند! 

موسی از بهاربند به حباط دوید و امنیه‌ها از دهانهُ دالان به حیاط امدند در 
حالی که بندار چراغ توری را پیشاپیش خان‌نایب روی دست گرفته بود. امنیه‌ها به غیر 
خان‌نایب به راه بهاربند رفتند و بنداره جرا توری را بالای دیوار بهاربند قرار داد؛ 
طوری که نور بر هر دو سوی دیوار بتابد. موسی قدح دوم را از لالا ستاند و سوی 
بهاربند رفت. بندار و خان‌تایب نیز به سوی بهاربند براه افتادند. موسی کنار دربند پا 
پس کشید تا خان‌نایب و بندار بگذرند. خان‌نایب که حتی به هنگام آرام رفتن» 


لنگیدنش مشهود بود. دم دربند ایستاد و به قدح دوغ نگاه کرد و سپس نگاه به موسی 
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دوخت و برسید: 
4 ی دوغ خواسته؟ 

موم دنتاچه به بقدار نگاه کرد و گفت: 

- یکی از ...یکی از مأمورهایتانه قربن. 

خان‌نایپ نیمچه زد و قدم به دروت بهاربند گذاشت و پشت به نوری که از 
زنبوری فراز دیرار می‌تابید ایستاد و گفت: 

دوغ! کی دوغ خواسته بود؟! ها؟ کی شب خواسته بود دوغ زهر مار کند؟! 

هر مأمور به کار زين و لگام اسب خود چنان سر فرو برده برد که پندار 
خان‌نایب سخن با دیوار می‌دارد. اصلان» رفت زبان باز کند اما امئية سیه‌چرده به 
صدای بللد و آلوده به غصب. نشان تازيانة اسیش را از او گرفت: 

آن فائوس را بیار جلو ببينمی پسر کدخدا! 

خان‌نایب که خود انگار خیر از بازتاب خاموش پرسش خود داشت. قدح دوغ را 
از دست جوانک گرفت. آن را بر خاک پای دیوار پاشید و قدح خالی را که به موسی 
می‌سپرد. دستمال از جیب بدر آورد و همچنان روی نگاه به افرادش: گفت: 

سوار شوید! 

مأمور سیه‌چرده: عنانغ اسب خان‌نایب رابه دست او سپرد و پاشنه به هم کوفت 
و تیز به سری اسب خود دوید. بندار چراغ توری را از روی دیوار برداشت و پیشاپیش 
خان‌نایب قدم به حیاط گذاشت ت و گفت: 

س در واقع نامزد اصلان هم آنجاست ست؛ به کلاته. برای اصللان که در خدمت باشد 
هم فال است و هم تماشا! 

خان‌نایب به تکان سر حرف بندار را پایان داد و در نگاه نادعلی که لب تختبام 
اییستاده بود. عنان به سوی در کوچه کشید و بیرون در. پای در رکاب گذاشت و تن 
درهم کوفته به چستی بر زین نشاند و سوارانش را که در پرتو نور چراغ سر دست 
بندار, به قطار از پی می آمدند ورانداز کرد و عنان گردانید. سبد تلفنچی از بام خانه‌اش 
به خان‌نایب «خیر پیش » گفت و خان‌نایب به عادت دست به چنگ کلاه تب در لاو 
گفت: 

- چشم به‌راهمان که نمی‌گذاربد. خان‌نایب؟ می‌دهم رختخوات‌ها را بیندازند. 
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نیبب سس سس بسح یرب ۱9۱ 

خان‌نایب بی‌جواب. باز هم آرام سر تکان داد و رکاب سایید. اینک بندار روی 
سکری در دکان اصلان ایستاده بود و زنبوری بر بالای دست. قطار امنیه‌های سوار را 
که یک به یک از در خانه‌اش بیرون می‌آمدند و به کوچه راست می‌شدند. بدرقه 
می‌کرد. آخرین کس؛ اصلان بود که بر اسب اربابی نشسته بود و سکک تسمة کمرش 
را یک سوراخ, تنگ‌تر می‌کرد. بندار قدم از سکو پایین گذاشت و به اصلان» خف 
گفت: 

- برشان گردان! می خواهم برشان ی بیینم چه می‌کتی[ 


اصلان در پی قطار سواران امنیه که هنوز ته با شتاب از کنار درختهای ترقبید ‏ 


سری فرودست قلعه‌چمن در عبور بودند. رکاب زد و بندار همچنان زنبوری بر سر 
دست. خود را به میان کوچه کشانید و کوشید تا آخرین نقطه» رفتن سواران را در نگاه 
داشته باشد و اين کار را نه به عمد و به آگاهی لنجام می‌داده که خود این نخان از 
دلواپسی او برد. 

لب تختبام مشرف به کوچه, نادعلی کونه آرنج ج به پهلوی قدیر زد و اشاره به 
بندار که همچنان دیوار و درختان را به نور زنبوری‌اش روشن داشته برد گفت: 

نگاهش کن! انگار برای عروس چراغ نگاه داشته! 

قدیر ته خندی زد و تادعلی شانه برگردانید و تختبام را به لب مشرف پر حیاط 
قدم برداشت و آنجاء هم به سان اریابی فاخر ایستاد و گفت: 

- آهای ... شام ما را یاورید! 

موسی به لالا نگریست و لالا به درون مطبخ فرو رفت. 

بندان گرگ زخم‌خورده. خشمگین و برآشفته به حیاط برگشت و نه انگار کسی 
به غیر خحود نیز بارش دشنامهایش را می‌شنود. بی لجام نعره زد: 

- نگ لا کتاب! زبان آدمیزاد که مرش نمی‌شود انگار. به حرف آدم گوش 


تمی‌دهد! حرف اگر با گت بزند آدم» جواب می‌گیرد؛ اما او انگار از دماغ پلنگ افتاده! 1 
هوووی ی ی یه! گیرم که همکاسةٌ خود شاه ففید باشد. این‌همه باد و بروت! قشون. 


خان سمیتقو را که شکست نداده‌ای بابا! همین که از قوجان آورده‌اندش دیگر خیال 
می‌کند هیچی لای پای مردهای دیگر ن. نیست! بابا خدا پدر نادر را ییامرزد؛ اه شووووها 
گوزپدر! حالابرو تير به باد بینداز بگذار... نت خنک بشود! ... با این چراغ را از دست 
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من بگیر پسر! پاللّه دیگر! همین جور ایتاده‌اید که چی؟ پس آن عباسجان کدام گوری 
رفت؟ یکی بیاید یک نقمه نان بدهد کرفت کنم. من که حالی‌ام نشد چه زهرماری 
خوردم. یله دیگر! آهای دختر ... آی افغانی؛ تو کجابی؟ لالا. بگو یک آتشی روشن 
کند اه دخترا خودت هم شام را وردار بیار بالا؟ تو هم آن در وامانده را ببندا ... یک 
جام آب بده به من! دایم خدا باید پیرآهن لرز به قن من باه زودتر ست آهاعی به تججشت 
بیار بالا دیگر! 

بابقلی‌بندار بی آنکه خود بداند به درستی چه می‌گو ید و با که می‌گو ید. همچنان 
کف و حرف از دهن می‌ریخت. از دالان می‌گذشت و از پله‌ها به سوی تختبام بالا 
۷ 

لعنت خدا و رسول بر من! کرفت بخورد آدم و همچه تانی را... 

. قدیر و ادعلی همچنان لب تختبام ایستاده بودند و به آمدن بندار: روی به او 
برگرذانیدند و او که پنداری پیش از آن قدیر راندیده بود. ناگهان یکه خورد و تا به روی 
خود بیاورده باشد و خود را از تک و تا نینداخته باشد ادامه داد: 

س حرف سرش نمی‌شود! آخرش زبان خوش: خلق خوش ... آدمیزادی گفته‌اند» 


نخورده‌اید؟! اصلا حواس برای آدم نمی‌گذارند که! حالا شام می‌آورند. خودم هم 


حالیام نشد چی خوردم. زهرم شد.یکی دو تا تلمبه به آن چراغ بزن» قدیرا خوب ... 
خوب ... بیاورید این یک لقمه نان رادیگرا ... از قوچان آمده! آمده اینجا و می خواهد 
شهکار کند؛ آمده یاغی‌ها وا یکشبه شکارگند و برود! حکم هم از خود مشهد دارد. اين 
است که ... گفتم بمانم یک لقمه‌ای با هم بخوریم. آهای ... سید سید! 
مید تلفنچی روی بام خانه‌اش پیدا شد. بندار برخاست و گیوه‌هایش را به پا زد 
و گفت: ۱ 

- یک زنگی بزن به آقاه یک زنگی بزن تا شام را نیاورده‌اند. 

بندار هم بدان گسیختگی خیال از پله‌ها فرو دوید و از دالان قدم به حیاط 
نگذاشته فریاد برآورد: 

- می‌خواهید که از گرسنگی دلشورا بگیرد مهمان؟! دست تکان بدهید دیگر! 


موسی با مجمعه شام از در مطبخ بیرون آمد و بندار از در حیاط به کوچه زد و 
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لت در خانةٌ تلفنچی را بر هم کوفت و از پله‌ها بالا پیجید و دمی دیگر پاره‌هایی از 
صدایش که جابه‌جا در گوشی تلقن بلند می‌شد. به گوش نادعلی و قدیر رسید.. 

- بسم‌اللّه. نا خودش می‌آید من و تو دست به کار شویم! 

موسی به مطیخ بازگشت و لالا قدح دوغ را به دست او داد و گفت: 

این راهم خودت ببرن پیر شوی ان‌شاءالله. ۱ 

موی از کنار دختر افغان که آتشگردان را به دور می‌گردانید اریب گذر کرد» قدح 
دوغ را بالا برد و فرود آمد و درون مطبخ» بار دیگر نورجهان ظرف لب طاق را نشان 
موسی داد و گفت: ی 

ار تنس خرالفی له عراتی وا بخ رت ؟ ۱ 

موسی دست به غْلفچه برد و گفت: 

بگذار به دل صبر؛ کارم که تمام شد می‌برمش با خودم. بگذار یک کمی 
خلرت بشود. بازار شام است اینجاا! 


نورجهان کتری گل گاوزبان را از کتار اجاق برداشت. دست بر زائو گرفت ز چهره . 


درهم کشید. از جا پرخاست و از در مطبخ که بیرون می‌رفت. به دل و زبان نفرین کرد: 

خدا دیوانات کند بنده ظالم خدا؛ خدا دیوانات کند! 

از در بیرون رفت و سر به اطافک خود که فرو می‌برد: خسته و دلواپس. به دختر 
افقان گفت: ۱ 

دخترم سارا؛ این خرت و پرت‌ها راجمع کن و بیا بخواب. جایت را همین جا 
می‌اندازم. بیا. زود بیاء من که دارم می‌میرم» موسی, خداجان ... خداجانم .. عذاب ... 
عذاب ب 

بندار نه کمتر خشمگین از پیش دهان پردشنام به خائه درآمد؛ اما نه این بار به 
بانگ, که بس خف و انگار با خود: 

-میان دندان انبر گیرم انداخته‌اند» زن جلب‌ها! از یک طرف قشون می‌فرستند: از 
یک‌طرف فرمان می‌دهند که جلرشان را سد کن! که کوچه غلط بده! از یک طرف 
گل محمد را می‌دهتد دم گلوله: از یک طرف به من می‌گویند مراقبش باش؛ حفظش 
کن! آخر مگر من قتسول انگلیسا؟! شام مهیا شد بالاخره؟ ‏ 

موسی خود را از دهانهة دالان کنار کشید راه به بندار داد و گفت: 
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-مهیاست بندار. دوغ هم بردم. راستی ... ماه‌درویش را از شهر آوردند! 
. بنداره پای در نخنستین پله: واپس گشت و پرسید: 
- دیگر چی؟ . 
همین یک‌دم پیش دیدم که شیرو می‌بردش طرف خانه. سوار خری بود! 


بندار از پله‌ها به تختبام پیچید و پیش از اینکه کنار مجمعه بنشیند» سر به حیاط 


گردآند و گفت؛ 

-کارهایت که تمام شد برو دنبال شیرو موسی! 

خشماشوبی بندان هنوز فروکش نکرده بود و به راستی کلافه می‌نمود. این بود 
اگر با حضنور قدیر و نادعلی هم نمی‌ترانست تنش خود را مهار کند: 

من راایتجا منتر خودشان کرده‌اند» فرمساق‌ها! 

قدیر گفت: ۱ 

مه هر کسی به فکر خردش است؛ تدارا خیال می‌کنی آلاجاقی دلش به حال 
جنابعالی می‌سوزد؟! 

بندار لقمه را دم دهان نگاه داشت و گفت: 

نقل آقا نیست, نه؛ قدیرخان! 

پس از دست کی ور خشمی؟ لابد از دست این خان‌نایب؟ و صفش را شنیده‌ام 
که خیلی خرپهلو و گهگیر است! 

خر قدبرخان خی ! خان‌نایب تاو دولت است و یک وظایفی داردا 

- پس لابد از ناخراندگی ما دلخوری بتدار؟! 

-شامت را بخور قدیر؛ شامت را بخور! من که مهمان‌ندیده نیستم. خوب است 
که سال به دوازده ماه خردت شاهدی! 


-گمان می‌کنم ین اقتایت گل‌محمد کلمپنی» یالاعره برایت دردسر فراهم 


کند! خودت همچه گمان نمی‌کنی؟ 
من را چکار با گل‌ محمد. عموجان؛ من را چکار با گل‌محمد؟ چرا حرف را 


شبک -سنگین نمی‌کنی و می‌زنی؟ آن مرد که‌ای که سر راه می‌گیرد» چه دخلی به کار و 
زندگانی من در ایتسا دارد؟ یک روزگاری من با آتها معامله و داد و متد داشتذام؛ 


خداش بیامرزد آن روزگار راء روزگاری بود که گل‌محمدها هم مثل دیگران زحمت 
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می‌کشیدند و یک لقمه نان حلال می‌خوردند و سرشان به کار خودشان گرم بود. له 
حالا که خلایق از ترس آنها نمی‌توانند شب را سر راحت به بالین بگذارند. دیگر 
چکار به کار آنها دارم من؟1 ! 

- یک‌وقت می‌بینی آنها کار به کار آدم دارنه بندار 

نوش جان کن قدیرخان. نوش جان کن. برف نیفتاده کسی ور بام نمی‌شود. 
نوش ان کن ۰ بابا جان! 

قذیر انگشتهایفن را لیسید و تکیه به دیوار زد 

و تا کا 

بت گو زا برد 
ی ۱ 

چای تازه هم دم کن. سماور باید هنوز جوش باشد. 

موسی به بالاخانه باز درون شد و پای سماور نشست؛ تا اینکه بندار او را فرا 
خواند: 

بیا جمع کن؛ موسی! 

موسی به تختبام بیرون آمد و بندار از پای مجمعه برخاست. گیوه‌هایش را به پا 
زد و طرف در بالاخائه راه افتاد و گفت: 

س ورخیزید بیایید به خانه. چای اینجاست. 

قدیر و ادعلی نگاه به هم برخاستند و موسی ظرف و ظروف را درون مجمعه 
در هم چید. مجمعه را برداشت و درون پله‌ها سرازیر شد. نادعلی و قدیر طرف در 
بالاخانه رفتند و صدای بندار زیر سقف بلند شد: 

سپس این پیاله‌های ناشوی را گذاشتی اینجا چکار: پسر! ... موسی! 

دم درگاهی مطبخ» موسی جواب داد 

سبله بتدار! 

صدای معترض بندار آمر* 

برو رد شیرو بگو بیاید. او اگر چار روز در این خانه نباشد اینجا می‌شود 
کاروانسرای چاردر! بدو بگو بپاید! 
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مرسی مجمعه را به مطبخ خاموش برد بیرون آمد از در حیاط به کوچه زد و 
بکفس فا شانا مامدوویگن خویته ِ 

ماء‌درویش تازه جابه‌جا شده بود و شیرو می‌رفت تا پیاله‌ای چای برایش فراهم 
کند. بابا گلاب» بیرون در اطاق. قرينة ماء‌درویش پشت به دیوار نشسته بود» عصایش 
را میان دستها گرفته بود و به جان شیرو دعا می‌کرد. مرسی با مرد ناخوش حالپرسی 
کرد و جوابی ذله و درمانده شنید و پیغام بندار را به شیرو داد. شیرو وسایل چای را 

: کار دست مامدرویشن قرار داد. فتیلة لامیا را کمی یاینن کشید و آن رادر سکنج دیوار 

جایش داد و باباگلاب را گفت که برای خود و ماه‌درویش چای بریزد: 
دست و چشمت فرمان می‌برند باب گلاب؟ 


- یک جوری بالاخره یک پیاله چای را از کتری کله‌پا می‌کنم. باباجان. من که _ 


چایم را خورده‌ام خانهٌ صمد. تو دلواپس مباش. پاباجان. من جمع آوری‌اش می‌کتم, 
سید را. برو باباجان برو. خدا تو را از این سید نگیرد. تو ... دا خودش می‌داند که ... 
قلب تو چقدر خوب و پاک است. دخترم. ماه‌درویش خیلی باید ممنون همچه زنی 
باشد؛ خیلی ... خدا عاقبت همه بندگانش را به خیر کند. عافیت و شفا هم به این سید 
اولاد پیقمیر بدهده ان‌شاءاللّه. شفا و عافیت .. 
باباگلاب برای خود. گوبه می‌کرد. زیرا موسی و شیرو هم در دم از شانه قدم 

بیرون گذاشته بردند و می‌رفتند تا از درونهٌ اباشته به تاریکی سیاه زیر دالان کهنه. 
بگذرند؛ و شیرو تازه به یاد می‌آورد که حتی یک غربال کاه به آخور چارپا نریخته 
امست. ۱ 

تا یقت بر تن ... تحوانین پیفامت چی بود؟ 

شیرو شتاب از گامها گرفت و موسی را گفت: 

ساقای اناد ردق کلانه الک تن فاشست که مامورفا وی کا محمه:را 
دارند. رفت بلکه خبری برساند به گمانم. گفت به تر بگریم نان و یک نفر. را 
ورداری و بروی طرف بیشه. دلاور آنجا چشم به‌راه است. حرف لنگه‌ات این بود که تا 
امنیه‌ها پاشان از قلعه‌ چمی کشبده نشده» دلاور همان‌جاء میان بيشه بماند. همین! 

سبعدش چی؟ تپ 


دیگر چیزی نگفت! 
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موسی پلک بر هم زد و لب به دندان گرفت و گفت: 
خوب ... خیلی خوب ... خوب؛ پس تو پاید دم دست بندار باشی تا من بعوانم 
خودم راگم کنم یک ساعتی. اما ... ماه‌درویش چی؟ 
چه می‌دانم؟! خوابش خوا برد! 
از دالان به میدان دم حمام پیچیدند و پای تند کردند. خاکی و برات سالار رزاق» 
بر حاشية نازک مهتاب پیش می‌آمدند. موسی سلامشان داد و گذشت. خاکی پا نگاه 
داشت و حال ماه‌درویش رایرسید. شیرو سر وا گر دانید و گفت که همان‌جور است که 
بوده. موسی در دم به ذهنش رسید که از خاکی بخواهد همراه براتعلی سری به 
ماهدرویش بزنند و دمی کنارش بمانند: 
خاکی گفت: ۱ 
ذشتنن, کوچه» در و درون. لالا نبود. تورجهان و دختر افغان بی‌صدا بو دند. 
خانه خامرش می‌نمود» مگر تن اين خاموشی گاء به صدای بال بینی حیوانی 
می‌لرزید. موسی شیرو را سوی دالان برد و گفت: 
- قدیر و تادعلی هم بالایند. خودت را نشات بندار بده. 
گفت که بیاید پیاله استکان‌ها را بیرد آب بکشد. ۰ 
-کاری که با من تیست. بندار؟ 
بندار پاسخی روشن به موسی نداد؛ شاید از آنکه شیرو بهنگام پا به درون 
بالاخانه گذاشت و پرس‌وجوی حال ماه‌درویش به میان کشیده شد. موسی درنگ 
نکرد. گربه‌وار واپس کشید و جلد و چابک از پله‌ها به زیر دوید و به مطبخ رفت» 
غلفچه گوشت و دو نان برداشت. بیرون آمد و به بهاربند پیچید و درون اطاتکش 
ظرف را در دستمالی پیچید و گره زد: گره دستمال را به دست گرفت و بیرون آمد» 
روی آخور اسب جهید و تن مبک به بالای دیوار کشانید و آن‌سوی دیوار فرو خزید و 
خاک از رخت واتکاند و درون شب به شیب کال خشک یایین, خزید و سر بالا» سری 


تیه کی نیشن کر تا 
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بر خم کال خشک. جیوغبه‌راهی سربالا» فراسوی پشته‌ای پست و بر زیر راه 
شوراب» بيشه بود. کال اگر شک نمی‌بوده بستر آب گذر بر میان پیشه می‌داشت. اما 
اکنون جر خشک کال: شیاری می‌نمود که دارستان را به دو شقه از میان می‌برید. ماء 


اگر تمام و کامل می‌بود؛ نه چنین گرنخ و کاسته. باریکه آبی اگر. و سیمی خوش 


می‌بود, با تک قالیچه‌ای و کیسه‌ای ماست چکیده و یکی دو ظرف باده و چند پیاله, 
می‌شد به نوشخواری‌ای خوشدلانه؛ بیشه را از این خموشی و خشکنایی رهانید. 
پیش از اين» بسیار ته‌پیاله‌ها که بر خاک بیشه پاشیده شده بود. هم اکنون نیز جا و 
بی‌جا. شکسته‌شیشه‌هایی در این‌سوی و آن‌سوی نشانه‌هایی کهنه از روزهای نو 
نوروز بردند. چنان هنگامه‌هایی. خود بندار نیز آب قلعه‌چمن را به جوي بیشه 
وامی‌گردانید و بساط خوشخواری آلاجاقی و میهمانهایش را بر تختگاهی میان 
دارستان مهیا می‌کرد. آقاجلیل پسر آلاجاقی نیز گاه که همراه همسر و همپاهای خود 
گریزی به قلعه‌چمن می‌زد. غروبهای تختگاهی بيشه را از تختبام خانة بندار خوش تر 
می‌داشت. همچو روز و شبهایی از پسرهای بنداره شیدا بود که همپيالة جلیل و 
همتشین‌های او توانستی شد و عباسجان کربلایی‌خداداد بود که به فرمان‌بردن و 
لفت و لیس کردن: آن دوروبرها موس موش می‌کرد و می‌پلکید. 

اما آمشب نه ماه چنان به کمال بود و نه آب بر جوی پیشه روان؛ پس نه نیز 
همهم میخواران به بار و برگ درختان: پیجان. شب. امشب ته خشکه که پس 
خشک‌تر از هميشه می‌نمود. پاره‌پاره پراکندهٌ ماهتاب غبارآلود نیز بلع انبوه سایه‌ها 
شده بود. بس شیار خاکی کال بود که هم به‌سان راء شبری اسمان بر هموار و ناهموار 
خاک بیابان می‌گذشت تا سر درون دارستان فرو برد و موسی را چنان چون شبگردانی 
درون بیشه‌ها رها کند. جایی به ابره وهم آلوده با درختان و سایه‌سار شبانه. جای و 
مکانی گنگ. کجای! 

دلاور در کجای این بیشه به انتظار ارست؟ هیچ به او گفته نشده بود. در فرادست 
يا در فرودست؟ سوی شوراب یا در خم دره کال؟ پای پشته. يا به نزدیک تختگاهی؟ 
کنار برکه یا ... کجا؟ دلاور در کجای این شب بیشه چشم به راه موسی داشت؟ گشت و 
شبگرداني بی‌حاصل. سپیدارهای سر به فراز افراشته. صداهایی گنگ؛ گمان گنگ 
صداهایی. بوی پوستينه تنهٌ درختان. راه به کجا بایست می‌کشید؟ باید این دلاور 
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یدز .۱۴۳۹۹ 
می‌بود تا به جستجوی او برآمده باشد. دل امّا بدین امید» خوش نمی توانست داشت 
او را به نام چرا نبایست فراخوانده ها؟ 

-های ... آهای ... دلاور های ی ی .. 

نه! پاسخی نبود. چرخی دیگر: باز در لابه‌لای درختان. گذری باز: بر اين میان و 
بر آن کنار. درنگی براپر خم درخت و بازه نام دلاور به بانگ بلند. نه؛ هیچ پاسخی. به 
شانهُ خمیده درخت بالا پیچید و نام دلاور راه باز هرای کرد به امید باز ندایی. لیک. 
هیچ. بار دیگر و باز یک بار دیگر. نه! 

«آتشی روشن می‌کنم. آتشی باید روشن کنم. خواهد آمد به طرف آتشا» 

موسی از درخت به زیر آمد» سفره نان و خورشت به گزنة تن درخت آویخت و 
به کار جمع کردن خاشاک شد؛ پیخ و پوشالی فراهم آورد و کیه کرد و گیراند و دم در آن 
دمید و دمی دیگر شعله در قلب بيشه برافروخت و موسی تا این آتش فروزان بدارده 
جستجوی هیمه از شاخه‌های شکسته را به تکاپر شد. خاری» خلوری. خلاشه‌ای. یا 
تریشه‌ای از پوستينة سپیداران. پس غلفچه خورشت از سفره واکرد. بر سنگی کنار 

تش نهاد و خود به دور نشست» پشت به تلا درخت داد و تازه خیزش ملایم و 
خوشایند خستگی را به زیر پرست احساس کرد و پنداث شت که ذراتی گنگ و نادیدنی 
در جانش به جنیش درآمده‌اند. خستگی. خستگی. همان‌چه که در طول روز مجالی 
به بروز نیافته برد. هم از این شاید: و پراکنده لقمه‌هایی که جویده بود. انگار اشتهایش 
را کور کرده بود. ياشنه سرء خودبه‌خود به تن درخت تکیه داده شد و کلاهش به روی 
پیشانی پب بش امد و عانداقن روی گودین سیخهافی پکست و چتدی مگذشت گنه 
پلکهایش در خستگی خواب سنگین شدند. 

تو ...کی باشی؟! 

با خش خوشآهنگ صدای مرد. موسی پلک واگشود و گنگ و بی‌اختیار با 
موج غافلگیران بیم پنجه‌ها بر خاک گذاشت و تن یله‌اش را بالا کشید و پاها را جمع 
کرد و دستها را به دور زاثررهایش چمبر کرد و خاموش و -بگو مبهوت - ماند. 

مرد صداء آن‌سوی آتش و پشت تنهٌ درخت و درست مقابل مرسی» پنداری پناء 
گرفته بود و موسی می‌توانست بیش از نیمهُ صورت او را ببیند» با ریشهای سیخ‌سیخ 
گندمی و ابروها و مژه‌هایی به رنگ خاک؛ نیز برق بدگمان چشمهایش را در پرتو 
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۱۴۰ ۱ گنر۶ 
گذرای شمله‌های کند و کرتاهه اگر چه حد میان آن دو مانع از تشخیص دقیق رنگ 
چشمها می‌شد. دست مرد که بر تله د رخت نشسته بود؛ رنگی قهوه گون داشت ت و کرک 

ر» یکتخته ساعدذش ر پوشانیده بود. دست راستش ش از نگاه موسی گم بود که 
ار زر اه و شت؛ چنان که 

تو .. خردت صتی: دلاور! از آن شب چیزی یادم صانده ... ها؟! 

دلاور بایتی درو از پیش پای برداشت. نشسته به این‌سوی فرتخق پیچید و 
بی‌آنکه نگاه از موسی برگیرد؛ پرسید: 

چی همراه خودت داری؟ 

موسی سفره نان و غلفچة گوشت را به سوی دلاور برد و خود نیز به نزدیک او 
توت اف معا 


بیش از این نت انتم 


دلاور زحمت پاسخ به خود نداد. زانو بر زمین خواباند دست برد و صفره و جاگا 


را پیش کشید. نان را چهار تکه کرد و مه گرفت. اکلون دلاور سر و حراص به خورد و 
خوراک داشت و موسی می توانست گهگاه چشمهای گرد او را غافلگیر نگاه خود کند؛ 
با آن ظن که در نی‌نی‌های سپزش می‌لرزید. چندان نپایید این خوردن. که دلاور نان و 
خررشت را به چهار لعمه در سوراخ سر انداخت و انگشتها را بلیشت و کندة زانو از 
خاک برداشت 0 ۱ 

- بیش از این نتوانستم بیاورم» والله. 

دلاور نه به جواب موسی گفت: 

- نگفت کی می‌توانم ببایم به قلعه؟ پینه‌دوزه را می‌گویم! 

.موسی بالهای سفره را روی در غلفچه گره زد و گفت: 


او را 329 
بها» پس خودش را ندیدی؟ خوب ... از مهمانهای اربابت چه خبر؟ آمنبه‌ها را 


می‌گویم! 
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کلیدر ۶ ۱ ۱۴۱ 
-آنها ... فعلاً که رفتندا ۱ ۱ 
- طولب .». کی برمی گردند؟ نگفعند کی بر وه 
-نه! چیزی را معلوم نکردند. 
آنا ... بی گل محمد رفتند» ها؟ 
نمی‌دانم ...من نمی‌دانم! 
دلاور: خحلاشه‌ای خشک به خلال دندان از خاک برداشت و کوب یی با خودء گفت: 
من می‌دانم ... من می‌دانم. 
وس تس ز جای برخاست و گفت: 
.. چیزی ... کاری؟ من دیرم می‌شود باید بروم. 
دای فرسوده و خشکه» تن 
- دلاور را یکّه می‌گذاری و می‌روی؟! 
موسی یه صدا برگشت. عباسجان 2 درست پشت سر او کنار 


درخحت ایتاده بود. موسی انگار یخ زد و دلاور نیز از زبان افتاد و در واکنش غربزی 


فقط قو آشیت دس به عان ود ی فد راست کدی خشک؛ باستد:: عباستجان 
همچنان که بود بی آنکه وانمود کند التفاتی به خیز نا گهانی دلاور داشته است. سر به 
زیر پیش آمد به دور از آتش نشست. تکه چوبی اد تین پایی بتاشت و در از 
انداخت و گفت: 


زمستان ... زمستان. آتش طلاست. کیف می‌دهد. اما حالا ... نمی چسبد. به 


تش 


بوس بعد از گا.. می‌ماند؛ نه؟! 

حالا عباسجان سرش را بالا آورد و به دلاور نگاه کرد. دلاور: پیش از اینکه 
عباسجان در او بنگرد. سست از آرامش صدا و قدمهای عباسجان شده بود و اینک 
یمان از واکتشی ند کودالستانی سر کدکه ععی هااده انس حاآع که غناسفان 
به خوبی آن را حس می‌کرد و آگاه بود به اينکه با رهانیدن مرد چوپان از این وضع و 
حال, خواهد توانست اعتماد و اطمینان او را به خود بگیرد. بت سیگارش را به 
چوب روشنی که از آتش برداشت. روشن کرد و گفت: 

جرا نمی‌نشینی راحت, برادر؟! 

در این گفت که روی با دلاور داشت. البته عباسجان به دلاور نگاه نمی‌کرد. بلکه 
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۴ سس سس اراس سس کلیدیز :۶ 


روی و نگاه به موسی داشت ت که انباری از تفرت. بر جای ایستاده بود و شانه‌های 
مفلرک و فروشکت؛ عباسجان را به نگاه انگار می‌جوید. خنثی کردن حالت 
جوانسرانةٌ موسی» حال که چنین ناغافل گرفتار چشم و صدای عباسجان شده بود نیز 
دشوار نبود. پس تا مهلت زبان‌درازی محتمل به اين شاگرد قالیباف نداده باشد به 
برهم‌زدن این خلوت؛ هم اینکه آخرین رشتهٌ پی جوانک را به دشنةٌ تحقیر بریده باشده 
گفت: 
-به اربابت از این بابت حرفی نمی‌زنم؛ آن‌هم محض گل روی دلاورخان: برو ... 
برو اگر می‌خواهی بروی!  .‏ ۱ 

به دلاور روی گردانید و گفت: 

از بابت تو هم به کسی حرفی نمی‌زنم. من رازدارم! لابد بایتی‌ات را تیز کرده‌ای 
برای درو؟ ها؟ بدهش به من بیینم! ها؟ خوب ... باشد دست خودت. کاریش نذارم. 
باشد دست خودت. حالا چرا نمی‌نشینی؟ بنشین! راستش 

اینجا عباسجان دست به جیب برد و گفت: 


- ...من هم یک کمی نان برایت آورده‌ام. اما الا که دیگر تو سیر شده‌ای, 


خوب. که خیال داری امال درو کتی؛ ها؟ روی دشت آلاجاقی لابد. ها؟ ... تو که 
تبود؟! ۱ 

دلاور به دور از عاسجان شائه به درخت داه و گشت: 

آمدی ره من را یزنی: ها؟! : 

عیاسجان به ار آریب شد و نیش‌خندی به دندان. گفت: 

- رد تو را؟ برای چی؟ مگر چکار کرده‌ای تو؟ فقط پرای اینکه از محیس 
گریخه‌ای؟! نه! تو که ضرر و زیانت به کسی نرسیده. تازه . .. همه این ولایت می‌دانند 
که دیگران بعلی گل‌محمدها تو راستگ روی تسس 

پینه‌دوز رو جرب کرده بوده. ۳ خودت هم که این را بهتر می‌دانی؛ 
نمیدان ؟ 

دلاور تخت شانه بر تن درخت تکیه داد. نرم و ارام فرونشست» سر پایین 


انداخت و وک بایتی‌اش را در خاک» پرگارواره بازی داد. عباسحان نرم و خاموشی» 
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۱۳۳ ۱ ۱ ۶  ردیلک‎ 


بی‌آنکه آرامش دلاور را بر هم زنده برخاست و چند گامی به رد رفتٌ موسی رفت. 
گوش خراباند و نگاه در صیاهی درانید؛ دمی ماند و بازآمد و کنار دلاور بر زمين 
تقستگاو کف 5 

از راهی که تو آمدی, من هم آمدم. سواره بودم» من. دیدمت که بیراهه زده 
بودی. تاختم که بيایم و با تر همکلام بشوم» اما با خودم گفتم خلوت‌ات را به هم 
نزنم. این بود که راه به ره رفتم به قلعه‌چمن تا سر و گوشی آنجا آب بدهم و بعدا بيايم 


دیدمت وقتی که آمدی! 

عباسجان چشم از نگاه دلاور که به او دوخته شده بود فرو ائداخت و گفت: 

خوب پس ... چشمهای تیزی داری! حالا می‌توانی ببینی این موسی پشت 
کدام درخت قایم شده؟ نگاهی بینداز! 

-او رفت! 

نه! خوش‌باور مباش. من این تخم اجنه را بهتر از تو می‌شناسم. به این 
مظلومی‌اش نگاء مکن. نمی‌خواهم حرفهامان را بشنود! 

سوه تافوانی ابا کهسر نی لم زا 

_می خواهیم حرف بزئیم از حالا! 


چه حرفی؟ 
- حرف کار. می‌خواهی بروی سر کار اربابی؟ 
- چه‌جور کاری؟ 
چوبانی ... شاید هم دهقانی! 
دهقانی؟ به جای کی؟ دهقانهای الاجاقی که همه‌شان مثل دانه‌های تسبیح به 
تخند! 


-شاید قسمت این باشد که تو بزوی جای بکیشان. جای علی خاکی!. 

خوب... ايتکه دیگر زیر و بالا ندارد! چرا خیّه حرفش را می‌زنی؛ پس؟ بله که 
می‌خواهم. از خدا می‌خواهم! 

عباسجان نصفه سیگارش را که با دل انگشتان خاموش کرده بود باز گیراند و 
. لحظه‌ای به بهانه حرف را معطل کرد و سپس گفت: 


۳۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۹۹ 





۲۱۳ ۲9 


۱۳۳ , کلیدر ۶ 


من می‌توانم برایت جور کنم. جورش می‌کنم. جورش که کردم خود آلاجاقی 
هم پیش رئیس امنیه از روسیاهی بدرت می‌آورد. امشب هم محتاج نیستی اینجا 
بمانی؛ خودم می‌برم و می‌سپارمت به بابقلی‌بندار. تازه ... خود خان‌نایب هم از خدا 
می‌خواهد که تو را ببیند. خیلی می‌توانی کمکش باشی؛ هر چند ... برای بعدها. بعدها 


نه فقط خان‌نایب بلکه هر که مأمور گل محمد بشُود قدمت را روی چشم می‌گذارد.. 


خودت که می‌دانی؛ اين امیه‌ها تا «بلد, همراه نداشته باشند؛ بز را نمی‌توانند از 
پنبه‌دانه جدا کنند. این است که قدر آدمی مثل تو خیلی قابل است. تور هم که ... 
می‌دانم ذل خوشی از گل‌محمد نداری. همه می‌دانند که مارال عبدوس یاید سر به 
بالین تو می‌گذاشت. نه اینکه حالا زیر ران گل‌محمد باشدا 

از او حرف مزن! حرف از کار خودت بزن! . 

عباسجان: زیر خشم نهفته در چشمها و کلام دلاون» از جای برخاست و گفت: 

هر آدم باانصافی این را می‌داند که مارال باید زن تو باشد. آوستة مارال‌دزدی 
گل محمد را هم همه می‌دانند, 

دلاور دندان بر دندان خایید و گفت: 

پنبه به گوش داری؟ 

اه 

- خوب .. چکار می‌کی بالاخره؟ همین حالا با من می‌آیی تا پیش بندار از 
روسیاهی بیروئت بیاورم یا اینکه ... 


دلاورء خیره به عا کت کته 
امشب را می‌مانم! 


عباسجان خاک از تنبان تکاند. پاره‌نان از جیب بیرون آورد و کنار دست دلاور بر 
زمین گذاشت و براه که می‌افتاد گفت: : 

دیاز امشت را هب ن‌جا زیر خاک می‌کنیم؛ خدا نگهدار تا فردا؛ ها؟ 

دلاور خاموش ماند و عباسجان در گنگنای شب بيشه گم شد. با گمان اينکه 
موسی در یکی از اين پناه پسه‌ها می‌تواند بزخو کرده باشد. این بود که در گذر ناهموار 
از لابه‌لای درختان خاموش, این‌سوی و فسوی را به کنجکاری می‌پایید. ‏ 

عموسی تازه‌ای نمی یافت اگر هم شنیدن حرف و سختهای عبامجان را با دلاور 
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در پناهی بزخو می‌کرده بود. ورا از این» خون جوان موسی چنان و چندان به جوش از 
فا فلگ کون ضود آمقمنوه گس اک دلرایی ره غود در رفک زاس اند شیی اد 
جانب بندار هم نمی‌بود؛ باز قرساق و بردباری این را که با عباسجان کربلایی خداداد 
معامله به مثل کند. در خود نمی‌توانست بیابد. غافلگیر شدن موسی با حضور 
عباسجان اندیشه و درایتی را هم اگر در او توان گفت می‌برد» دچار و دستخوش 
خصومت و کینه‌ای ددانه کرده بود. با حضور چنان بهنگام عباسجان در بیشه؛ موسی 


نه به تأمل, که پس تند و گذرا به حس و گمان دریافته بود که پسر کربلایی خداداد از 


پیش رد را دنبال کرده بوده است و هم از آغاز شب او را زیر نگاه خود داشته بود و همه 
جا او را چرانیده بوده است؛ و دریافته بود که عباسجان از پناه گرفتن دلاور چوپان در 
بیشه. وقوف داشته و حتی آگاه بوده است از بیراهه کمانه کردن ستار به سوی قبلةٌ راه 
زعفرانی و حدود کلاته کالخونی؛ و بی‌گمان از پیغام ستار به موسی در باب دلاون 
بی‌خبر نبرده بوده است و در این کار. همه جا را پاییده بوده است. به هر روی, آنچه اگر 
روی نمی‌داد به بود رخ داده بود و موسی را دست از واداشت آنچه حادث شده بو 
کوتاه بود و خودخواری بیهوده بو که کاری بود انجام‌یافته و حلقه‌ای بود گسستد. 
پس در عمق احساس چرگین نفرت و خضومت. بگانه‌راهی که به گمان موسی 
می‌رسید این بود که در نخستین مجال ممکن. حال و واقعه را برای ستار؛ و اگر نشد 
برای بلخی يا خاکی: بازگو کند. پیش از آن امه موسی می‌بایست خود را نشان بندار 
بدهد؛ که شب می‌گذشت و بندار را مشب هزار کار در راه بود. اگر چه موسی خستگي 
روز دراز را هر چه زودتر بایستی سر بر بالین می‌گذاشت به آماده‌شدن کار فرداه 
همدوش شیرو که باز آمده بود. ۱ 

از دربند دیوار آغل که موسی به حیاط خانه درآمد. صدای قدمهای قدیر و 
نادعلی چارگوشلی که از پله‌های تختبام فرود می‌آمدند برآمد. موسی بیخ دیوار ماند 
تا دو مرد از دالان بدر آیند و راه خود گیرند» که بدر آمدند و راء کوچه پیش گرفتند. در 
پی ایشان شیرو از دالان بیرون آمد و پسلة ظرف و ظروف به دستهاء سوی مطبخ 
رفت. موسی پرهیب یندار را ایستاده بر لب تختبام حس کرد و پیش از آنکه قدیر و 
نادعلی در برون‌شدٍ خود از حیاط. در را پشت سر خود ببندند بخل به قدیر در صداء 
نادعلی را گقت: 
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جایت را در بالاخانه می‌گویم بیندازند. 

نادعلی بی‌وقعی به گفت دایی خود. دوشادوش قدیر در کوچه برفت. 

-موسی! موسی! 

خشم و ناکامی بندار در گفتار خود به خواهرزاده‌اش؛ یکجا در نام موسي با هر 
چه تلخی و تعرّض جلوه می‌گرفت: ۱ 

سب کدام جهنمی هستی توء موس ی؟! 

این اینجایم. بندارا! 

موسی از بیخ دیوار پیش آمد و خود را به بندار نشان داد: 

بله ... بنداز؟ ۱ 

بابقلی‌بندار در حالی که باد در منخرین می‌پیچانید و این نشانة همیشگی خارش 
سقف گلو و عمق بیلی‌اش بود؛ گفت: 

من می‌روم دراز بکشم چشمی کرم بکنم. شیرو را از دالان رد کن برود 
خانه‌شان دیروقت است. کمی قند و چای هم بگو وردارد هم یک کمی نان و اگر 
مانده سیب زمینی يا گوشت. بعد از آن‌هم؛ ... زنها خوابیده‌اند؟! 

س یله بندار. ۱ 

- بعد از آن ... بیا بالا بگویمت! 

موسی به دالان دوید و خود رابه تختبام و نزدیک بندار رسانید. بندار لحن دیگر 
کرد و گفت: ۱ ۱ 

. - بعد از آن برو سر راه کلاته ببین خیری از ايتها می‌شود یا نه. یکی‌شان باید 
برگردند. بالاخره. اصلان یا شیدا قربان بلوج و یکی از آدمهای گل محمد؛ مثل پسر 
گل خانم هم قرار است با شترها بار پیاورند. امشب شاید او از بیراهه پياید. صدای هر 
کدام را که شنیدی خودت را برسان و من را بیدار کن ... یک چیز دیگرا 

موسی به بندار واگشت و گفت: ث»" 

- مراقب آمدن بلوج و پسر گل‌خانم باش. یگو بارها را از در پشت بهاربند 
بیاورند. در کوچه بماند برای خان‌نایب و مأمورهایش که برگشتند. به قربان بگو مالها 
را همان‌جا میان بهاربند بخسباند و جنسها را بکشاند به انبار. گوش می‌دهی که چه 
می‌گویم؟ ۱ 
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-بله: حالی‌ام است. ‏ 

احتمالا خان‌نایت برمی‌گر دد؛ به بلوچ بگو نمی‌خواهم چشمش به چیزی 
بیفتد! ۱ 

می‌گویمش: چشم. 


بندار با خرخری در متخرین» از نگاه موسی دور شد و به درون بالاخانه رفت. 
موسی پی فرمان از پله‌ها پایین دوید و شیرو را؛ تکیده و تنهاء ایستاده کنار دیوار 
مطبخ دید. موسی به شیرو نادیک شلد و کت 

- شنیدی که خوه بدا چی گفت؟! قد و چای و نان و اگر باشد یک کمی 
خورشت برای ماه‌درو یش. دیگر نکول ندارد. حالا می‌روم یک چیزی فراهم می‌کنم. 

بی‌انتظار پاسخ شیرو» موسی به درون مطبخ رفت و دمی دیگر با همان سفره و 
غلفچه‌اش برگشت و گفت: 

یک مشت قند هم از قندان ریختم میان دستمالم. بگیرشان. برو برویم. غلفچه 
من را صبح برايم می‌آوری. برویم. عباسجان هم ما دا کز مد غاعلگین کر هبو 
برویم! 

- غافلگیر کرد؟! 

موسی در کرچه را پشت سر خود پیش کرد و به نفرت تف بر بیخ دیوار انداخت 
و وه 

نجاست! پلشتِ بدیوز! نکیت! از این می‌ترسم که یک روزی خودم بکشمش 
حرامزادء مگ مکس را! 

شیرو به دل جوبده می‌شد و مُهر بر لب کنار به کنار موسی راه می‌رفت. در پیچ 
کرچه به میدان. از دهانة درگاه حمام» سرخی نوک سیگاری انگار در چشمان موسی 
خلید. پندار اينکه او عباسجان است که در پا کود دهانهٌ حمام بزخو کرده است. بار 
دیگر موسی تف انداخت و دشنامی به دندان جوید و در پی شیرو میدان راگذر کردند 
و درون تاریکی دالان کهنه گم شد 

پشت در خانه. موسی ماند و خدانگهدار گفت. شیرو به درون رفت و موسی 
صدای دعا - ثنای باباگلاب را شنید که به قدم شیرو برخاسته بود و لابد مهیا می شد 
که راء خانهٌ خود را پیش بگیرد. موسی بازگشت و گام تیز کرد. دالان کهنه» چنین انگار 
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تاریک نبود پیش از این! اکنون تاریک می‌نمود؛ تاریک‌تر از هميشه شبها. سیاه و 
فیرین. چیزی شبیه درون گور. احساس ترس احساص بیگانةً ترس را موسی نا گهان به 
خود نزدیک یافت. پا تیزتر کرد اما به تاغافل دستی بازوی او را چسبید. موسی با 
نعرءٌ هول. واپس افتاد و پشت به دیرار پوده ماند» و احساس کرد چنان از بیم بر خود 
می‌لرزد که قادر به ایستادن بر پاها نیست؛ که در زانوهایش انگار رعشه افتاده بود و 
قَفه سینه‌اش در کوبش بی‌مهار قلب: انگار ۹ وابدرد. 

-هی ... پهلوان! 

به پرنحاش و خشم بی‌پروا: لجام گیخته و طاقت‌بریده» موسی نعره زد: 

- تو چه می‌خواهی از من؛ مرد که؟! داشتی من رآ زهره‌ترک می‌کردی آخر! بلای 
جان من شده‌ای چرا؟! ۱ 

عباسجان, تا خشم و فغان مرسی فرو نشیند. او را بی‌جواب گذاشت و از دهانة 
دالان به کنج میدان قدم گذاشت. آنجا ایستادبٍ خود را با یرون‌آوردن لنگ گیوه از 
پای» بهانه کرد و گفت: 

- انتظار داشتم همپای شیرو بروی به خانه و حال و احوالی از ماه‌درویش 
واپرسی؟! 

اموسی پسلهٌ خشم خود از دهانهُ دالان به میدان برون شد و پیش از آتکه تیز و 
پکر از برابر عباسجان بگذرد؛ هم بدان‌مایه که پیش اما فرو تر گفت: 

- دیگر به چه چیز دیگران کار داری؟! 

عباسجان خاک گیوه تکانده آن را به پا زد و گفت: 


است. سیدک! اما تو که واکشتی فکر کردم که باید دیروقت باشد. عباسجان به دنبال 
گفت خود. همپای موسی شده بود و سایه به سایه قدم برمی‌داشت. کنار چنگ دیوار 
حماه مانده به لب جوی. موسی پا سست کرد. خرد را فراهم آورد و روی به 
عباسجان که در پی او می‌آمد. ایستاد و با لرزه‌ای ک که هنرز در صدا یش باقی مانده بود. 
اما نه به ضعف و بیی راست در چهرءٌ عباسجان خیره شد و گفت: 

- حرف آخرت را بزن! چی می‌خواهی؟! 

عباسجان به لب جری. از برابر موسی گذشت و گفت: 
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پهزیصی ححی ‏ حیج ‏ - ۱۴۷۹ 


س پسر سالار رزاق را دیدم؛ همراه بلخی و خاکی می‌رفتند از اين دست. گمانم 
می‌رفتند که بروند خانهُ خاکی. تو هم لابد . . تو نمی‌خواهی بروی بیینیشان؟ 

موسی به سوی او قدم برداشت و پرسید: 

س دیگر چی؟! 

عباسجان: بی‌جواب پر شانهُ راست کوچه زیر ردیف ترقبید. سوی پاییندست 
براه افناد و موسی نیز بر شانة چپ کوچه گام با گام عباسجان راه در پیش گرفت. 
عباسجان پندار اینکه موسی به سوی خانهٌ بندان جای خواب خود راه خواهد کشید» 
خاموشی گرفته بود و ممر فروانداخته می‌رفت. اما حال می‌دید که موسیء خلاف 
پندار اوه سوی پابیندست گرفته است. قدم هماهنگ کرد و نگاه از دبوار کوتاه باغچه 
بندار برگردانید و موسی را گفت 

یی کب کی به شاه بست: درگ چیه اقا نی آسبت گنه طرج مس وهی 18 

کی به تو گفته که من می‌خواهم بروم خانهٌ بلخی؟! 

فکر کردم لابد می‌روی از آن‌طرفها! گمان کردم که نقشه‌ای به کله‌ات داری که 
نقشه بدی هم نیست! ۱ 

ککم دیگر میان کل دیگران را هم وامی‌جویی؟! 

عاسجان به خنده گفت: 

-نقل تو یکی نیست! هر آدمی یک نقشه‌ای میان کله‌اش دارد که به عشق آن 
نقشه قدم ورمی‌دارد. همین که 7 تو آن‌جور میان دالان ترسیدی و جیغ کشیدی؛ بیشتر 
برای این بود که کار من نقثه میان کلهٌ تو را ناگهان پاره کرد! کار میان کلهٌ آدم هم یک 


جورهائیست مثل کاز دست و پا و چیزهای دیگر آدم. پکر اگر بشود. خراب می‌کند.. 


گوش به حرفم می‌دهی؟ مثلا بگیر تو در فکر نرگس. دختر بزرگ پهلوان بلخی هستی 
و داری با فکر و خیالش حظ می‌بری اما ناگهان چشمت می‌افتد به یک مار سیاه 
تقرافب ملع انست که مقانت یک مر شوه و هد حانهای فک و خیالیت سس باقن 
به هم! البت این می‌گذرد و باز نرگس می‌آید به خیالت و باز دود باره کله‌ات کار خو دش 
را از سر می‌گیرد. اما ... فقط حیف که زوغوریت این دخترک را به همین حال و روز 
من درآورده؛ وگرنه دختر خیلی خوب و زحمتکشی است. هم جوانی و جمال دارد. 


هم اینکه هن دارد. همین قالیبافی خودش کم هنری نیست! اگر چار صباح شام و : 


۲۱۳ ۲9 


مر 


۱۲2۱۹۹۱ 


۲۱۳ ۲9 


بسن بح کلیگريغ 


ناشتای سیر بخورد و ابی به زیر پوستش بدود. دیگر هیچ عیب و نقصی ندارد. 


دو تاییتان باهنرید. می‌توانید میان همین انباری بلخی یک دار قالی به پا کنید و هر دو ‏ - 


تا کار را یکجا انجام بدهید. بابا کلان نرگس دیگر چند صباحی بیشتر عمر به اين دنیا 
ندارد. قولت می‌دهم که اما! ل رابه عید : پرساند. امروز یا فردا باید جنازه‌اش رااز میان 
آن آخور بیرون بکشند و پرند.گورستان. وقتی که پیرمرد تمام کرد می‌توانی در همان 
جایی که او خوابیده بوده آن لحاف چهل‌تکه‌اش را آتش بزنی تا ثپش‌ها و 
کثافت‌هایی که از او باقی مانده بسوزند و بعدش هم بعد از چهار روز در همان‌جا دار 
قالی‌ات را به پا کتی و قطار خواهرزنهای ریز و درشتت راهم بکشانی به کار. قولت 
می دهم که این بندار ناچار شود دکان قالیبافی‌اش را تخته کند؛ سهلل است که دق کند! 

کار و روزگار همین , است دیگر! 

دیری بود از کنار دیوار خان بلخی گذشته بودند. عباسجان پا نگاه داشت و 
تفت و امواستی گر یس وت رنه 

سپس ... داری من را کوچه غلط می‌دهی؟! من به جذ خیال کرده بودم داری 
می‌روی خانة پهلوان! " 

موسی از عباسجان گذشت و گفت: ۰ 

من هم خیال کرده بودم تو می‌روی خانهٌ خودتان! 

عباسجان باز همپای موسی بر افتاد و گفت: 

خانهُ خودمان؟ من که به خانهة خودمان جایی ندارم؛ برادر! شاء‌نشین را که 
خود کربلایی قرق کرده؛ انبار را هم که قدیر کرده حجله‌خانة خودش! می‌ماند باقی 
جاها که آنها هم سقنشان ريخته. تازگی هم که قذن با آفاها تست و بر خاست 
می‌کند. دیگر جایی برای من باقی نمی‌ماندا خودت که دیدی نادعلی‌خان. مهمان 
قدیر را؟! از اینها گذشته من چشم به‌راه این اصلان بندار تویم. کنس ناخن‌خشک. 
مادیان خودشان را گذاشته و اسب اربابی را سوار ده رفته همراه دسته خان‌نایب به 
چه می‌دانم کجا! ترس دارم که از قصد بلایی سر اسب بیاورد و آن را بیندازد به گردن 
من که اسب تحویلم بوده. غافلی تو از این پسر بندار که چه آدم رذل و پستی‌ست! 

-له: غافل نیستم! همه‌تان را می‌شناسم! 

بیرون قلعه؛ بر کنار آبشر جوی, عباسجان نیز کنار به کنار موسی ایستاد و تگاه در 
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بیابان گردانید و گفت: 

اگر آمدنی باشندء از همین راه باید بیایند؛ نه؟ 

موسی بر سر سنگ نشست؛ ریگی در آب انداخت و گفت: 

لااید ! 

عباسجان به کنار دیوار کشید؛ نشست و تکیه داد و سیگاری روشن کرد و گفت: 

- راستی! ... غضنفر هاشم‌آبادی را که می‌شناسی؟ .. نمی‌شناشی؟! ... هه! 
امروز پای دیرار رباط زعفرانی معرکه گرفته بود. حرفها می‌زد که زیر هر کدامش یک 
من خون خرابیده بود. بهرة مالکانه! صحبت از پاتزده درصد بهره‌ای می‌کرد. که بنا 
بوده به رعیتها بدهند. خیلی توپش پر بود! می‌گفت امسال این پانزده درصد راء علاوه 
بر سهم هر سال هم از سر خرمن مي‌کشانيم خانه‌هامان. می‌گفت نمی‌گذاريم غله 
برود به اتبار اربابی» تا سهم رعیت ورداشته نشود! ۱ 

موسو با جوی خم شد و دست در آب برد و مشتی آب به صورت پاشید و 
گرش به صدای سینه‌مال دشت گندم داد که بر دستهای نسیم شبانهء از آن‌سوی‌ها 
پیش آورده می‌شد و کوشید اگر چه نمی‌توان چشم به خواب آسوده کرد. اما گوش با 
سکوت آرام داشت. عباسجان اما زبان و دهان خشک از تأثیر شیر ترياک قرار و آرام 
در خاموشی نمی‌گرفت: 

نمی توانم ... نمی‌ترانم! دیگر بتیه‌اش را ندارم؛ نه! وگرنه خوش داشتم امسال 
بتوانم درو کنم» دروا تور در عمرت دروگری کرده‌ای؟ 

سکم 

ملاید درو دیم؟ 

۱ ۳۳ 

- هیچ می‌دانی که این رفیقت» همین پهلوان بلخی از آن دروگرهای نمرهٌ یک 
این ولایت است؟ می‌دانستی؟ 

بت اتب داقتعا 

عباصجان با مایه‌ای از حسرت؛ گفت: 


- خیلی خوب درو می‌کند؛ پاکیزه و چایک! هنوز نیامده کی که همتایش 
باشدا ۰ حالا هم گمان می‌برم که بابت درو امسال, خاکی و پسر سالار رزاق رفته . 
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۱۳۳۲ ۱ و 
بودند به خانه‌اش؟ 

حد لا بدا 

اما یک خبر ناگواری هم دارم برای پهلوان! .. نباید می‌گفتم اما چون تو رفیق 
من هستی. پهلوان را هم رفیق خودم حساب می‌کنم و می‌گویم. خبر از جای ناجایی 

مغلا چه خبری؟ 


- خیال می‌کنم ارباب آلاجاقی خوش ندارد بعضی‌ها رزقشان را از داو .دستگاه 


بط 

سکی‌ها مثلا؟ . 

- همان‌هایی که زبانشان به اختیارشان نیست. خودت که بهتر می‌دانی! همین 
پهلوان بلخی با اينکه عائله‌مند است؛ یکبند پشت سر دیگران مقام کوک می‌کند. آخر 
این حرفها یک‌جوری به گوش آلاجاقی می‌رسد نه! 

موسی آرزو کرد هوا روز می‌بود تا بتواند راست در چشمهای عباسجان نگاه کند 
و نب ستلج 

اک ؟ کی انن رها زابه گزشن لتعاقن می رسناند ۱۳ 

اما گنگی شب. مانع نگاه روشن و برّا می‌شد. هم اينکه عباسجان بلد بود و 
می‌دانست در برابر پرسشی از اين دست. چگونه طفره برود. بسا که به گم‌تمودن رد 
چنین گفتی. گفت: ۱ 

س این بابای قرمساق من؛ همان سالها که < شترها از روئق افتادند. اگر یکجا 
می‌فروختشان و سه دانگ آب این قلعه‌چمن را می‌خرید و می‌کشيدیم زیر کشت 
حالا ما هم برای خودمان آدمی بودیم و جا -منزلی داشتیم. آی ... آی ... بوی دشت 
گندم را می‌شنوی؟ هی! اما حالا ... حالا باید برای یک لقمه نان برای یک بستة 
سیگار جلو هر کس و ناکسی. جلو هر مرد و نامردی دست به سینه بایستم! این بابای 
سگ‌پدره هم به خودش حرام کرد و هم به ماا آدم تمی‌داند چی می‌شود که؛ تمی‌داند 
چی روی این پیشانی سیاهش نوشته شده که! ... گفتم به ات که ستار را در راه دیدمش 
که بیراهه زد طرف کالخونی» ها؟ ... لابد سر راه او ایتجا نتسته‌ای؟ 


نه[ سر راه شیدا نشسته‌ام. 
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کلیدر. ۶ ن__ ___ س_ ححِ ۱۳ 
-شیداء ها .. با دختره اففانی چطور است: شیدا؟! 
- تو بیشتر به کار دیگران سر می‌دوانی؛ من چه می‌دانم! 
- اخر تو دم دست‌تری. 
موسی از سر سنگ برخاست. از جوی دور شد و بر سینه کش نرم خاک نشست 


و دمی دیگب در حالی که به آستّم دراز می‌کشید و نگاه در آسمان رها می‌کرد. گفت: : 


- این‌قدر که به کار و زندگانی دیگران گوش می خوابانی.و سر فرو می‌کنی 
عباسجان, چرا یک آنش را سر به کار و زندگانی خردت نمی‌اندازی؟! 

موسی به انتظار پاسخی از سوی عباسجان نبود اما از پس لحظه‌ای سنگین که 
می‌نمود به خموشی اندیشه آمیخه است. صدای پسر کربلایی خداداد را شنید که 
کرتاه و گنگ, و انگار با خود گفت: 

دارم؟! 

موسی همچنان که طاقباز افتاده بود. نا گهان به صدای عباسجان روی گردانید و 
او را دید که از بیخ دیوار خرابه برخاست. ته سیگارش را در آب جوی انداخت؛ بر 
بلندی لب آبریز جری ایستاد و نگاه در پيابان» گفت: 

- اما این گل‌محمد هم عجب آبی به لانه اين اربابها انداخت» هاا خوشم آمد! 
خیلی مردانگی می‌خواهد. ها؛ خیلی قدرت می‌خواهد. الحق که دست مریزاد! دست 
مر یزاد! 

موسی. تا باز با کلام و سخن تازه‌ای که عباسجان باب می‌گشود درنيامیزد: روی 


از او برگ.ذانید و یکسره چشم و خیال به آسمان فراز داد؛ قصد آنکه عباسجان رآنشنود 


و نیند. ار شده او دمی هم زبان به کام نگیرد. چنین اما نشد. که عباسجان. خود نیز 


خسته از خود. گریز نهانی از خود راء راه دشت در پیش گرفت؛ هر چند موسی - دچار 


پندار پیچید؛ خود - صدای دورشدن گامهای سبک عباسجان را نتوانست بشنود. " 


گامهایی که در این دم بی‌گمان قصد خاصی را به رفتن در نیامده بودند. بس می‌رفتند 
تأ بروند. 

«گل محمدگل محمد گل محمد!» 

تن خسته یله بر خاک نرم و نمدار شیب برونهُ جوی. خنکای ملایم خاک در 
نسیم رو به میانةٌ شب کویری. تن خسته. یله بر خاک و نگاه سنگین» بر طاق آسمان. 
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۴ ۱ کلدر ۶ 


کرفتگی روزانه. سست و خوشای از روزنه‌های پوست بدر می‌روند. یله به شیب 
نمدار خاکریز و نگاه بر ه توی آسمانِ نگارین. ساعد بر پیشانی و چشمها یکسره پر از 
دُربارانٍ آسمان و بینی و بویایی در گذر عطر آشنای دشت که بر دستهای نسیمی سبک 
می‌آید و سبک برمی‌گذرد. 0 و خاک. اسمان پر دُر و فراخ و بی‌مرز! 

دنت سارو‌هاب. ای تتارها یس این سا رمهاه این ستارظااه 

دهقانها گل محمد سردار ۱ ستتاره دلاور» دیگران: 

« گل‌محمد ولایت را دارد قبضه می‌کند!» 

دگل محمد. گردنه‌ها را قرق کرده است!» 

«گل محمد. باج از اربابها می‌ستاند!ه 

«گل محمده دست در دست اریابها دارد!» 

« گل محمد: سایهٌ سر بی‌کسان است!» 

«گل محمد. امید مادران است!» 

۱ «گل محمد. گل محمد. گل محمد!؛ 

ضد و نقیض. پیچیده و پر از پیچیدگی. تا وت و من 
یمه چیز هرهم گره خررده است. ذهن جرشان جوانی» دم به دم بیش از پیش در 
مشکلات روزگار گرفتار می‌شود. ستار به فکر همقسم کردن دهفانها در برایر بندار و 
آلاجاقی افتاده است. کاری که چندان هم ساده نمی‌نماید. گل‌محمد؟ کشیده شدن 
اوه سوی گل‌محمد. آن‌هم چنین فشرده و تنگ. وهم‌انگیز است. خان‌نایب به 
شستگیری را کقار ک مخمه سس قده است: خاقتانبت باق کر رن هد 
است به کثتن گل‌محسد؟ بار و خروار گل‌محمد برای چه کسانی می‌رسد؟ مگر نه 
ِ برای بندار و آلاجاقی و سرگرد فربخش؟ پس این چه بازی‌ای است که در گر فته 

ست؟ از سویی گل محمد برایشان مال و بار راهی می‌کند از یک‌سو آنها گلونه و 

سوار برایش می‌فرستند. از یک دست ستار به رد گم‌داشتن گل‌محمد. سوی او 
می‌شتابد. از دستی دیگر شیدای بندار به همین کاز بسیج می‌شود. سوی و سمت‌ها 
قاطی شده است. ستارن در گم داشتن رد گل‌محمد با بندار همسوی می‌شود؛ و در 
همقسم کردن دهقانها مقابل بتدار و به ضد او سوی می‌گیرد. هم در این مینانه 
کشمکش رعیتها با اربابهایشان دامنه می‌یابد. و این‌همه پس بغرنج می‌نماند و بر این 
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کایدر ۶ بح ‌‌‌زو‌۳.).۳س نع ج _ ۱۳۳ 
افزون. آلاجاقی و بندار سر آن دارند تا گل‌محمد را رودرروی جهن‌خان بلوچ قرار 
بدهند. 

گل محمد آیا در کجا ایستاده است؟ 

یا موسی خسته برد یا وقایع سنگین بودند. هر گاه موسی درفی‌یافت سرگرد 
فربخش, تشانةٌ دوستی راء یک دوربین انگلیسی هم برای گل محمذ فرستاده است» 
آن‌هم به دست ستاره بی‌گمان گیجی و سرگشتگی اش چند چندان می‌شد. در اين میانه 
و ثمر؛ هم این پیج و گره‌ها؛ آوازةُ گل‌محمد بود که کری تاکوی و دشت تا دشت؛ بر 
سرتاسر بلوک و ولایت می‌گذشت: ۱ 
۱ «گل محمد؛ مأمورها را به تنگ آوردها» 
«گل محمد به خان فرومد هم لجام زده!» 
«گل محمد دست در دست حکومتی‌ها داردا» 
کل ات و کون سرام گرا 
«گل محمد. شده امید بی‌نوایان!» 





«گل محمد: گل محمد. گل محمداه 


ضد و نقیض. ضد و نقیض. هم دیده‌ها و شنیده‌ها: چنین می‌نمودند و در این 


میان. برای موسی قالیباف پس ستار برد که توانستی او را به روشتی دید. ستار 
پینه‌دوز. هم بدان روشنی و صراحت خاک. چندان ساده و عادی که رمز آن به سادگی 


در نتوانستی یافت. خاک! بر خاک می‌گذری: بی آنکه بدان بنگری. از خاک می‌خوری 


و می‌نوشی بی‌آنکه بدان. به شگفتی آن بیندیشی. بر خاک سر می‌نهی به امانت» 
بی‌آنکه حرمت امانتداری آن بداری. بر خاک هستی تو است. از خاک و جود تو؛ اما 
و جود خود را درنمی‌یابی. خاک. خاک! که خاک فقط خاک است. خصلت و ذات؛ 
یگانه؛ جوهر و نا یکجا. بی‌آوازه و همه تعمت. خاک. بی‌داعیه و بی‌چشم طلب 
همه بخشایش و ایثار. چشمه‌هایش فزون. دشتهایش سبز قله‌هایش به قامت و 
پرگتش مستدام؛ خاک. دل زمین چه بزرگ است! 

«این‌همه زحمت و تقلا برای چمی. ستار؟!» 

«اين را من باید از تو پپرسم. داداش؟!م 

«آخر یک دم آرام نمی‌گیری: تو؟» 
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ءآرام؟ آرام برای چی باید گرفت؟ وقتی بميریم. خود به خود آرام می‌گیریم! 
پیش از آنکه بمیریم که تباید بمیریم!» 
با آرامشی به متانت خاک این گفت. ستار. و دل زمین چه بزرگ است! 
ک محی ابا دنک است: اوق از خبری انقی انسته 
-اینجا خفته‌ای» موس ی؟! 
سدهی بء قربانن توبی؟ خدا قوت: 
قربان بلوچ توبره و چرب به کناری نهاد و بر لب جوی نشست و دست در آب 
فرو برد و پرسید: 
چه خبر؟ ... ها؟ 
موسی پشت چشنمها را به سبنه دستها مالید و خرد را جابه‌جا کرد و گفت: 
امنیه‌ها اینجا بودند؛ خان‌ثایب. 
-اين را می‌دانم» دیگر چی؟ 
- بندار گفت که اگر بار عمراهتان دارید از در پناه بهاربند بیاورید و بک‌انید به 
انبار. ۱ 
زگره 
- دیگر چیزی به من نگفت. تو چه خبرها داری؟ 
ری گهبه درد لو خی شووها اینگه رقیقت ده ساربان امکنب: سار را 
می‌گویم. همراه شترها از رد دارد می‌آید. من هم گرسته‌ام و هم تشنه. برویم لقمه‌ای 
نان برای من مهیا کن به دهان بگیرم و ورگردم جلو بارها. آمدم چشمی بگردانم و زود 
۱ ورگردم. ۱ 
براه افتادند. موسی گفت: 
- رفیق تو هم آمد؛ ماه‌دروینش. 
راه می‌رود؟ 
-سواره آوردنش. راه. گمان نکنم. نادعلی چارگوشلی برایش خری خریده! 
از در پناء به بهاربند درون رفتند. قربان بر آخور نشست و موسی به مطبخ رفت و 
در دم با دو تای نان برگشت. نان را قربان از او گرفت. چهار پاره کرد و تکه‌ای به دهان 
گذاشت و باقی را در جیبهایش جای داد و برخاست: 
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کلیدر ۶ ۱:۳۷ 


س بندار را که پیدار نکردی از خواب؟ 

سبروم بیدارش کنم؟ 

-نه! چکارش دارم؟ تا وقتی خودت به اتبار سر بکش و جاها را خالی کن. چند 
هم گندم و جو. سی -چهل تایی هم گوسفند ثرینه. این دو تا آخور را پاکیزه کن و جو - 
بیده بریز میانشان. برای پنج شتر و سه قاطر هم آذوقه مهیا کن. این کارها را که کردی» 
اگر دلت خواست بندار را ورخیزان. من دیگر باید بروم. 

قربان بلوچ از لب آخور برخاسته بود. بی‌تربره و بی چوبی به دست: 

تفیگ سفارشخ نمی‌کنم. موسی! یک چیز دیگر فقط. اينکه رفیقت ستار 
همسفر من بوده جایی گفته تقو متوضا بتلار تقوم گواشن ی دای که هه 
می‌گویم؟! 

قربان پاره‌ای دیگر از نان به دهان خوندانید و با گامهای بلند به سوی در پناه 
کشانید. از لای در بیرون رفت و گم در شب بیابان شد. موسی توبرة قربان برداشت و 
رقت تا چتان کند که پلوج خواسته بود. گشادن جابی به نهادن بار و خروارها که در راه 
بود. فارغ از این کار: بیرون آمد و فانوس به میخ آویخت و جارو برگرفت به روبیدن 
کف آخور گوسفندان و از آن پس به بام رفت و بغل بغل بیده‌های جو ه هلوز خشک 
و نه تیز تاژه پای دیوار فرو رنخت و فرود آمد به کار از هم واگسلانیدن تاب بیده‌ها و 
برپاشیدنشان بر درازتای فووند آغوزه که گومشقد یک کله براه آمده بی‌مجال جرا: 
گرده‌هایش فرو از گرسنگی می‌نشیند و طلب آذوقه را - آخور اگر تهی باشد -بهاربند 
و خانه و بسا که قلمه‌چمن را به «ور» کنیدر های پیایی بر سر می‌گذارد: آن هم در این 
گاه شب 5 که بندار همه کاری را پنهان و خینه خواهان ده 

دیگی پنبه‌دانه و کاه و ارد که برای شٌ شترها می‌بایست بر ای و نمی در هج 
بيامیزد و کنج بهاربند و به دور از آخور گوسفندان آماده بدارد تا شتران از زیر بار یای 
بلق رای با تاد حتف شش ٩‏ شش یا چهار شتر. انگار؟ نه! شاید هم پنج شتر؛ دفیقاً پنج 
شتر. موسی ین شنیده بود. پس: پنجم شتر, این هم یک کیل دیگر. سفرة گاه ۳ 
پنبه‌دانه آماده. بالهای سفره بر هم اگر چه نه روز است تا مرغها در آن یورش برند و به 
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119۳2-0۳9 





۲۱۳ ۲9 


...سس و و و و کلدر.۶ 


چالش پنجه‌ها برافشانند آذوقهٌ مال به هر سوی. 
موسی شنیده بود» شه قاطر هم در راهند. سه پیده» بس! کار تمام. فتیله فانوس 
پایین کشید و غبار آرد و پر و پیخ اه از جامه فرو تکانید و رفت تا گام از بهاربند به 
حیاط خانه گذارد به قصد برخیزانیدن بندار از خواب» اگرش خواب برده باشد؛ که هم 
در این هنگام دو در به یک صداء موسی را بر جای بداشت. بندار از بالاخانه به تختبام 
درآمد و شیدا از در بهاربند به درون کشید. مهار افسار جمّازش به دست وسینه 
پیش‌داده و کلاه پس‌زده مشتی کاکل کج به روی پیشانی. موسی فتیله فانوس بالا 
کشید و بندار خود فرود آمد پیش از آنکه شیدا افسار جمَاز به مالبتد گره زند و یک 
دست حیوان به عگَال بردد. 
ها؟ چه خبر؟ ۱ 
شیدا به شادمانی» بی‌کوششی در پنهانداشت آن در حضور موسی. از کنار شانه 
جمّاز به سری پدر کشید و گفت: 
-خوش! این بار قورقون‌تر است پیشکشی‌ها.گمان دارم پول نقد هم راهی کرده 
باشدء اگر چه بلوچ از من پنهان کرد. 
بندار پرسید: ۱ 
چه دیدی و چه شنیدی؟ تا کجا رفتی و از کجا واگشتی؟ 
. شیدا کلام از سر برگرفت و ران بر لب آخور نهاده کلاه بر کف دست کوفت و 
گفت: 
- تا برسم به کلاته» صدای سمکوب اسبهای سواران خان‌نایب را شنیدم. 
همین قدر مجال پیدا کرده بودم که بفهمم گل‌محمد آنجا نیست. پیش از اینکه به کلاته 
بریزند. خودم را بیرون کشانیدم تا دیده نشوم. آن پشت‌ها جمّاز را خواباندم و بزخو 
کردم. سوارهای خان‌نایب ریختند به کلاته ویک دم دیگر صدای شیون زنها بلند شد. 
من دیگر طاقت نیاوردم. سوار شدم و جمّاز را برخیزاندم و تاختم طرف بالادست به 
راه وبهار. قصدم این بود خودم را برسانم به ملامعراج و از او «بلد» بگیرم و بروم به 
هوای گل محمد. اما در راه دیدم که قربان بلرج بار و مالها را می‌آورد. حال و حکایت 
را به قربان گفتم و رفتم که یتازم» اما قربان نگاهم داشت و گفت که پیضام بای 


گل محمد رامی شدهر 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۵ 


۲۱۳ ۲9 


کلیدر ۶ ۱۳۳۹ 





بی‌تاب» بندار گفت: 
-کی پیفام را برده؟ کی به این اشتاب؟ جن؟! 


- قربان گفت که محمدرضا گل‌خانم همراه بارها بوده در راه به یکی از تيرة - 


ملامعراج‌ها برشورده بوده که از شهر می‌آمده. همو خبر این رْ داده که خان‌نایب از 
قوچان آمده که برود به کل گل‌محمد و حالا هم از روی زعفرانی دارد کمانه می‌کند 
طرف دامن. این برده که گل خانم بارها را می‌سپارد به بلوج و خودش وامی‌گردد تا 
پیغام را ببرد برای گل محمد. از قرار که گل‌محمد در «چنگ شیکیسته» مانده برده 
جیب جلیقه فرو کرد و عرقچین را با دست چپ از پس کله به پیش خیزانید: سر فرو 
انداخت و قدم آرام به سوی دربند وا به حیاط برداشت و مانده به شکاف درننده 
همچنان پشت به شیداو موسی ماند. دمی خاموش ماند و سپس فرزند را فراخواند: 

ییا ببينم خاکستر به عمل آمده از آتش! باا 

شیدا که پیش از این ران از لب آخور واگرفته بود» اکنون در حالی که کلاه در میان 
دستها بیده می دء نگاهی مردد به موسی گام نامطمئن به سوی پدر برداشت و پیش 
رفت. بندار» پیش از آنکه قدم از بهاربند درون حیاط بگذارد» موسی را گفت که پیشواز 
بارها چشم داشته باشد. بندار با حس گامهای پسر در پی سر سوی دالان گرفت و از 
خم پله‌ها به تختبام بالا رقت و با خود گریه کرد: 

س واز آتش» خاکستر اه 

روی تختبام به پسر برگشت و گفت: 

چرا خود تو نرفتی تا مقصد؟! مگر نگنتمت که خزدت برو پیش گل محمد؟ 

شیدا با حس آشنای بازهواستی که داشت آغاز می‌شد. سر و روی از نگاه پدر 
برگردانید و گفت: 

-اگر غرض پیفام برد که پیفام پیش از من رسیده بود. دیگرا 

بندار به هر مشرف به کوچهٌ تختبام راه کشبد و گفت: 

ب غرض اگر پیفام خالی بوده دیگری را هم می‌شد راهی کرد؛: خرک! کی آدم 
می‌شوید تو و آن برادرت؟ 
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4 - ونر 

آ یو زد 

آخر و اول ندارد! اصلاً تو چرا باید حرف قربان‌بلوچ را باور کنی؟ شاید 
خواسته باشد تو را کوچه غلط بدهد! چه معلوم که همچه حرفی راست باشد که یک 
تفر از ملامعراج‌ها از شهر آمده و همچو خبری را آورده و الی آخر؟ حجه معلوم؟! 

پس حرف کی وا باید بازرکنم؟! 

س حرف هیچکس را! حرفی که با گوشت می‌شنوی يا چیزی را که با چشمت 
می‌بینی! ۱ 

بندار: در گره سکوتی که چیره بر شیدا شده بود روی برگردانید و لب دیوارک 
تختبام نشست و طعنه و تحفیر در کلام؛ گفت: 

- پسر بابقلی‌بندار! پسر بابقلی‌بندار! هی ...! اگر از خرّیت جوانیات نبود دلم 
می‌خراست باز هم به اسیری افغان‌ها می‌افتادی تا آنجا اقلا یک کمی سرت واجنبد و 


بلکه ادم بشوغ. من می‌خراهم که تو رفیق و محل اطمینان گل‌محمد وانمود بشری. 


برای همین عم تر را راهی می‌کنم: اما تو از نیمه‌راه برمی‌گردی که ... هی ...! مگر من 


نمی‌دانم که گل‌محمد ده کس دارد که او را خبردارش کنند؟ مگر من ثمی‌دانم که خود 
فربخش رئیس. می‌تواند کسی را به هوای گل‌محمد فرستاده باشد تا این پیغام را 
به‌اش برساند؟ مگر من مثل تر مست و گیج هستم؟ اما چرا می‌خواهم که تو» پسر 
بشداره گسی که ميی خواهد تا حل و فسل دغرای افغان‌ها در تاه کلمیشنی ها باشد» این 
خبر را برای آنها ببرد؟ باز هم به گوشت بخوانم؟ اصلاً تو می توانی گمان ببری که اين 
ریا یی اجنین بسا وم یی ای با عاست رن کته گر 
هست؟ یک بار ده که نک همین یک نکته رانکت ؟ فکرش را کردهان که سکن 
است خود همین بلوچ آرام یک روزی چهل تا مثل گل‌محمد رادر جیش جا می‌داده 
بوده؟ ها؟ ... نه! نه. ای جران خام من! تو هنوز هنوز کله‌ات هواهای دیگری دارد. 
سیگار و کبریت من را از لب طاقچه وردار بیار! 

شیدا به درون بالاخانه رفت و صدای پدر را شنید که گفت: 

فتیلة لامپا را بالا مکش! : 

شیدا سیگار و کبریت را بیرون آورد. به دست پدر داد و گفت: 


۱ -سی چهل تایی هم میش بود که می‌آورندشان. بره و توقولی به نظرم آمدندا 


۳۲۱۳ ۲9 


۱۲21۱۹۹ 


۲۱۳ ۲9 


کلیدر ۶ ۱۴۱ 
بندار پا روی پا انداخت. سیگار را روشن کرد و آن را لای انگشتهایش گرفت و 
گفت: "۳ 
- رخت و لباسی اگر می‌خواهی با خودت ورداری» برو وردار. صبح کله سحر 
شترها را خودت - شاید هم با قربان - باید ورگردانی برای گل محمد و همان‌جا هم 
بمانی تا اين غائلهٌ افغان‌ها را بلکه بخوابانيم. حواست باشد تا بارها برسند. گرسنه - 


- نه! 

واگرد بیلم 

قنیذا واگشت و نتدار گفت؛: 

-کسی را ندیدی که همراه بلوچ باشد؟ 

شیدا کنت:. 

گمانم چراء یکی بود که جلاب‌ها را می‌آورد از پشت سس به گمانم. از دور 


دیدمش. من؛ پرهییش را 


-ژیاه سر نینداشتم؛ نه! گمان کردم یکی از توبره کش‌های گل محمد بابد باشد 

بتدار آرواره‌ها درهم فشرد و گفت: 

خوب. خیلی خوب؛ گمان! همیشه گمان! پس‌کی با چشمهایت می‌خراهی 
به چیزی یقین کنی؟! برو دیگر» برو! یک چیزی می‌شود بالاخوه. ِ 

خار سخنهای پدر < خلیده به قلب شیداء او را سخت آزرده بود؛ در عين اینکه 
نارضایی از خود نیز بر این آزردگی‌اش می‌افزود. همین بود اگر نه چنان که همیشه 
سبکبال, بلکه بس خسته و پیرانه از پله‌ها پایین رفت و بیرون دهانهٌ دالان به درنگی 
بهوده ایتاد و ثانه به دپوار تکیه داد و مات به شب ماند. چندی همجان به خود. 
در شب ایستاده بود تا اینکه به صدای آرام در پناه بهاربند واجنبید و قدم از قدم سوی 
دریتد دیوار برداشت و به بهاربند رفت. موسی بود که از در به درون خزیده بود و 
اینک رودرروی شیدا پیش می‌آمد. شیدا به سوی در انبار کج کرد و موسی بکراست 
راه خود را طرف در اطاقک خود ادامه داد. شیدا کثار در اثبار بر زمین نشست و گلاه در 
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میان دستها فشرد و موسی رابه سوتی کوتاه ملتفت خود کرد. موسی روی از در 
کرتاه اطاقک خود برگردانید و نه با گامهای مطیع. اما ناچار: به سوی شیدا رفت و 
نزدیک او ایستاد: 

بن؟ 

یلا رید 

نادعلی کجاست؟ 

با قدیر اینجا بودند و رفتند. 

به کجا رفتند؛ حالی‌ات نشد؟ 

نه! 

ساز شیرو چه خبر داری؟ 


-هیچ. اینجا بود و رفت پیش شویش. 


تأکید موسی روی «شوی» را شیدا نگیر پنداشت و بدین حتی سر بالا نیاورد و 
باز پرسید: 

--ژنهای دیگر کجا وفتند؟ آن ... 

ملتفت نشدم من! 

سآن یکی را می‌گویم ... لا۷؟ 

س نمی‌دانم! 

- خیلی خوب؛ برو آذوقه‌ای تیار کن برای جمَاز! سفره‌اش را اول خوب بتکان! 

یله باشد! 


موسی بی فرمان رفت و دست به کار برد. خیالش آسوده بوده اگر چه تنش کوفته 
بود. در فاصلةٌ گفتگوی بندار و پسرش بهانهٌ چشمداري به راه رسیدن بارها از خانه 
بیرون رفته بود خود را به در خانة خحاکی رسانیده و خبر بازآمدن ستار را داده و از زبان 
بلخی گرفته بود که: 

- «خانهُ ماء من هم دارم می‌روم هم الان!» 

ان را نیز گفته بود که گل‌محمد یک قطار شتر بار برای بندار و آلاجاقی فرستاده 
آنشت که ستار همراه قاقلة ذر آمدن استه و بازگشته بود. پس اکتون دل‌آسوده دست :در 


کار آمیختن کاه و پنبه‌دانه و آرد؛ بازی میداد و تنها ماية تلخی که هنوز در بیخ دندانها 
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و در عمی کام خود احساس می‌کرد. باد آن رودستی بود که از عباسجان 
کربلایی خداداد خورده بود و گنگ این بود که سر رسیدن عباسجان در بزنگاه چه 
" تاوانی در بی خواهد داشت ت. این بود که موسی حسش می‌کرد نمی تواند چرک گینه به 
پسر کربلایی خداداد را از دل خود دور کند. 

آذوقه جمّاز: آماده. موسی دست از سفره کشید و جمّاز پای سفره به زانو درآمد. 
۰ موسی به جای نشسته شیدا نظر کرد. شیدا نبود. موسی از بهاربند به حیاط خانه قدم 
گذاشت و یکسر به سوی در کوچه رفت, لای در اندکی باز بود. موسی به کوچه بیرون 
خزید و زیر ردیف ترفبیدییرو به پاییندست قدم برداشت 

_کجا؛ از این طرف؟! 

شیدا لو د. فرادست در خانه‌شان» بر سکوی دکان اصلان نسته و تکیه به دیوار 
ژده و کلاهش را تا روی ابروها پیش کشانیده و پا روی پا انداخته بود. موسی به 
جواب گفت: 

- دارم می‌روم زیر قلعه جلو بارها. بندار گنت! 

شیدا هیچ نگفت و موسی به راه خود سر و شانه از پسر بشبار برگردالیت زد 
سابه‌سار رگنگ و گرنخ مهتاب. گم شد. 

شب کرشت و تنبل. خاموشی سنگین و ابرهای پراکنده و دمارای. برگ و بالش 
" بی‌تکان ترقبیدها. آب خاموش و بنواخت. بر بستر هموار؛ٌ خود با برق و نمای 


کدری ؟ که گاء روی می‌نمود. آب خاموش و بی‌خیال. می‌رفت تا به دشت پنبه بریزد " 


در فرودشت گندمزاران به جانب کلاتهُ کالخونی. شبدا تکانی به خود. 0 | از روی با 
برداشت. کلاه از پیشانی پس زد. از سکو پابین خزبد و بر لب جوی نشست. دستها در 
آب فرو برد و پندار خود را به تکان لبها گویه کرد: 


«پیش از رفتنم شیرو را می‌بینم. می‌بینمش!» 
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بند سوم 


صدای درای اشتران را قربان‌بلوج. کر کرده بود؛ پاش که درون کاسه هر زنگ 
کهنه‌شالی پانیده بود. 
۱ ریا تام را سور سک سره راو وتا کی ان 
شانه انداخته برد و گرسفندها را دم چوب گرفته. و از قلاً دشت به شیب دروتة کال 
خشک می‌کشانید تا بار و مال را یک از در پناه به بهاربند بکشاند و درون انبار پنهان 
کند. ستان تا به آفتاب‌غروب قلعه‌چمن و نزدیک دیوار پشت خانهٌ بلخی برسند؛ 
همچنان همپای می‌آمد و شانه با شانةٌ بلوج داشت و گاه زبان با بلوج و گاه. ذهن با 
آنچه در شدن بود؛ دیده و نادیده. دوربین پیچیده به دستمال را درون تویره محمدرضا 
گل‌خانم جای داده و با پینام تازش خان‌نایب. سوی گل‌محمد روانه‌اش کرده بود: 
«برای فرداشب. خودم را می‌رسانم به قلعه‌میدان برای دیدن گل‌محمد. بگو 
کسی را روانه کند بلدی من. نشان به تشانی همین دوربین.» 

۰ محمدرضا گل خانم پای پیاده. راه آمده را بازگشته برد؛ که ستار جای 
گل‌محمد را از او جویا شود. از آنپس, سخن از خان‌نایب با قربان پیْ پیش آمده بود و 
بلوچ به گونه‌ای گنگ به ستا ر گفته بود که خان‌ثایب را می‌شناسد. 9 

- «از شیروان. اين برمی‌گردد به سالهای قبل از بیست و چهار. آنجا . 
شیروان. کم و ببش ... شاید با همدیگر وت رهم شوهزاگیم؟ 

وا 

- «فربخش را هم می‌شناسم. مااو من را نمی‌شناسد .برای اینکه او من را ندیده 
بود. آن سالها.» 

ستار» دست در بازوی بلوج ایستاده و او را واداشته بود: 

«قربان! قربان فوچ؟!» 


۳ ۵ 
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قربان به ستار نگاه کرده و به دقت گفته بود؛ 

«هیچکسی اینجا نمی داند» هااه 

ستار بیابان و شب را به خنده شکانده بود: 

- «رفیق! رفیقیم؟! ... هی! صد بار از خودم پرسیده بودم که چرا به اين بلوج 
اعتماد دارم ... قربان قوچا»: 

براه افتاده بودند با خنده‌هایی که آرام می‌گرفت و جان تازه‌ای که به پای و قدمها 
راه می‌یافت: 

-به من چیزی گفته نشده بودا 

- «به من هم! ... زیر خاکش می‌کنيم همین‌جا.» 

ستار گفته بود؛: . 

- یله که زیر شاکش مي‌کنيم؛ حتما! حتمااه 

بر سبکای راء که گامها گذر نسیم را مانند شده بودند و درنگی در شوق پدید 
آمده رف ستخار چه کاس پرسده بوو: 

س «بندار چی؟ او رد و نشانی دارد؟!» 

قربان به خوش‌طبعی در بتار نگریسته و گفته بود: 

ای ... سریسته! همان‌قدر که برای ترسیدن بسش باشد. همین‌قدر که بداند 
بریدن سر شفال‌هایی مثل او کار چندان شافی هم نیست! همین قدر فقط ا» 

- یک چیزی می‌خواهم بهت بگويم قربان!» ۱ 

- «ها؟ بگوا» 

ستار به آسمان نگاه کرده و جوانسرانه مشت‌ها را گره کرده بود: 


- ویک حال عجیبی دارم! حس می‌کنم قدرت عجیبی دارم! چقدر عجیب! چی 


نمی خواهد از تو جدا بشوم, امشب. اما ناچارم!؛ 
«می‌دانم. خوب چی به سر داری؟ شنیده‌ام داری دهقانها را همقسم 
می‌کنی؟!» 
ستار به نیروء چندان که بروز آن را در خود مهار نتوانستی زد؛ مشت‌ها را باز به 
شوق بسته و گفته بود: 
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تحت ییحی بح فان :۶ 
#فمقتتشات: مر کت این کار نا می‌کنما ای خانن مس رتست یی کا. ند 
قوّتّی به قلب من دادی توه امشب! حس می‌کنم تکیه به کوه دارم! تکیه به کوه! ... یک 
مجالی باید پيداکنيم و قیام افسران خراسان را مو بهمو بایم تعریف کنی؛ مو به مواء 

قربان گفته بود؛ 

س «اول کار آمشب را با ید را ی 
تو را پرای گل محمد! ها؟ من دارم جلو می‌افتم بروم سر و گوشی در قلعه‌چمن آب 
بدهم پیش از بارها. اول یک آدمی بتراش که آمده و خبر را داده به پسر گل خانم. ها؟ 
این بندار خیلی به این کارها حواسش جمع است. می‌دانی که! ها؟» . 

ستار مسافری تراشیده بود و فربان‌بلوج» مرد مسافر را به تیرة ملامعراج منسوب 
داشته بود و داستان» پیش از رسیدن شیدای بابقلی‌بندار به پیشواز بار و قافله بسته 
شده بود؛ ۱ 

«حالا آن شال و شولا را از خودت واگردان! از کلاته که بگذریم» من جلو 
می‌افتم می‌روم به قلعه چمن. اين پسر بندار سرش با آنجایش بازی می‌کند, دیدی چه 
زود انسار جمّاز را واگرداند؟ حالا می‌رود همین داستان را برای بندار نقل می‌کند! ... تا 
تو نیم‌فرسخی از راه را بیایی؛ من رفته‌ام و برگشته‌ام پیشوازت. ها؟ه 

-وهر چه تو بگویی!» 

۰ پیش از آنکه قربان‌بلرج پای تلد کند» به مسار گفته بود: 

- «نان هم می‌آورم برایت. فقط گوسفندها را مراقب باش که نریزند به دشت. 
ها؟» ۱ 

«مراقبم. اطمینان داشته باش!» ۲ 

قربان آخرین پار؛ نان را به دو نیم با ستار قسمت کرد و پرسید: 

- امشب می‌خواهی دیده بشوی در قلعه چمن يا اینکه خپنه می‌خیزی میان 
سوراخ دیوار خانه بلخی؟ ‏ . 

متتار گفت: 

دیده تشوم خوب است! 

قربان گفت: 


سبه هر جهت. ما همراه نبوده‌ایم. 
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ستار کشت 
ب‌درست؛ ما همراه نبوده‌ايم. حرف همین! 
قربان پرسید: 
پسر گل‌خانم را چه می‌کنی؟ 
متخار کشک 
او با من. تا فرداشب هر جوری شده می‌بیتمش. ما همراه نبوده‌ایم؛ حرف 


همین! تا صبح نشده از قلعه‌چمن می‌روم بیرون. به قربانت! قربان بدرود ستار را که 
از شیب دون کال بالا می‌کشید دستباد داد و گفت: 

بوقرار باشی! 

ستار در ماهتاب گنگ و خال‌مخال نیمه شب. تن چابک. جون بزکوهی به بیخ 
دیوار کشانید و رفت تا جلد و بی‌صداء خود را به خانة بلخی بکاند. کشانید و پشست 
-دیوار خرابه پنپان ماند تا صدای پایی اگی یا نگاه دزدی را در پیرامون خود. مگر 
بازشناسد. که او به شم و عادت. پای که در قلعه‌چمن می‌گذاشت؛ ساية موذی 
پسرهای کربلایی خداداد راء همه جا در پی خود اصاس می‌کرد و اکنون نیز 
نمی‌توانست باور یابد به اينکه از نگاه ات کم اي از برادرها ب 
بنهان مانده باشد. 

صدای برهم‌خوردن لنگه‌های در خانهٌ کربلایی خداداد. کوبش قلب ستار را تند 
کرد. سرک نکنید و نه نیز تکان خورد از جای. از همان جای که ایستاده بود؛ و ماند تا 
روشن شود چه کس به درون شده با از 7 جندی این م انتظار نپایید تا 
صدای قدمها در کر چه برآمد و همصدای قدمها. سخن آشنای چارگوشلی به گرش 
ستار: رسید و بس ماند تا مخاطب او را -گرچه به جز. قدیر: کس نمی ترانست بود - 
به یمین بازشناسد و به درون خانه خیزه کند. 

برابر در بی در رخانه پلخی ؛ نادعلی دست بر بت رقیید گرفت و نگاه در آب روان 
جوی ایستاد وجنه با قدیر که مقابل او ایستاده بود گفت: 

مادرم قدیر! مادرم خیلی باید نو کون شده باضد! 

قدیر به این‌سری جوی قدم برذاٌ شته زیر بازوی نادعلی راگرفت و گفت: 


برویم اریاب؛ برویم! 
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نادعلی به قدیر نگاه کرد و گفت: 

ب غمگینم؛ قد بر؟ غمگینم. دلم ورم کرده است: انگار. نه خیال کنی که من 
مستم؛ نه! من عاقلم. برادر؛ عاقل! ... برایشان یک خر خریدم! همین کار را فقط 
توانستم بکنم برایشان. برای اینکه ... برای اینکه از روز برایم روشن‌تر است که 
ماه‌درویش دیگر پای رهوار نمی‌تواند داشته باشد. اما تو ... قدیر! می‌رویم به مشهد» 
فردا؟ 

یو گفکت: « 

بحالا پرو برویم ارباب! برو برویم! 

نادعلی سر به آسمان برداشت و گفت: 

- خدا چقدر بزرگ و عجیب است. قدیر! چفدر بزرگ و عجیب! چطور این 
بزرگی و عظمت می تواند در کلة نخودی من جا بگیرد؟ نه! خدا در مغز من نمی‌گنجد! 
. پلنگ ... پلتگ ... ستاره‌ها و ببین ؟! نه! مادرم ... مادرم ماع باید رخحت عذا را از تنش 

در بیاورم. این اصلان» پسر دابی من پس کی خبال عروسی دارد؟! 
۱ قدی نادعلی را براه انداخت و گفت: 
- شب می‌گذرده ارباب. شب می‌گذرد. 
در راه» نادعلی پرسید: 

سپس تو می‌روی به درو امسال؟ 

- خیالش را که دارم ارباب! 

ادعلی دست بر در خاه بندار گذاشت و گفت: 

ه‌کاو + کاز نء کارا دئیای عسیب! هیچ چیز نمی‌دانم! 

دست تادعلی زنجیر در را جست و نامنظم و کند اما محکم بر در کویید و 
پرسید: ۱ 
موی و کاکلش را به دم اسب گره می‌زند و می‌کشاندش روی خار و خاشاک و 

در را لالا گشود و نادعلی خود را بة درون حیاط رها کرد وگفت: 

وعده به فردا؛ رفیق! ۱ 
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لالا لک در را پیش فشرد؛ اما دست قدیر بر در بود و خودبه‌خود مانع بسته‌شدن 
در می‌شد. لالا نمی خواست به رو بیاورد که دست قدیر مانع است و قدیر هم خود 
نمی خواست بیش از این در پشت در خانهٌ پندار درنگ کند. بس همین که گفت: 

- خانه‌زاد شده‌ای دیگر! 

لالا حتی میل به پاسخ قدیر در خود نیافت. که سر امشب با شیداو خیال شیدا 
داشت و هم از ان بود اگر به صدای در بهاربند و هژاهز مردان در فرو گرفتن یار از 

پشت مالها. 6 ر بیزون آمده و این‌سوی دیوار» در تاریکی 
به نظارة با کشی بلوچ و شیدا و بندار و موسی ایستاده بود. پس. لنگة در به هم فشرد 
و در به روی قدیر بست و گذشت تا جای خراب نادعلی را نشان او بدهد: 

ری تختبام» ارباب! 

- می‌دانم! 

نادعلی نزدیک دربند آغل» دست به دیوار ایستاده بود و به تلاش بندار و کسانش 


ون نگ پسبگا: اشتران تحسیید ۵ جاریایان به زبر بار؛ و مردان به تقلاً در سکوتی که 


عحیب مي نمو د. به دور از درنند ایستاده بو ده بارد ناد ت. 
ب می‌نمود. لالا که به دور از دربند ایستاده بود. بار دیگر نادعلی را گفت 
بالاء ارباپ. روی تختبام! 
نادعلی» بی‌و اکنشی روشن, روی از بهاربند گردانید و دست از دیوار برگرفت و 

راه دالان در پیش گرفت. لالا در پی نادعلی به تشان دادن جای خواب او رفت. بی‌آنکه 

چیز روشتی از خودگوية نادعلی بفهمد. روی تختبام, رسیده و نارسیده نادعلی بر 
ال تاقوا که وه تاد روی در بالش فرو خواباند و چنان که لالا یهوده 
دید تا حرف از جای خرد او که بیخ هر مشرف به کوچه گسترده بود؛ با تادعلی 

"۳ 
پس. لالا نماند و فرود آمد. از دالان گذ مه ور مسفانه نت۱ 
. دمی دیگر بندار و بلوچ به حیاط آمدند و بندار گفت: 

س شام داریدابرای قربان؟ 
لالا سر از در مطیخ بیرون آورد و بلوج گفت که سیر است و بندار را با فانوس 
سردستش به دهانهٌ دالان کشانید و دست در جیب بغل برد و دسته‌ای اسکناس بیروت 


اورد.. ان را در دست بندار گذاشت و فقت؛ 
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خواست که در قکر سا و آذوقه برای صدتابی بر پرواری باشید. 

بندار فانوس را به دست قربان داد و دست به شمارش پولها: گفت: 

- همه کلاته در اختیار مال و حشم گل‌محمد است. بگو که بندار گت که ما 

یی مال نداریم. . ۱ 

قربان : گفت: 

ب نگ فشنگ هم خواست 

بتدار گفت: ۱ 

این یکی هم به چشم. پیفام می‌دهم که برایش راهی کنند. دیگر چی؟ 

- دیگر چیزی نگفت. 

بندار در وقفه‌ای به شمردن پولها؛ به قربان نگاه کرد و گفت: 

بلوچ گشت: 

ت آشتایم ماه‌درو یش شتیده‌ام او را آورده‌اند از مر يضخانه, احوالش را 
می‌خواهم بپرسم. اگر بشود. 

سپس کله سح ی 

بندار گفت 

رن ی پرو. اما یک چیز دیگر هم ... بابت جهن. بکو جهن را 
فرامرش مکن؟ جهن را 

بلوچ پیش از آنکه , براه افتد» دست‌گیرة فانوس را به میخ دیوار گیر داد و پرسید: 

شب را کی به انبار می خوابد؟ 

بندان رو به روشنایی دیوار و در کار شمارش, به جواب بلوج گفت: 

یداه ۱ 

بلوج به سوی در کوچه قدم کشید و در پی اوه بندار گفت: 

صیاح هم دوتاییتان می‌روید؛ با هم. 

بلوج دست به زنجهر در برد و گفت: 

بالق , 
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شیدا قدم به ای ن‌سری دیوار گذاشت و دستها به تکان خاک و غبار بر هم کویانید. 


بندار دسته اسکتاس را در جیب گشاد پیراهن فرو برد فانوس از میخ برگرفت و به ‏ 


شبدا نگربست و گفت: 

-شنیدی که؟ ... صبح هم با بلوچ راه می‌افتی. جایت را هم بینداز دم اتبار! ... آن 
یکی: موسی کجاست؟ 

. شیدا گفت: 

- دارد جل قاطرها را ورمی‌دارد. 

بندار به دم دهانهٌ دربند نزدیک شد و به موسی که انار قاطر را روی کلگی پالان 
می‌گذاشت. گفت: 

چشم داشته باش ببین اصلان کی بر برمی‌گرددا گرش دادی؟ 

له بندار! 


بندار واگشت و به درون دالان قدم گذاشت. شیدا نمانة و به بهاربند پرگشت. 


موسی آخرین پالان را بیخ دیوار گذاشت. خای دست و بال تکاند و براه افتاد. از _ 


مقابل شیدا گذشت., به حیاط قدم گذاشت و ام بقدازراه بکس به وی در رفته ان 
را گشودو قدم در کوچه گذاشت و به سری پاییندست قلعه. از کنار دیوار و همسوی 
با آب» براه افتاد. 

بلخی مهمانهایش را به آغل خالی خانه برده و کتری چای را همان‌جا ور بار کرده 
بود. پدرزن بلخی؛ همچنان سر جایش میان آخور خوابیده بود و مردهاء دم در آغل» 
نشته بودند. بلخی نزدیک کتری» ستار پای آخور علی خاکی روی لبةٌ آخور و 
براتعلی سالاررزاق روی سنگ کنار در. موسی که رسید» پسر سألاررزاق در برخاستن 
بود و پر و پیخ چسبیده به تنبانش را می تکانید: 

با یک‌به‌یکشان حرف می‌زنم. 

خاکی به براتعلی نگاه کرد و گفت: 

- باید جمعشان بتوانیم بکنیم. یک شب. در یک جایی. 

۱ پسر سالاررزاق پا پر سنگ کنار در گذاشت و پرسید: 
تا کی این کار فراهم بیاید دیر نمی‌شود؟ 
اک هار کب دو گنت 
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- معلوم است دیگر. پیش از ذرو. 

تیتتاز کرت 

کار درو شروع شود بهتر است. یک‌وقت می‌بیتی ملتفت می‌قوند و آنها 

نو ستالار کته 

-یعنی چی؟ سر درو رعیت عوض می‌کنند؟ اینکه نمی‌شود تا فصل به آخر 
ترمد! 

فاد کشت 

دروگرها را ک که می‌توانند عوض کنند. قصد این است که دروگرها و رعیتهاء در 
ضرر و زیان مثل همدیگرند. بگيريم دروگرها مزدیر فصلی باشند و رعیتها مزدبر 
مالکها. یکی اینکه آفتاب‌نشین‌ها هم از پانزده درصد سهم‌بر هستند؛ در قسمت عمران 
و آبا‌ی. دیگر اينکه هر دو دسته می‌خواهتد که مزدشان را یکجا از سر خرمن به خانه 
بیاورند. اين است که باید بگذاریم اول کار شروع بشود. یعنی کار به روال خودش 
پیش برود و بعد از شروع کار همه را دور هم جمع بکتیم. 

خاکی گفت: 

دست که روی دست نباید بگذاريم همین حالا هم؟ 

باه که ضقن آمکیب فا همین است: 

پسر سالار خدانگهدار گفت و رفت و موسی بر جای او نشست. بلخی پیاله‌ای 
چای برای موسی دست به دست کرد و همزمان» سر سنگینش را بالا آورد و به ستار 
تگاه کرد و گفت: 

و از این کار آب نمی خورد. من این جماعت دست به‌دهن را 

۳۳ 

- ای مرد! انن‌قدر کام‌سیاه مباش! این قدر ونه» به کار نیار! تر می‌گویی میان 
این‌همه مرد. ده تا باغیرت هم یافت نمی‌شود؟! 

بلخی جدل زد نکرد و گفت: ۱ 
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۳ می‌شود! کاه و کاهدان دم منت انسشه 

موسی بيالةٌ چای را خالی کرد؛ چشنمهای تاش وا مالاید ای آماده ش تا 
را گذشته بود» بازگو کند. و بازگو کرد: 

ی مثل کفتار در صایه‌ها می‌گردد. شاید هم دارد انتجا را 


می‌پابد! 

بلخی به جرانک نگاه گرد و گفت: 

غمش نیست. دایی‌جان. امروز نه. فردا همه‌چنیژ روی روز می‌افتد. شتردزدی 
که پشت خم. پست خم نمی‌شود! یکی هم .. یک روزی مزد عباسجان را می‌گذارم 
۳ 


کب دستش: من. پای این خوش رئصی‌هایش ۱ خوا خورد. 
در کوچه صدای سمکوب اسب پرآمد. موسی به هم دوید و گفب: 


تباید خودشی باشل؛؛ٍ اصلان. من را فرستاده بود جلو اوء تلاو کی پرهی گو دق 


دوباره تو؟ 


دو مه روزی. 


پاسخ ستار را موسی بیرون در آغل شند و به کوچه دوید. لب جوی آب قدیر 


کربلایی خداداد. دست و زانو در خاک کوبیده برد و روی و موی در آب غوطه می‌داد. 
موسی. بی‌التفات به قدیر از بیخ دیوار به سوی خانه بندار دوید و پیش از اینکه 
اصلان خورجین از ترک اسب اربایی بگیرد: موسی افسار را به دست گرفت و 
خداقوّت داد. اما عباسجان. که پنداری مویش را بر آتش گذاشته بودند. از سایه 
فتروان قییی امد اسب ارنایی افست آو اند رکفت 

-ببین چه کفی به به لب اورده عیوان, بیتی‌اش بین چه بال‌بال می زند! فزای‌ها که 
دنبالت نکرده بودند؛ مردا اگر حیوان می‌ترگید چوابش راکی به آلاجاقی می‌داد؟ 

اصلان خورجین از ترک بر شانه گرفت و عنان از دست عباسجان واکند و گفت: 

تحریل من! کاسة داغ‌تر از آش! 

اسب را به درون فیقوت موی کشت 

سیک بغل بیده بریز به آخور! بگیرش! 

اصلان عنان به موسی سپرد و خود به دالان دوید و از پله‌ها به تختبام بالا 
یجید از کنار رختخواب‌ها گذشت و درون بالاخانه, به فاصله. پشت سر پدرش 
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ایستاد. بابقلی بندار پشت دریچه و رو به بیابان استاده بود و خاموش؛ سیگار 
می‌کشید. اصلان خورجین ترک را بیخ دیوار گذاشت و بندار به او واگشت: . . 
ها؟ چه کردند؟! 
اصلان که پنداری سخن آماده داشته بود» بی‌درنگ گفت: 
تک این خان‌تایب دیگر جدجور مخلوفی‌ست؟! مبر غصب راهی کرده‌اند؟! 
همین جور خراب می‌کند و می‌رود جلو! اگر کار به همین قرار پیش برود» صد پارچه 
آبادی را خراب می‌کند تا برسد به گل‌محمد! یک فکری برایش باید کرد؛ از کجا آمده 
این ؟! 
بندار سیگارش را از دریچه بیرون آنداخت. روی رختخواب‌پیج نشست و با 
۱0 لب طاقچه برداشت ۹ 
- این که نمی‌شود؛ پس وضح و کار ما چه روبی پیدا می‌کند؟ چسه جور 
می‌توانیم هم دست تری دست گل‌محمد داشته باشیم هم دشمن خونی او را روی 
بندار انگشتهای کلفت و بلندش را دور زانو در هم پنجه کرد و گفت: 
سب کار دتیا همین جورهاست. چرا نمی‌شود؟! ۰ حالا کدام طرف رفت؛ 
خان‌نایب؟ 
-کنید طرف اه من دیگر مدا رجانومزن دراگ 
بکنی! از شهر, خود آلاجاتی یا سرگرد فربخش باید جلوش را بگیرند. 
بندار از روی رختخواب‌ببم پرخاست و گفت: 
-اگر آقا نخوابیده باشد! تو پرو راحت کن» شاید فردا صبح بخواهی راه بیفتی 
طرف شهر و این بارها را ببری. اول باید بروی زعفرانی مالهای اربایی را بیاوری. 
پندار از در بیرون آمد» از کنار اصلان گذشت. درون راء‌پله فرو شد و با خود 
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دندان جرانید: 


«پدرسگها ... بدرسگها ... دست من را می‌گذارند میان پوست گردو. عمریست ۱ 


خلاین را می‌چاپند» اما هنوز نمی‌توانند کارهاشان را یکدست و سرراست کنند. از 
یک‌طرف به مردکه پشتگرمی می‌دهند و می‌چاپندش از یک‌طرف سگها ر 
تاش کیش فی‌دهق در این میانه مع که باید آقر طرف ور فشار ناش اه 

سید تلفنچی با پیراهن بلند و سفیدش لب بام ایستاد و به جواب بندار گفت: 

آقا به خواب رفته و گفته بیدارش نکنند تا صبح. 

. بندار دندان پر دندان جوید و خاموش برگشت و از جوی به در خانهُ خود جهید؛ 

اما پیش از آنکه قدم به درون گذارد» عباسجان کربلایی خداداد مقابلش ایستاد و گفت: 

- فردا می‌خواهم بيایم و اسب را برگردانم به زعفرانی بندار. صبح کلةٌ سحرا 

بندار شم خود را در یک کلام پیرون ریخت: 

لازم نکرده! 

در را به روی عباسجان بست و از پشت در گفت: 

اصلان خودش فردا می‌رود به زعفرانی. ملتفت شدی؟! 

دریچه بالاخانهٌ سید تلفنچی بسته شد و عباسجان به جواب گفت: 

یعله بء شنتیدما 

بابقلی‌بنداره تیا مه ختم و گير و گره یکسر به سوی دالان کشید. بی‌آنکه پا 
به پایی پسرش زا در کنار خود. احساس کند. 

اصلان؛ با همان سماجت و اضطراب پیشیین» » جویا فا 

- چی می‌شود عاقبت ما؟! 

بندار درون دالان» بی‌اختیار به اصلان برگت و نعره زد: 

-به تو چکار؟ گفتم برو سر مرگت را بگذار و این‌قدر مثل سگ تازی به دست و 
پای من مپیچ! تو از سرک ... من چکیده‌ای» من که از تو نچکیدهام تا برای هر کارم با تو 
شور و مصلحت کنم! دهه! برو بتمرگ دیگر؛ پرو!صبح زود هم سوار شو برو زعفرانی 
چارپاهای اربابی را وردار پبار؛ تا من بارها را ریز و درشت می‌کنم . ٍِِِ 

اصلان نبود. صدایش ۱ 
بله ... شنیدم! 
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بندار به راه‌پله پیچید و لالا از درون اطائک نررجهان سرک کشید و اصلان را دید 
که با شانه‌های فروافتاده راه به سوی دریچه دکانش کشیده و می‌رود که سر بگذارد. 
لالا سر به درون کشید و به نوشیدن جرعه‌ای آب. دست به گلوی تنگلی برد و دیگر از 
خودگو به اصلان بندار که بی‌گمان به جد شکانیدن دشنام به زیر دندانها نبود» چیزی 
نشتید. علافه‌ای هم نداشت تا در همه جزئیات جاری خانه بندار کتجکاوی نشان 
بدهد. که برای لالا آنچه مهم بود. این حرفها و سخنها و این‌گونه گره و گرفتاری‌های 
خانوار بندار نبود. چه به چشم دیده بارها. و دریافته بود که اين سلله بس 


با 


لته سته 
بحای 


می‌داد نه به قصدی خاص؛ که به عادت بود. مگر آنکه آنچه می‌گذشت به خود و 

«یفین دارم که این بتیاره افنانی دلش بیدار است؟ خود ۴۳ به خواب زده. بهتر. 
نمی خراهم جبزی را از او پنهان کلم که! بهتر که بداند» و حتی ببیتد!ه 
یگ فیته یود وه گمان لالاء او زیر فشار خستگی روزانه, آن هم تا این هنگام 
که شب می‌رفت تا از نیمه درگذرد. می‌بایست چون نعش بر جای افتاده باشد و به 
قولی. هفت بادشاه راهم به خواب دیده باشد. هر چند. اگر هم چنین نمی‌بود. موسی 
دمخور میدا نبود. له موسی شوقی به همدمی با شیدا داشت و نه او با موسی. که 
چشم و زبان شیدا. هرگز نشانی از مهر برای جوانک قالیباف به همراه نداشته بودند. 
شیدا پنداری به خری و موقح خود» همواره و در هر لحظه‌ای مو سی را از حخو د به 
نیشتر زبان و چشم از خود تارانیده بود و می‌تارانید؛ و در هر مجالی به او زخم می‌زد 
و خوارضش می‌داشت. جندان و جنان که پنداری آقایی خنود ر بر جاکری او 
جران‌ترین خدمهٌ خانه. می آزمود و گاه می‌نمود که به قصد و تعمّد تسبت به موسی 
حالت و رفتاری خصمانه بروز می‌داد. 

«یقین که موصی جاخواب به پشت‌بام آغل بهاربند کشانیده و زیر آسمان 
خوابیده است!» 

لالا دکمةٌ پیراهن واگشود یقة پیراهن به انگشتان گرفت و آن را باد داد و پنداری 
یه عمد جو د گفت: ۱ 
با خود گفت 
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چه گرم است. امشب! اوووف ف ! 

شیدا بی‌اختيار دست به تسمه کمر برد سگک گشود و احساس کرد گرد کمرش 
را نواری از عرق مانده, لیش کرده است. گمان که تازه درمی یافت شب تایستان اسبت. 
قبا و جلیقه نیز از تن بدر کرد» کلاء از سر برداشت و بر کيسة آرد لمید و پاشنه‌های 
گیوه خوابانید و پا آزاد کرد. دمی دیگر بر تن هموار و ناهموار کیسه‌ها یله شد و 
احساس کرد: خستگی دارد بروز می‌کند. فردا: پیش از آفتاب باید براه می‌افتاد. راه به 
یافتن و دیدن گل‌محمد. پس. خواب: 

-«پیش از حرکت. به دیدن شیرو خواهم رفت؛ اگر شده پیش از طلوع صبح! 

و نمی‌کنی اگر بگویم ... ار بگویم من کل شجملر 
هم می خراهم؟! 

شب. سر و گوش انداخته بود و دستهای فربةٌ لالاء روی زانوهای شیدا بود و در 
پرتو کمرنگ نور فانوس: لالا می‌کوشيد تا نگاه پرهوس خود را به درون پلکهای 
گرفتار شیدا بعخیزاند. ثیدا خاموش بود و سر.فروفکنده و در اندیشه. پنهان از خود 


نمی‌داشت > که خیال پیش ی شیرو دارد. در مجالی که یافته بود از در پناه بپرون خزیده و ۱ 


خود را به پشت در خانهٌ ماه‌درویش رمانیده بوده دمی دودل ماندء بود و پسء 
بازگشته بود؛ بهانهُ بودن قربان بلوچ درون خانه ماه‌درویش. بازآمده و پر کیسه‌های بار 
فرو نشسته بود. با خیال شیرو. اما بی‌گمان این خیال گریزان و حس آزارنده خود را از 
لالا پنهان می‌داشت؛ از آنکه لالا راهم نمی‌خواست از خود براند. گرچه» چنان بی‌پروا 
که لالا به خرمن زده بود. نمی‌نمود که حتی اگر شیدا مهر خود به شیرو را هم برای او 
هی کفنته و ام کضو وه باز هم لالا دست از او بدارد. پنهان نبود که لالا می‌رود تا به 
صراحت. شیدا را واسوی خرد بگرداند. و یاد لذتهای شبانه. از آن مایه شهداب که 
نوشانوش از هم چشیده بودند آندی زن را به شتاب و جسارتی خوی‌کرده کشانیده 
بود و این بروز میل دوچندان می‌نمود؛ هنگام که لالاء قصد فتح را به بهای رسرایی 
حتی. گام برداشته بود. پیدا بود که بیم رسوایی را؛ پرهیز به یک سو نهاده است و اراده 
بدان کرده است تا شیدا را به زیر لگام کشاند و او را از آن خود داشته باشد؛ بی‌پروای 
حرف و سخن این و آن, و طعنه و تحقیر دیگران. گو؛ هر که هر چه خواه بگوید! لالا 


شید ا را از ز آن خود می‌دانست و از آن خود می خواست. لالا. و شیدا. گوس رسوایی راء 
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۵( در ۶ 
گو بر سر هر کوی پکوبند! حجب زنانه به کار تا بدان‌هنگام است که دامگه‌ای تواند 
بود. و مباد تا این حجب به زیر پای نهاده شود! که زن به عطش, نه است و مرده یک. 
حال چه کس بود که لالا را محجوبه ترانستی شمرد؟ مپندار؛ نه نیز در اين گمان 
گرفتار آی که لالا دل و نگاه به داوری دیگران بسته باشد. نه! بگذار دروازه‌های بی‌در را 
به یاد آورند دهانهای پرگوی که اين‌دم همین‌دم. شیدا در مشت توست. دریاب! 

-ها؟ بخل نمی‌کتی ؟! 

دل انگشتان شیدا راء گونه‌های ملتهب لالا داغ کردند و انگشتان افسون‌شده از 
گوش و بناگوش بالا کشیدند و در زلف زن فرو شدند. لالاء تن خواها و نیرومند خود 
از خاک بالا کشانید و فطیر پستانها را بر زانوان شیدا فشرد و چنان که مادیانی به فحل؛ 
سر و روی بالا آورد و بالاتر؛ چندان که دم در دم شیدا بیامیخت و چشمهایشان در 
کوتاه‌ترین فاصله. در هم شدند؛ نوک با نوک و زنخدان با زنخدان. 

-ها؟ تر بخل نمی‌کنی؟! 

هم؛ مردهای عالم هم تو را کم‌اند! 

به لبخندی پرشوق» چهره گرد و گندم‌گون لالاه چراغ شد و هم بدان نرمی 
تفسهایش گفت: 

همه فردهای عالم ... در یک مرد؛ در تر مرد من! 

ناگاه و به یکباره» شیدا از جای کند و بدر دوید. لالاء وهم گریز جوان راء چنگ 
در پشت پیراهن او انداخت. شیدا واپیجید و دست زن از پیراهن خود واکند و بیرون 
دوید. در پی شیداء لالا نیز بیرون زد. دیگر اما دبر شده بود. دمی پیش تر: شیدا بایست 
می‌جنبیده بود. اکلون دختر افغان سوار بر جمَّاز بازخان» از در فرا گشاده بهاربند بیرون 
تاخته بود و جای خالی خود را - دو لنگه گشادهٌ در -بر جای وانهاده و در شب به 
تاخت درآمده بود و شیدا را میان دولنگهٌ در» نگاه در شب بیابان؛ از خود پنداری تهی 
کرده بود. نه! دیگر تلاش بیهوده بود. اين را آنکه او آشنا به تاخت جمّاز اففان بود 
شیدا» تیک می‌دانست. نه[ دیگر تلاش و حتی اند یه تلاش بیهوده بود. غفلت! باد 
هم دیگر به گرد حماز بازخان» آن‌هم بدان‌هنگام که سارای ائغان بر آن نشسمته باشدء 
نمی‌رسید. دریغ» حس و حالی بود که می‌بایست از خود دور کرد. سارا دیگر نبود. 
جمّاز هم نبود. جمَاز و سوار. دیگر نبودند و بیابان اکنون با همه گستردگی خود؛ 
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یکره از آن دخثر اففان برد؛ و شب هم. 

لنگه‌های گشاد؛ در راه شیدا به هم آورده کلون را انداخت و به خود گفت:. 

- «قدرش ندانستم؛ قدرش ندانستمام 

کنار شانة شیداء لالا ایستاده بود با تبسمی چیره و روشن بر لبها. از آن مایه که 
هیچ گفت و واکنشی را پذیرنده نبود؛ که انگیزه و قصد و گفت و پاسخ گفت. یکجا و 
به هم در خود داشت شت. گنگ و الکن. شیدا از برابر لالا گذشت و پای نااستوار به سوی 
انبار کشانید و تن ناخشنود بر کیسه‌های بار یله کرد. پندار نفر تلود پاسخ فردا را به 
نکوهش‌های ستمبار پدر. ۱ 

کنا اک 
موی او بنواخت و با صدایی به آهنگ نرمش تن مان گفت: 

- جایش ابنجا نبود. باید یک‌روزی می‌رفت از اين خانه. او غریبه بود! 

خیره در اشکال و خطوط گنگ و تیرة سقف انباهساعد بر پیشانی» لب بهدندان 

و ظن در کلام شیدا گفت: 
وی کی ایوس ی 

پاسخ را لالا بوسه‌ای بر دهان گذاشت و در نفس او زمزمه کرد: 

جایش اینجا نبود او. غریبه بود؛ غریبه! ...غریب» رفتنی است. 

شیدا اند بشید: 


«پیش از رفتتم باید شیرو را ببینم! بایداه 
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بند یکم 


بد کردم بد کردم استاد ستار؟ التفات می‌کنی؟ گوشواره‌ها را خودم از گوشهایش. 


درآوردم» خودم . نمی‌دانم چه حالی داشتم تم! دخترک می‌لرزید و من گوشواره‌هایش 
را یرون می‌آوردم. در همچو حالی نمی‌دانم چطور شد که یکباره دستهایم داغ شدند. 


دستهايم از گرمای موهایش داغ شدند. دل انگشتهايم پشت دستهایم هنوز از داغی 


گونه‌ها و بنا گوشش می‌سوزند. لاله‌های گوشهایش. لاله‌های گوشهایش مثل پو 
هلوی دم رس بودند. همان‌جور هم انگار کرک داشتند. نمی‌دانم, نمی‌دانم چه جور شد 
که این چیزها را در یک دم ملتفت شدم. می‌لرزید. از توس به خودش می‌لرزید و رنگي 
رویش شده بود کاه. تمی‌دانم» نمی‌دانم! لابد گمان برده بود که ما خیال داریم او را از 
نان بقاززم ری واه خردمان بیس ان بوه ورس قوانی با مخ نودیم. 
خان‌عمو سرش گرم قبضدان بابای لیلی بود؛ حاجی سلطانُرد. بعدش هم مشقول 
شد به وارسی کردن خورجین قاطر حاجی سلطانخرد. من لیلی را از بالای قاطر آورده 
بودم پایین. اشک نمی‌ریخت اما چشمهایش میان کاسه‌ها مات مانده بودند. من هم 
زبانم بند آمده بود. اصلاً نمی‌توانستم حرف بزنم. لال شده بودم. انگار. فقط نگاهش 
می‌کردم و می‌خراستم بگویم «نترس!» اما زبانم لال شده بود؛ لال لال. چارقد 
ابریشمی‌اش از روی موهایش لغزیده بود پایین. یل ارغوانی برش بود. ۳ 
عراز دلن گام ستعدهایش زااز ساقپایش پیروه ساوزم. سین رلش را کشاندم 
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پایین تا مبادا خان‌عمو چشمش بیفتد به دستبندها. کنار راه نگاهش داشته بودم و 
نگاهش می‌کردم. فقط نگاهش می‌کردم. مانده بود به غروب. پشت زال بندسار بود. 
آن پایین‌هاء پاییندست قلعه‌شان؛ خرسف. خان‌عمو که کارش را تمام کرد؛ آمد طرف 
من و از طلسم درم آررد. دیگر چیزی حالی‌ام نبود. فقط دلم مسی‌خواست 
گوشواره‌هایش را به او پس بدهم و حرفی بزنم. اما دیگر گذشته بود و یک‌وقت 
ملتفت حال خودم شدم که دیدم سوار اسبم هستم و شانه به شانة خان‌عمو دارم 
می‌تازم. خان‌عمو خواست که گو شواره‌ها را بدهم به او+ اما من تتوانستم گو شواره‌ها را 
بدهم به خان‌عمو. ندادم. به گل‌محمد هم ندادم. گوشواره‌ها را پیش خودم نگاه 
داشته‌ام تا یک روزی» شاید یک روزی بتوانم گوشواره‌ها را به لیلی برگردانم. 
حقیقنش, اگر از دلم بپپرسی. می‌گویم که ماندهء‌ام تا مگر یک روزی بتوانم خودم این 
گوشواره‌ها را دوباره به لاله‌های گوشش آویزان کنم. خودم. با همین دستهای خودم. 
ملتفت که می‌شوی. استاد ستار؟ می‌خواهم جبران کار بد خودم را بکنم. هم اينکه 
می خواهم ... می‌خواهم که ... که ... توه هیچوقت عاشق بوده‌ای» ستار؟! 
ستار به لبخندی دومتانه در چشمان و گونه‌های جوانٍ بیگ محمد نگریست و 
" گفت: 
-عاشی زیاد دیده‌ام! ۱ 
بس ساده و یکرویه: بیگ محمد پرسید: 
-راه و طریقش چه‌جور است. عشق؟ 
ستار به جواب گفت: 
من که رفته‌ام» برادر! 
-آنها که رفته‌اند. چی؟ آنها چی می‌گویند؟ 
متار گفت: 
آنها که تا به اخر رفته‌اند وانگشته‌اند تا چیزی بتوانند بگو بندا 
به جد می‌پرسم متارا 
- من هم به جد جواب می‌دهم به جان همدیگر. اف رو 
خودش را نمی‌تواند بییند تا بتواند حال خودش را وصف کند. مگر تو همین یک‌دم 
پیش این را نمی‌گفتی؟ نمی‌گفتی که حیران و لال شده بودی؟ همین است. دیگر. 
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آن‌چور شده بوده‌ای؛ که خودت از خودت غافل شده بوده‌ای. حالا بگیر که همان یک 


«دم» بشود هميشه. آن‌رقت حرفی به زبانت می‌آید که از حال. خودت برای دیگران . 


بزنی؟ گیرم که حرفی به زبانت بیاید؛ تازه گنتنت چیزی را روشن نمی‌کند. گنگ را؛ 
گنگ‌تر می‌کند. ها؟! 

بیگ‌محمد به دریغ گفت: 

همین است؛ همین! 

پس بیگ محمد خاموش ماند و به جواب ستار که از او پرسید «تا شیکیسته چه 
راهی مانده؟» با رخ و دست نوی آفتاب‌فروشدان. اشارت کرد؛ بی‌تلاشی در تیز - 


تازانیدن اسب. 


تا بیگ‌محمد به بردن ستار از راه برد ستار در سایه دیوار میدان تلعه‌میدان؛ . 


پشت تخته کارش به دوخت و دوز نشسته بود و کاظم لنگ, به بام بر شده بود و جار 
می‌زد: 

سوپینه دوز آمده. آهای .. های ... های ... گیوه‌هاتان را پیارید دوره کندء آهای ... 
آهای ... آهای ... هر که گیره و پاپرش دارد؛ هر که می‌خواهد بیاورد. آهای ... آهای ... 
آهای پینه‌دوز آمده!» 

ستار: سرگرم وارسی ابزار کار خود. از اين جار که جوانک به پاور و صدق 
می‌کشید. پیش خود به رودربایستی مانده برد و خود نمی‌دانست چه خواهد کرد اگر 
چندی کس گیره و پاوزار به دست از خانه‌ها سوی میدان بدر آیند؛ گرچه از اقبال 
خوش ستان مردم هنوز به صحرا بردند و او امید بدان داشت تا زودتر از بازگشت 
کشتگران از بیابان پیک گل محمد از راه برسد و او را با خود از قلعه میدان بیرون ببرد. 

«چه بادی به کله‌اش انداخته پبین این شل لاکتاب! ....خدا قوت. استادا» 

ستار به سوی صدا برگشت و دید که دایی‌کلا خیک خشکیده و ترک خورده‌ای 
به دست. با نگاه یک چشم که رخ او را کج می‌نمود. از آفتاب به سایه کشید و کتار 
دست پینه‌دوز نشست و دست به زنخدان فشرد و چنان که پنداری چرخش زبان در 
اختیار ندارد» پرسید: 

-راین نوبت خیلی دیر کردی» استاد ستار؟ه 
"ستار به سلامی جای به دهقان نیم‌بین داد و حال او واپرسید. کلاغ از درد کشندة 
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دندان نالید و خیک ترک‌برداشتهاش را روی تخته کار ستار گذاشت و گفت: 

رهر جه را که خودش داده» یکی یکی و به نوبت از تو می‌ستاند؛ ای قربان 
کرمش بروم! سوی چشمت را چنان از تو می‌گیرد که انگاره روغن چراغ نرم نرم تمام 
شده و فتیله‌اش دم‌به‌دم بی‌فروغ می‌شود تا آنکه بمیرد. دندانهای به آن خوش‌قوارگی 
را یکی‌یکی از تو می‌گیرد؛ جوری هم از تو می‌گیرد که با هر کدامشان یک بار جانت 
بالا می‌آید. موی و کا کل رمق زانی قرّت کمر مهارت دست و چابکی پا هم به همان 
شیوه. یواش‌یواش از تو می‌گیردشان و خودش می‌داند که چکارشان می‌کند؟ جل 
الخالق. استاد ستاراه ۱ 

ستار به شوخی گفت: 

- «قوت کمر را که گمان ندارم از تو گرفته باشد. دایی؟ ... گرفتد؟» 

با خنده ستاره دایی‌کلاغ به دشواری خندید و هم در آن میانه دهان گشود و 
انگشت در لب زیرین» سقف دعانش را مقابل چشمهای ستار گرفت. ريشة درون 
وری را نشان او داد و گفت: 

- «می‌بینیش؟ می‌بینیش؟ حالا چهار شب و چهار روز است به عذایم دارد. از 
ذق‌دقش نمی‌توانم آرام بگیرم. راه می‌روم و راه می‌روم و فقط راه می‌روم. اما تا کی 
می‌شود راه رفت؟ این دلاک خانه‌خراب هم که خبر مرگش بیست روزی هست که 
این‌طرفها پیدایش نشده. آخر سرش به خویر و خرمن گرم است دیگر. خودم سه بار 
نخ به دورش قلاب کرده‌ام بلکه بتوانم ورش کنم. اما هر سه بار تخ پاره شده و دندان 
سر جایش مانده. حالا آن اثبرت را بده به من ببینم؛ همان اثبر میخ‌کشی‌ات را. تو فقط 


انبر ربیخ دندان گیرش بده و دیگر کارت نباشد؛ بافی اد ش با خودم. فقط آن را بگیر. اتبر 


را گیر بده ببخش. فقط. ها ... آ... هوم .» 

اسب کشیده خان‌عمی. تن تکیده ستار را بر پشت خود می‌جنبانید و گرده به 
گرده اسب بیگ‌محمد. بر هموار و اهموار بیابان پیش صی‌رفت و بیگ‌مسمد 
ی 0 ی ین کار جهان 
این زمختی او در نگاه ستار نمایی بس بکر به شخردین‌پسر کلمیشی می‌داد. پنداری 
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پرورده چنان شده بود بیگ‌محمد. تا به تنهایی بتواند از بس بیله بیله گرگ زمستان 
براید به یک چوبگردان و غریو» هم هجوم سگان گله. خط و گذ ر ستارگان را هم 
شاید به آزمون شبهای رفته: نیک می‌شناخت و نیز درمی‌باقت پاروری ابر خاسته از 
قبله راء از پاره‌ابرهای بی‌بر به یک نگاه. شهج می‌شناخحت پررش بی‌امان ژاله‌بار بهاران ر 
از بوی خاک در نفس ابرهای کبود سیه‌بهار؛ و آشنا بود بی‌گمان به هر چه علفسه خوارا 
و ناخوارا؛ خورندٍ آدمی و خورای دام. دانای مور و مار و ملخ حتتی به نام و نشان 
خوی و عادت؛ و چیره در مقابله با ددان کوه و بیابان. آمیخته و عجین با دام و 
جوبدست و چگور و علف. همخوی خاک و آفتاب و پگاه. یار پرندگان و ستاره 
همدم سگ و بز. چیره به چگرر و خبر؛ هر نغمه و نوأی خودی. چست و چالاک و 
چربدست؛ هم به نواخت در نوازش دو تار و تفنگ. نه روان اما -اگر ته گنگ سا در 
گفت‌وگوی و سخن. لفاف حافظه کم‌بار و گنجینه ذخیره نه‌چندان پُن کم حشر و نشر 
و نه پُرگرفتار پیچ و خم روزگار؛ هرچند چشید؛ تلخنای تنگي سقره و ساج. محدود و 
پرابست داده‌های سادهةٌ طبیعت به ذهن, داده‌های ساده و روشن! به دور از سایه‌های 
گنگ وهم؛ هم فراخورد کار و بار و پیشه و نه بس بیش. شبانی. گرسفند و سگ و 
چوبدست. بیابان و چادر و کرچ. نواله و شب. گرگ و رود و بوته‌زار و بیابان. کوه و ابر 
و نان و شیر و شتر. خاک و خطر. گلاویختن. کشتزار و برکه و کشتی. بافیس و نهز و 
سایه‌سار. یگ محمد؛ فرزند بکر خانمان کلمیشی. این‌سان زمخت و زبر و به دور از 
خم و چم‌های حسابگرانا اتسای. به قدرت» یکرویه» بی‌شیوه‌ها و شگردهای پیچیده 


و هزارنو. پس» درمانده راز بروز عطوفت عشق. مغلوب آتش خاسته از دل خویش؛ با" 


چنین خشونت خاموشی. عردی به صراحت کارد. از آن شمار مردان که جان آدمیزاد 
به همان ساد ن توانستی ستاند که جان خود ایثار توانستی کرد. که همین در گمان 
ستار هولناک می‌نمود: 

- پیش از غروب می‌رسیم به مقصد؟ 

بیگ‌محمد روی برگردانید» اریب در ستار نگریست و گفت: 

دلنگران می‌نمایی ؟! 

-نه! چرا نگران؟!. " 


ب‌همچی می‌نماید که گمان برده‌ای می‌خواهم ببرم سر به‌نیستت کنم؟ 
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-از کی رسم این شده که میهمان را سر به‌نیست کنند؟! 

ستار بی‌آنکه خود بخراهد. برخاسته و دندان دایی‌کلاغ را برکشیده و انبر و 
دندان از دهان مرد بیرون آورده و برای یک ان» حیران در کار خود مانده بود. آکنون انبر 
میخ‌کشی خود را باید می‌شست و ريش دندان به کنجی زیر خاک می‌کرد. پس» لب 
جوی آب کنار کلاغ جای گرفت و داییکلاغ خونابه از دهان فرو ریخت و پیش از آنکه 
ستان ريش دندان به دور اندازد» انگشتها پیش‌آورد و آن را از دهان اثبر گرفت؛ در آب 
شستشویئن داد و میان تکه لته‌ای پیچانید و در جیب قبایش جابش داد و ستار رابه 
شستن دستها و انبرمیخ‌کشی‌اش واگذاشت. 

صدای نوميدانةٌ کاظم لنگ بر با کو تاه و کوتاه‌تر به گوش می‌رسید: 

«مردم به صحرایند استاد ستار. هر چی جار می‌زنم.کسی پیدایش نمی شود!» 

بیگ محمد خندید. از شیب دامنهةٌ ماهور بالا کشید و روی در غروب: پرسید: 

-روزی چند قران کاسب هستی. استاد ستار؟ با این صنعتی که پلدی؟ 

ستار پاسخ داد: 

- همان‌قدر که این شکم پیچ‌پیج بی‌هنر را بتوانم سبر کنم. بالاخره تقمه‌ای نان 
پیدا می‌شود از نوک این درفش! 

- آدم قانعی هستی! . 

قانع نباشم چه کنم؟ چاره‌ای هست؟ 

بیگ محمد لبخندی به لب گفت: 

من نمی‌دانم؛ نمی‌دانم! اما خودم زیاد اهل قناعت دیا نیستم نه! مرد باید 
بتواند هر جوری شده شکم خود را سیر کند. من هر وقت بینم که زندگانی دارد تنگم 
را می‌کشد» تنگ و افسار پاره می‌کتم و سر می‌گذارم به یک طرفی و می‌روم تا رزق 
خردم را پیدا کلم. که آینه, خان‌عمو! همین شد که رفتم به گدگی در خانه تلخ‌آبادی 
دیگر, گاهی وتها این زندگانی به آدمی تلخ می‌شود ستارخان. تو تا به خال گرفتار 
سختی‌هایش شده‌ای؟ 

ستار به نیمرخ کبودشده از باد و آفتاب بیگ‌محمد نگاه کرد و گفت: 


حم ۲4 به زیاد! 
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پیگ محمد. همچنان خیره در غروب. گفت: 

-یکه یالغوزی. لابد؟ ها؟ این را می‌دانم! تا به حال ... عاشق نباید شده باشی. 
ها؟ ۱ 

نه! وصفش را فتط شتیده‌ام. 

تا یا 

- شنبده‌ام سخت است. سخت و . ات 

بیگ‌محمد ناگهان عتان کشید و نگاه پر از سادگی خود را به ستار دوخت و 
پرسید: 

این وا ازکی شنیده‌ای؟ 

متار به او لخند زد و گفت: 

عاشق زیاد دیده‌ام» آخرا 

بیگ محمد. سر برگردانید و با خود انگاره گویه کرد: 

سید کردم؛ بد کردم! خبط و بی‌جا؛ خبط و بی‌جا ... 

در خاستن ستار از لب جوی و واگشت او سوی تخته کارش, نگاهش افتاد به 
پیرزنی که همراه آب جوی از بالا کوچه می‌آمد. زنی ریزنقش, با سربند سیاه و پیراهن 
سیاه و جفتی گیوه به دست. ستار از کنار دهانهٌ کوچه به سایه رفت و پشت تخته 
کارش بر کرسيچة خود جابه‌جا شد و گازابر میخ‌کش را با کهنه‌ای که به هنگام کار بر 
زانوان می‌گسترد. خحشک کرد و سر جایش گذاشت. دایی‌کلا دست و دهان شسته. 
سری ستار آمد» نشست و تکیه به دیواره نفسی راست کرد و گفت: ‏ 

ولا شندع» هی ب. دست و پنجه تو را باید طلا گرفت» استاد ستار: حقیقت 
که از هر انگشتت هنری می‌ریزد. عمر به کمال کنی. ان‌شاءاللّهاه ۱ ۱ 

از آن پس دایی‌کلاغ خیک پاره‌شده‌اش را از بیخ دیوار برداشت و روی تخته کار 
سار کذاکتت ت و هم بدان‌سان - دهان نیمه گشوده - از ستار خواست تا خیک راهم 
بدوزد و کار و کرم را تمام کند. ستار بار دیگر خیک را ورانداز کرد خشکی و 
چفری‌اش را پا دل انگشتان آزمود و گفت: . 

«پاید نیم‌روزی در آب بماند تا درفنش را به خودش بگیرد. دایی‌جان. خیلی 
خشک است. بدوزمش هم جر می خورد. در آنتاب مانده بودی ها؟» 
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دایی کلاغ گفت: 

بلایی سرش درییار پالاخره. تو حالا بروی ِِ خدا داند کی برگردی! )» 

سا کار تمه کانه که وه دوه نمی غورف دای اف هاگ 

پیرمرد خیک از دست ستار ستاند و تاباور به شکاف آن نگریست» یک دور 
دشنام نثار بی‌بندوباری خانوادة خود کرد و آب خونالود دهان را بیخ دیوار فرو ریخت 
و به گرنه‌ای که انگار پیرزن را با همان یک چشم خود نشانه می‌گرفت. گفت 

-باز هم پیداش شدا! 

در سری نگاه دایی‌کلاغ: ستار به بی‌بی نگریست که مورچه‌وار پیش می‌آمد؛ 
خسته» تکیده ژنده و برهنه‌پای. بینی پخج و گرنه‌هایی چون جوز خشک؛ هم بدان 
حد پرچروک. روی شانه‌اش رد کمرنگ سه خال آبی: هنوز باقی بود و اکنون جفت 
گیوه ره چون یک تا نان با مراقبت روی دستها گرفته بود و می‌آمد تا به تخته کار 
ستار نزدیک بشود. نزدیک شد آمد و مقابل ستان دم تخته کار نشست و جفت گیوه 
را روی جعبه گذاشت و به ستار نگاه کرد: 

- بنان و آب خورده‌ای: استاد ستار؟» 

به جواب دایی‌کلاغ که داشت از بیخ دیوار برمی‌خاست» ستار گفت: 

- «ای ... لقمه‌ای باشد می‌خوریم!؛ 
دایی‌کلاغ دستی به دندان؛ خیک خالی و خشک را روی شانه انداخت و قدم به 
رفتن برداشت و گفت: 

- «می‌دهم برایت پیاورند. بچه‌ها. دست مریزاد. اد. خدا نگهدار! 1 

-«به سلاست. خیر پیش, دایی! 

پیرزن نگاه از ستار برگرفته و به گیوه‌های روی جعبه کار: خیره مانده بود. ستار با 
دو انگشت. گیوه‌ها را برداشت» پیش نگاه خود چرخانید و گفت: 5 

- «اين گیوه‌ها که پارگی ندارند؛ خیلی هم خوب و قبراقند ماجنا 

پیرزن دست پهن و چغر خود را با انگشتانی که خمیده مانده بودنده روی 


گیوه‌ها که اکنون بر جعبه کار قرار گرفته بودند گذاشت. دو سری را پنهانی پایید و 


خحف. چتان که فقط ستار بشنود. گفت: 
-برای فروش؛ آورده‌ام بفروشمشان. ورشان می‌داری به قیمت؟ 
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ستار به بی‌بی نگریست. ب ی‌آنکه خود بداند از چه چنین دقیق در او خیره مانده 
است. پیرزن در نخستین لحظه نگاه ستار» سر فرو افکنده برد و سپیدی ین موهای 
برون از جلو سربند ماند؛ٌ اوه پیش چشم بود. ستار می‌دید که گیوه‌ها چندان به پا کار 
نکرده است؛ در عین حال چنین دیده‌هایی تازگی نمی‌توانست داشته باشد. که در 
بستر اهموار نداری جلوه‌هایی از این دست را ستار بسیار دیده بود. اما آنچه وی را در 
این دم به تأمل واداشته بود. روحیه و رفتار بی‌بی بود. 

-«جرا می‌خواهی بفروشیشان. مادر؟ گیره‌های خوبی هستند!» 

مادر به ستار تگاه کرد و گفت: 

-«گیوه‌های خوبی هستند؛ می‌دانم! بخرشان! قیمت رویشان بگذاراه 

ربا حقدری ات دوا می‌شود؟» 

۱« همین قدر که بیرزند!» 

سب «جشد ر خحودت خربدءایشان؟» 


-«من نخریدمشان. نمی‌بینی گیوه‌ها مردانه‌اند. پسرم خحریده بوداه 


ستار در گفتگوی با بی‌بی. ذهن خود را به جمع و تفریق اندک‌مایه‌ای که از . 


حقرق. ماهنانهافن دز کنسه مائده بوهابه کاوش واداته برد اما مجان انم کارفن 
صبورانه را نیافت. پیرزن امیدبریده و کج خلق. گیوه‌ها را از روی جعبه کار برداشت؛ 
برخاست و راه آمده بازگشت. شاید ستار باید از جا برمی‌خاست. در پی بی‌بی 
می‌رفت و به هر زبانی شده گیوه‌ها را از او می‌ستاند و می‌گذاشت تا راضی به 
خانه‌اش برود؛ اما خود ندانست چرا قادر به چنین کاری نیست. نیز خود نمی‌دانمشت 
که چگونه مات ر خیره به بی‌بی که چون دود از نظر محو می‌شد وامانده است. گویی 
هنوز او گرفتار گره سثرالی در خود بود که بی‌جواب مانده است 

-«مردم به صحرایند» استاد ستارا» 

ستار نگاه از رد بی‌بی واگرفت و پرسید: 

تفن بیس کیت 6[ 

کاظم. نش تشیمن بر خاک شیب بیخ دیواد بند چاروق جیر خرد را باز کرد و در 
کت کارعی رسارس وی کر 

-«پیش ترها هیچ چیزی از وضایل پسرش را نمی فروخت اسال دستلاف کرده 
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به فروختن؛ آن‌هم نه به خودی‌ها. به اهل قلعه‌میدان نمی‌فروشد. اخترگذری اگر 
غریبه‌ای» رهگذری ببیند. یک تکه چیز می‌آورد که بفروشد ... می‌بینی چه‌جور جر 
خورده» استاد؟ امسال؛ تقریباً هر چه چیز مرغوب از پسرش مانده بوده» فروخته. ما 
همسایه‌ايم, در یک خانه‌ايم با هم. این چاروق‌های جیر وامانده را هم می‌بیند به پای 
من که جرواجر شده‌آند و پاهایم میانشان آتش می‌گیرند؛ اما اگر من پرل هم داشته 
باشم به کیسه‌ام» همین گیرهها را به من نمی‌فروشد. بهقیمت طلا هم اگر بخرم؛ به من 
نمی فروند. نه خبال کنی که به من نمی‌فروشد ها؟ نه؛ به میچکس از اهل قلعه‌سیدان 
تمی‌فروشد. تا حالا هر چه را که داشته» تفریباً فروخته. اما یک تکه‌اش را هصم 
نمی توانی در همهٌُ خانه‌های قلعه‌میدان پیدا کنی. همین اول‌های تابستان بود که یک 
جهود چیت فروش آمده بود قلعه‌میدان. بی‌بی او را ورداشت برد خانه و چند تکه چیز 
آنتیکش را به او فروخت؛ یک لحاف قناویز که برای عروسی پسرش دو خته بود. از آن 
قناویزهای اعلای قدیم؛ با یک جفت پرده که نقش و نگار رویش ابریشم‌باف شده 
بود؛ و یک جفت کاسة چینی خیلی قدیمی» با یک ته قلیان چینی, این چیزها را من 
دیده بودم. چه قشنگ بودند. فلانی! روی هر کدام از پرده‌ها گله و چوپان و درخت و 


تپه با ابریشم نقش شده بودند. طوری بود که انگار زنده بودند آن گوسفندها و علفها و " 


آن چوپان. این چیزها راکه برایش از پدر پدر پدرش ارث رسیده بودند نگاه داشته بود 
تا بعد از عروسی بدهد به پسرش. اما از اول امسال دیگر دستلاف کرده به فروششان. 
یعتی بعد از آنکه عروسش یعنی همو نومزاد پسرش رفت به شوی؛ بی‌بی هم 
دستلاف کرد به فروش این چیزها به غریبه‌ها. گمانم که ناامید شده از واگردیدن 
پسرش از اجباری, حالاسه سال هم بیشتر است که مراد را برده‌اند آخر. جوانهایی را که 
از همین‌جا و از قلعه‌های بالا بردند حالا یک سال هم بیشتر است که ورگر دیده‌اند به 
خانه‌هاشان. دوره اجباری که دو سال بیشتر نیست؛ هست؟ ... خیلی حرفها می‌زنند. 
هر که یک چیزی می‌گوید. یکی می‌گرید همو در جنگ سر خاکبخش: جادرجا تیر 
خورده و کشته شده. یکی می‌گوید از اجباری گريخته و آنها هم از پشت سر با تیر 
زده‌اندش. یکی می‌گوید گریخته و تا خودش را برساند از سرما -گرما تلف شده. هر 
کی یک حرفی می‌زند برای خودش .. می‌بینی چه جوری جر خورده به یک غاز هم 
نمی‌ارزند این جیرها. در بیابان نمی توانی ده قدم راه بروی باشان. اینجا را که می‌بینی» 
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ریش پنبه چوب دراندهش!» 

ستار چاروق جیر کاظم را از دست او گرفت و به کار دوختن شد؛ بی‌بارای آنکه 
بتواند کلامی پر زبان آورد. جز ایتکه می‌پنداشت خط خون ريخته بر خطه ولابتش را 
بر خاک خشک همه ولایات می توان دنبال کرد. جیزی مثل دود» چشمانش را از درون 
لباشته بود و احساص می‌کرد بیش از این طالب شنیدن نیست؛ اما کاظم که خیال و 
خاطری از دوخت‌ودوز چاروق آسوده می‌دید داستان را دنبال گرفت: 

-سبی‌بی» پیشترش هم از این بیزار شد که دید عروسش دل از مرادعلی کند و به 
شوی رفت. از آنوقت بود که دل کند و دیگر کم گوی و کم‌شنو هم شد. خودش هم به 
گمانم بو برده.باور هم کرده و یقین دارد که پسرش دیگر وانمی‌گردد. اما خوب ... جلو 
این و آن به روی خودش نمی‌آورد. من بودم وقتی مراد را گرفته بودند ببرند به 
اجباری, بی‌بی برایش نايراء ء آورده برد یادم هست. کنار همین میدان ار ن‌طرف. انگار 
همین دیروز بود. دم نظرم است همه چیز. از آبادی‌های دور و بر هم آورده بودند؛ 
اینجا. انگار همین دیروز بود. مراد گیره‌هايش را درآورد و تسم کمرش راهم واکرد و 
داد به دست بی‌بی تا براب یش قایم کند و پای بررهنه راه افتاد. البت دوتا دو تا دستهایشان 
را به هم بستند و به صفشان کردند و راه انداختند طرف نوبهار. روز همین‌وقت روز 
بود» حرف به وقتش می‌رسند. خیلی‌هاشان بعد از دو سال» بعضی‌ها هم زودترک» 
برگشتند. از قلعه‌میدان فقط مرادعلی برنگشت. یادش به خیر! همسال و همبازی 


بودیم با مرادعلی. مادر مرادعلی. که دختر همین بی‌بی باشد ‏ خدا پیامرزدش --من. 


را شیر داده بود. همشیر بودیم؛ مَفْل که برادر خوانده, مادر من کم‌شیر بوده. هه ... بعد 
هم یک بلایی از غیب درگرفت و درد زان و گفت بگیر که آمدم. یادم هست که سنگ را 
از درد به دندان می‌گرفتم. بعدش هم این‌جور شدم. وحن را مسفن همین پایم معاف 
ای پرای اینکه اسم من هم همان سال در رفته بود برای اجباری» با 


ام مراد . واستشی را بخواهی . .. آن‌روز که بچه‌ها را می‌بردنددلم خواست که من هم 


ی و 
و ماست آورده دختر کلاغ؛ استاد ستار! 

کاظم بعد از آنکه جیرها را به پا کرد و بتدهایش را بست با ستار همکاسه شد و 
حوف و داستان خود به جدال گل‌محمدها کشانید با دستهٌ استوار علی اشکین و 
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۱۴۳۷۲ ۱ کلیدر ۶ 
آنچنان راه انچنان‌تر که در قو؛ خیال داشت. روایت کرد: 

«همین‌قدر برابت بگویم استاد ستار که هیجده تا نعش امنیه را خود مان به 
حکم گل محمدخان, از دوروبر قلعه‌میدان جمع کردیم و کنار همین کر چه دراز به - 
دراز خواباندیم؛ شاید هم از هیجده تا بیشتر. چون که راستش را بخواهی: چشمهای 
خود من که به خون افتاده بود» تیره و تسار شده بود. چا نمی‌خوری؟ 1 
یگ مسمدخان است. انگار؟! خودش است! طرف ما می‌آید, استادا ... من ... من 
دیگر... خداحافظ!» 


کاظم لنگ‌لنگان به کر چه پیچید و بیگ محمد که اسبی به دنبال یدک می‌کشید.. 


یکراست به سوی ستار پیش امد. دوربین فرستاد؛ فربخش رااز خورجین ترک بیرون 
آورد و به او نشان داد و پرسید: ۱ 

ب می‌شناسیش؟! 

بل شخان. 

پس ورخیز! خان تو را می‌خواهد! 

ستار برخاست. ابزار کارزش را در هم چید. جمبه کار را به دوش انداخت و عنان 


اسپ بدک از دست یگ محمد واستاند و پای در رکاب کرد. 


ستار پرسید: 
در این تلعه‌های بالا انگار هنوز درو گندم نیفتاده ها؟ 
بیگ‌محمد به جواب گفت: 


- هوای اینجاها یک کم خنک‌تر است. چی؟ نکند دروگر هم همستی؟! 

پاسخ خنده پنهان بیگ محمد راه ستار سر تکان داد و گفت: 

نها اصلاً بی جا پرسیدم. این طرفه بیشتر محصول. میوءٌ سردرخشی اسنتة: 
آنجا را ببین! خودش باید باشد؛ خان‌نایب! خپ کن! . 

بتاه زشته قرو بر‌نکند و انسها و غفت کرفند. 

به نیم فرسنگی آن‌سوتره نایب لنگ و امنیه‌هایش جر را می‌بریدند» آخرین سوار 
که از جر بدر شده بیگ مجمد با جنمان وادریده به ستار بو گشنکه ستار از شاک 
نزشاشستی جامه نخان و گنه ۱ 


خبرشان را نگ پر گل‌خانم نیاورد؟ دیشب از قلعه‌چمن زده بودند بیرون؛ 
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و سح تمیحص ۱۳۶۲۳ 
شنانه. 

بیگ‌محمد زانو راست کرد و دست از قاب برتو واگرفت و گفت: 

س دوربین را همو آورد برای گل‌محمد. چرا. چیزهایی هم شنیدم. اما ... خیلکی 
از نج نیع د؟ : 

شتا ففخ: 

- نباید بیش از ده - دوازده‌تایی باشند. 

ستار همچنان رو به رد غبار سواران. گردن می‌کشید: 

من این طرفها را خوب نمی‌شناسم؛ تابلام. اما تو ... به گمان تو خان‌تایب به 
کدام طرف می‌تازد؟ ۱ 

پیگ‌محمد به جواب گفت: . . 

من راست سین اسبهاشان اگر بروند» یکراست می‌رسند به محلةً 
ملامعراج. ملامعراج به پایین دشت شیکیسته چادر زده. دیشب را ما مهمان ملامعراج 
بودیم. قصد داشت ميشهایش را بیری کند. 

ستار پرسید: 

شبهای پیش را کجاها مهمان بودید؟ 

یک شبش را به سنگرد بودیم؛ مهمان نجف ارباپ. 

ستار گفت: 

-همو که خراهای دختر خرسفی است؟ 

سقو این دا از کجا عی‌دان * 

ستار به شور خی گفت: 

- باد! این خبرها را باد برای من می‌آورد! حالا بگو بدانم آنجاء به خانهٌ نجف 
آوبات بر قهی مخت راو ملامعراج پیش نیامد؟ ‏ 

-من به بام بردم» قراول ایستاده بودم. شاید هم حرف کشیده باشد به ملامعراج. 
نمی‌دانم! 

سبار بار دیگر بر بلدی شد و نگاه در خط رنگ‌باخته غبار پسلهٌ سواران 
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۴ سس سس سس اون سس سس کلیفر اف 
شان‌نایب؛ پرسید: 

-حالا راهی داریم ما که دور از چشم امنیه‌ها خودمان را برسانیم به شیکیسته؟ 

بیگ محمد دست به هموار و ناهموار پیابان گشود و گفت: 

بیراه می‌زنیم؛ از آن‌طر فها. 

عنان به فرود پشته کشانیدند و ستار گفت: 

- تا نرسیده‌ايم به جرّ: خوب است سواره نباشیم. ها؟ 

بیگ محمد به پذیرش» دوشادوش ستار براه افتاد. ستار که در شیب جر قدم 
می‌گذاشت. پرسید: 

تجف اریاب: همان ارباب سنگرد است؟ 

ها بله! 

-با شماها رفاقت دارد؟ 

ها بله! 

از قدیم؟ مثل همین بابقلی‌بندار؟ 

از قدیم که ... نه. گمان ندارم. خوب. غرض؟! 

ستار اسب را درون جر واداشت. فرپوس و پسین زین را چسیید و پیش از آنکه 
پای در رکاب کند؛ پرسید: 

-به گمان توء غروب را ما می‌توانیم به شیکیسته ببریم؟ 

بیگ محمد پای جلد و سبک از خاک برگرفت. بر خانهٌ زين نشست و گفت: 


- پیش از غروب؛؟ راهی نمانده! 
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بند دوم 


جایی برای اسبان» جایی برای مردان؛ در پنه هر کتل شکسته. از مردهاء خان‌عمو و 
کلمیشی و صبرخان نبودند. همپای گله و پایای محله. کلمیشی و صبرخان در میانه و 
خان‌عمو بر کناره به مراقیت. اینجاء گل‌محمد بود و قره‌آت؛ و خان‌محمد بود و کهر 
غنیمتی. دیگر اسبهای غنیمتی را خان‌عمو با محله همراه کرده و برده بود؛ مگر یکی 
از آنها که به یدک همراه بیگ‌محمد بود. آن‌سوی هرده, پسرگل‌خانم فارغ از بار پیفام 
که به گل محمد سپرده بود از نگاه گم بود. شاید که به خواب؛ جبران خستگی دوشنین. 

در حال؛ دو برادران یله بر شیب پناه هرده» در سایه‌سار غروب. گذران لحظه‌های 
انتظار را به «دیزبازی» بازی سر خود گرم می‌داشتند تا اینکه پیگ محمد و ستار از را 
برسند. که رسیدند اما نه از خم بورو؛ بل از پناه و پشت کتل» از میانگاه دو خريشتةً 
رل هم از این‌رو؛ بی‌صدا ی 
او. شاید که به همان خموشی تا یال هرده پیش آمده بردند؛ غافلگیرانه. : 

خودی! 

در یک جهش, ستار و بیگ محمد از اسبها فرو پریدند. بیگ محمد عنان گرفت و 
قدم پیش گذاشت و ستاره تسم تخته کار بر شانه هضوار کرد و به تأمل پیش آمد. 
خان‌محمد برخاسته و راست در چشمان ستار می‌نگزیست. گل محمد اماء همچنان 
لمیده بر شیب تیه نگاه به آمدگان داشت. ستار به تیغ نگاه خان‌محمد سلام گفت» 
مگر جبین چغفر و درهم‌گرفتهٌ مرد از هم واگشاید. اما تلخی روی و تیزی بدگمان نگاهه 
گریی در اين مرد استخوانی و کشیده‌قامت» سالیانی دراز بود تا ذخیره شده بود. 

ستارء نزدیک گل‌محمد جعبه کار از شانه پایین گرفت؛ اریب به گل‌محمد بر 
تخته کارفن نقست و خدائوت داد بیگ‌مخمد به عرفگردان اسبها درآسد و 
خان‌محمد سری ستار و گل‌محمد پیش کشید؛ کنار گل‌محمد. رودرروی پینه‌دوز 
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نشست و قلاب پنجه‌ها بر دور زانوان نگاه یه چشم و دهان ستار ماند. دودیین . 
فربخش را؛ ستار در پر کمر خان‌محمد به چشم دید و دریافت که پیگ‌محمد دوربین . 


را به برادر ارشد خود برگردانیده است. 

گل محمد به ستار نگریست و گفت: 

نگ( 

متتار گفست: 5 

نایب لنگ را دیدیم که با سوارهایش همچنان به تاخت و تاز بود. 

- خبرش را دارم که از دیشب یک کله می‌تازد. غمی.ئیست. خسته می‌شود و 
خودش ناچار: دست از تاخت و تاز برمی‌دارد. دیگر بگو! از فربخش. حرف حسابش 
چیست؟ مر دهاتش را فهمیدی؟ چه کاری خیال دارد بکند؟ دورویه بازی می‌کند یا 
اینکه به جذ اسب و سوار می‌بُرپاند میان بیابانه؟ ۱ 

عین حال و حکایت را ستار برای دو برادران» روایت کرد. 

گل‌محمد پرسید: ۱ 

تو خود چه می‌پنداری؟ چه چیز من را می‌خواهد ببیند؟ فقط شکل و شمایلم 
را؟ ها؟ ۱ 

ستار لبخند زد و خان‌محمد. بدگمان به پینه‌دوز اریب شد. نگاه مظنون 
خان‌محمد را؛ ستار دزدانه واگرفت؛ درگیر اينکه چه پاسخی به گل محمد بدهد. حال 
و مرقم چنان بود که انتظار می‌رفت خان‌محما. کلمیشی به جبای برهم‌فشردن 
آرواره‌ها؛ به سخن درآید و با خوی و منش خود. ستار پینه‌دوز را کژدم‌وار بگزد. اما 
حرمت گل محمد را -گرچه خردین‌تر از او بود - حق چنین برخوردی به او نمی‌داد. 
پس. خان‌محمد به ساییدن دندانها بر هم» از این گنگی و گرهی که افتاده بوده مانده 
بود تا سخن دل خود از زبان برادر بشنود. 

گل محمد به ستار گفت: 

س حرفی بزن توه مرد! چی گمان می‌بری؟ رئیس امتیهٌ ولایت برای چبی 
می‌خواهد من را ببیند؟ من و تر با همدیگر نان و نمک خورده‌ايم. تر محض خاطر 
من محض خاطر ما؛ از دست حکرمت سیلی خورده‌ای؛ نخورده‌ای؟ بعد از گریز ما از 
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کلیدر - ۶ ۱۷۷ 
محبس: آن غزنهٌ سرخاب‌مال عذابت داده؛ نداده؟ تا امروزن به آینه تر خدمت به ما 
کرده‌ای؛ نکرده‌ای؟ چرا! اینها روشن است. فقط نمی‌دانم به چه نیّتی؟ به چه نیتی؟! 
حالا وقتش است که حقیقت را به من بگویی؛ بگوا همه‌اش را می‌خواهم بدانم. رئیس 
امنیه برای چی می خواهد من را ببیند؟ برای چی, آخر؟! 

ستان هم بدان آرامش و صراحت. جواب داد: 

- سرگرد فربخش, من و پرونده‌ام را از شهربانی برد به ژاندارمری. آنجا سن را 
خواند به دفتر کارش» در دفتر کارش از من خواست که تو را گیر پیاورم و به تو بگویم 
که فربخش خواسته که تو را ببیند؛ در هر کجا و هر چور. بعد از آن هم | ین دورین را به 
من داد تا برایت بیاورم. همیر ! 


3 ل‌محمد که دمادم بیشتر خوی می‌کرد و این خوی و خشم به رغیت خان‌محمد ۰ 


بود: این بار از خاک برخاست و با مایه‌ای از بی‌تابی» گفت: 
چند بار این حرف را می‌زنی؟! اين که از آفتاب هم روشن‌تر است! می‌دانم؛ 
این را هم می‌دانم که تو این کلام را از آن دمی که از زبان فربخش شنیده‌ای» تا همین‌دم 
که اینجا نشسته‌ای؛ یکبند در نکرش بوده‌ای. پس چرا عفیده‌ات را از من قایم می‌کنی؟ 
چرا حرفت را از من پنهان می‌داری؟ گیرم که من هم الان زین کنم سوی سبزوار و 
یکر بروم به ادار آمنیه؛ خوب. تو چه حرفی داری که به سن بزنی؟ همین جور 
خاموش می‌مانی که من راه بیفتم و بروم؟ تو دهنةٌ اسب من را نمی‌گیری؟ 
خان‌محمد. خیره و جریاتر از پیش به ستار نگاه کرد. ستار که ژیر ضرب و بار 


حرف و کلام گل‌محمد سرش فرو افتاده بود» گردن راست کرد و نه به اين يا آن برادره 


که به مقابل چشمان خود خیره ماند. گل‌محمد. بی‌هیچ اشارتی؛ از روی شانه‌اش به: 


برادر نگاه کرد. خان‌محمد از جای برخاست و سینهٌ کتل را بالا رفت. گل محمد در پی 
درنگی کو تاه واگشت و برابر ستار بر خورجین نشست و گفت: 
حالا بگو! 
استار یه رد رف خان‌محمد نگاه کرد و دریغ در سخنء گفت؛ 
خان را از من رنجاندی. ته گمان برد که به او اطمیتان ندارم؛ من! 
" گل‌محمد گفت: 


هر دا واه تس هرمن سالک ؟ زان 
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ائسکین و سوارهایش آنجا چی به روزشان آمد؟ ها؟ آنها خودشان به همان چاهی 
افتادند که برای ما کنده بودند! حکایت گوشهای بربده را هم لابد. شنیده‌ای! 

ستار به گل‌محمد نگربست و گفت: 

مسج شنیده‌ام؛ همه‌اش ر شنیدهام! 

گل محمد گفت: 

خحوب! با این حال و حکایت که رفته» پیغام رئیس امنیه و اين دوربین که برایم 
فرستاده و می‌خواهد که صن را ببیند. چه معنایی دارد؟ چه معنایی پیدا می‌کند اینها با 
: ستار این بار راست در چشمهای گل محمد نگاء کرد و وت 
خودت جی فکر می‌کنی ؟! ۱ 
ستار با پرسش خود. نگاه در گل محمد ماند؛ و گل محمد یکباره چنان که گویی 
در خود فرو افتاده باشد. سر به جلو خمانید و خاموش ماند. هیچ آشکار نبود که 


سکوت گل‌مجمد به سوال ستار: چندی طول خواهد کشید. نیز آشکار نبود که از 


پس این سکوت. گل محمد چگونه در ستار خواهد نگریست و چه خواهد گفت. هیچ 
چیز آشکار نبود. آلچه به حس و گمان درم یآمد. اینکه خاموشی گل‌محمد برای 
ستار بیم‌آور و ناخوشایند ثیسث. سهل است که به رغبت در آن می‌نگرد. نتیجه» اما 
عقیم ماند. از آتکه خان‌محمد. شیب کتل را فرو دوید و هم در آمدن خود؛ بانگ 
براورذ: ۳ ۱ 

-ببین چه می‌کنند» بدکردارها! ببین چه می‌کنند! محله را به آتش کشیده‌اند؛ به 
آتش| 

به بانگ خان‌محمد؛ بیگ‌محمد نیز عنان پیچاند و به جمع پیوست. پسر 
گل‌خانم هم از پناه بیرون آمد» چشتمها را به پشت و پهلوی انگشتها مالانید و نزدیک 
دیگران ایستاد گل‌محمد برئو را به چمپ داشت» و کموبند و حمایل وا به رأست صاف 
می‌کرد. خان‌محمد نیز یراق از قاب آويخته به شانة اسب بیرون کشید و سین کتل 
آهکی راء دوش به دوش بالا کشید و به محمدرضا گل‌خانم گفت که مراقب اسبها 
باشد. دمی دیگر» چهار مرد سه براذران و ستار بر بالاترین پشت پشته ایستاده بودنده 
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و ۶ تسس سس اد درخ ۱۱۳۷۹ 
پشت به خورشید که در کار فرونشستن بود. برابر ایشان» پایینددست کتل» دشتواره‌ای 
که محلة ملامعراج در آن تکه نه‌ردجو کشت دیرک در خاک فرونشانده بود. پیش نگاه 
برد. ۱ 
بر نظم و آهنگ به‌هم‌خورده و برآشفتة محله غبار غلیظ غروب حجاب شده 
بود. زردپوشان سوار. در هر سوی به تاخت بودند در رمش زنان و کردکان و 
گوسفندان. غریو زنان و شیوه کودکان, بریده و ناپیوسته: در گذر باه خر وب نکمباره 
می‌شد و بر گوش می‌گذشت. آشفتگی: گسیختگی و پریشانی. همه در هم و همه در 
غبار غروب. هیچ کرداری آشکار نی, انبوه کنش و کردار اما همه آشکارا به کشمکش, 
گوسیندان» پنداری در یورش گرگها گرفتار آمده. به فغان و رمش. توسالان هم به‌سان 
برگان در گریز و 9 دود. دود و آته تش. فراز شده از کا کل سیاه‌چادران. دو تن به هم 
درپیچیده. تنی بر خاک فرو کوفته می‌شود. .. 
خان‌محمد به زانو شد؛ بیگ‌محمد هم. گل‌محمد تخت پا برگردن تفنگ برادر 
نهاد و دست به ستانیدن دوربین دراز آورد. خان‌محمد دوربین از پرکمر بدر آورد و 
وادست برادر داد. گل محمد تا چم در چشمخانه دورین جای دهد گفت؛ 
_گلوله‌ای اگر از ما شلیک شود آن بی‌غيرت‌ها ده نفر را به خون می‌کشند! 
تاه گام از چشم دوربین اکنون روی نایب لنگ بود که ریش ملامعراح را 
به چنگ گرفته بود و او را کشان کشان سوی سیاه‌چادر می‌برد. گل‌محمد با خود 
انگار» اما به وجه کتش برادران» گفت: ۱ 
- خودکار ... خوددار باید بود. زمانه فراخ است! 
نگاه گل‌محمد همچنان روی نایب لنگ و ملامعراح می‌رفت تا به سیاه‌چادر 


۳ 


افروشته نزدیک شدند. نزدیک‌تر. ایب دست به نیمسوزی شعله‌ور برد و آن را 
برداشت و شعله به زیر ریش ملاممراج گرفت. نگاه دوریین» روی نیمه تنة تایب و 
معراج بود. به مدد پنداره گل محمد پیش و کم می توانست حال وحشی نایب و خشم 
زخمگین ملامعراج را دریابد. هم بدان کندی و ژرفاء برادران را گفت: : 
ما با خون مردم بازی نداریم؛ همان‌چه که حکومتی‌ها آرزويیش زا دارند؛ ... 
ملامعراج آی ملامعراج خوب! 
در نگاه گل‌محمد» ریش ملامعراج می‌سوخت. . زنها به دور مرد آمده بودند» 
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۱۳۸۰ کی و۶ 
گیس برمی‌کشیدند و شیون می‌کرهند. سواران نایب کتف‌های حیدر ملامعراج را 
بسته بودند و جران؛ پیدا بود که نعره می‌زند. و در پناه دهان به نعرهٌ گشادهُ حیدر 
معراج» سیاه‌چادر به سوختن بود. 
گل محمد دوربین از چشم واگرفت و به برادرانش نظر کرد. خان‌محمد دیوانه از 
خشم آرواره‌هایش را سخت‌تر از پیش بر هم می‌فشرد؛ و بیگ‌محمد بی‌صدا 
۱ ۷ 719 
شت؛کنار شانا بیگ‌محمد ایستاد. به تأمل در او نگر یست و سپس تخت گیوه‌اش 
را پر شانَهٌ ستبر برادر گذاشت و به یک ضرب. او را به راست واغلتانید. بیگ‌محمد» 
تازه به خرد آگاه شده تن فراهم آورد و رودرروی برادر به حالی که سراپایش پنداری 
به رعشه دچار آمده بوده ایتاد و نگاه پراشک در او دوخت. گل‌محمد از برابر برادر 
آرام گذشت با این کلام که: 
سستم را اولین بار است که می‌بینی ؟! 
پیگ محمد: فریاد فرو خررده به برادر برگشت: 
- وقتی که همین جور دست‌بسته اینجا مانده‌ام و فقط نگاه می‌کنم. توقم داری 
چکار کنم اگر گریه نکنم؟! ۱ 
گلی‌محمد نشست و هیچ دم بر نیاورد. دوربین را میان دو دست گرفت و بار دیگر 
و به گونه‌ای دیگر انگار. آن را ورانداز کرد. سپس روی به ستار کرد و خنده‌ای بر لب؛ 
گفت: 
۱ --حالا دانستم سرگرد فربخش این پیشکشی را چرا برايم فرستاده . _ 
ستاره ناتران از کشودن گره جبین؛ دوربین از دست گل محمد ستاند و چشم به 
۳ 
زمین افتاده بود و ریش بر خاک می‌مالید. گل‌محمد دست بر گرده تفنگ مالید» 
تن به آرنج داد و ین بلا که نایب میان دشت برافروخته برد خاموشی بگیر 
تن یله کرد. ستار دوربین از چشم واگرفت و گفت: 
- دارند جمم می‌شوند که بروند. دارند می‌روند. 
کا ل‌محمد دوربین از ستار گرفت» آن را به بیگ محمد سپرد و گفت: 
- زیبند؛ چشمهای تو نیست. اشک‌ریختن! ردشان را بزن! 
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پیگ محمد چشم به دوربین راست کرد و گل‌محمد از جای برخاست و همپای 
اوء ستار و خان‌محمد هم برخاستند و هر سه از یال پشته سرازیر شدند؛ دو برادران 
شانه به شانهة هم و ستار به دنبال. در نیمکش پشته. خان‌محمد ناگهان پای در خاک 


نگاه داشت. آستین برادر را به چنگ گرفت و سراپا لرزان از خشمی که در خود مهار ۱ 


کرده ود گفت: 
- این خان‌نایب را امشب من باید کم اد بکشمش! اد شمش 
خان‌برار 4 
در بازتاب خامرش گل فیخمله دای کتلنه‌مانتد مرد فرو افتاد و گفت: 
آتش می‌گیرم امشب. اگر نکشم این خان‌نایب را! 
گلمحمد به غروب نگاه کرد. خورشید در آشیانه قوف کل میرن به ستار گفت: 
-کاری از تو می‌خواهم بکتی استاد ستارا 
ستار بالادست دو برادران و بر میانهُ انشان ایستاده بود: 
چه کاری؛ خان؟ 
گل محمد روی برگردانید و گام پر شیب پشته فرو برداشت و گفت: 
- اینکه بروی به محلة ملامعراج. شاید بتونی کمکی برایشان باشی: یکی هم 
اینکه ... بد نیست به معراج بگریی شب را به شام پیش او می‌آییم. 
ستار سوی هرده پیش افتاد و پرسید: 
فان گر چی؟ 
گل محمد گفت: 
-زیاد هم شتاب مکهه! ن! نر‌نرم برو. همدیگر را آنجا عی‌بینیم. 
ستار جعبه کار از بخ هرده برداشت شت و به شانه انداشت و نگاه به دو برادران راه 
به فرودست پشته پیش گرفت. گل محمد.برای او دست برآورد و گفت: 


۱ 


-تاشب! 


ستار کلاه رو ۱۳ محمد باد داد. گا ل محمد لیخندی نرم به ۰ 


لبهاء روی و نگاه از ستار برگردانید و برادر با بگشستة خان‌محمد خیره در ستار که 


آرام بر شیب پشته پایین می‌رفت: مانده بود و پوست چفر چهره‌اش چون تنگ اسب 
بر اهموار است‌خوانها کشیده شده بود و نگاه تند و بدگمانش از دو سوی بینی: او را 


2۵۴ ۷۷۵۵۰۵۲ 
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عقابی ماننده می‌نمود: 
اطمینانی که به او داری؛ زیاده یست؟۱ 
گل‌محمد به سوی قره‌آت کد کشید و گفت: 
- تنگ‌ها را محکم می‌کنیم! به پسر گل خانم بگو چشم به‌راه قربان‌بلوچ بماند! 
ستاره هنگام که در آخرین نقَطهٌ دیدرس واگشت تا گل‌محمد ر بنگرد» دو 
پرادران را نشسته پر اسب و مهیای رفتن دید و بیگمحمد را در یز سوی اسب 
خان‌عمو. ستار» بیمی پنهان در خود. پایایستاده سواران را در نگاه گر فت. بیگ‌محمد 
بی‌آنکه به قاعده پای در رکاب گذارد و بر زین بنشیند. هم از دور خیز گرفت و دست 
در یال افشان اسب. بر بالای حیوان جهید و عنان چنان به شتاب چرخانید که اسب 
تنومند خان‌عمو به زیر تن سنگین جوان جرخی بزد و یررتمه سر در پی سواران 
گذارد. 
ینک سه سوار» سه راد دوشادوش و رکاب در رکاب: چپ با غروب لک 
لد که از آن‌رو شاید که زمین همواري تاخت نداشت ت. یا ایتکه سواران» للگي 
ق رون نف ده ردو تاه آرگیژی تا در نگاه ستار بودند» بی تاخشت بر هموار و 
ناهموار می‌راندند» روی در پهنای گنگ گاوگم شیب و نشیب بیابان. 
راه محلةٌ ملامعراج رقت. راه نه؟ بیراعه‌ای کم دستکند که از پوزه پشته می‌پیچید. در 
مراضیب نله فی 32 ور کف قتوا رتور رز او رهز بر مي تفت ورهی پیزضتچه 
0 
محله اکنون در نگاه ستار سایه‌ای بود با رگه‌ای از دود تیره که از کاکل 
سباه‌ادرش به هوا شائه می کشید. گنگ؛ همه ج چیز گنگ بود و اسان 
شب گم می‌شد. و در آن فاصله بر آن بلندی که ستار ایستاده بود هیچ چیز جیز به 
روشنی دیده نمی شد. مگر ته‌ماند؛ همان دود که از چادر سوخته به آسمان بر می شده 
می چرخبد ند و گله‌ای که در پناهدست محله گرد آمده بود. 
بازتاب شب. اشیاء و جانوران؛ دم‌به‌دم آشکاره‌تر می‌نمود؟ جندان که ستار به 


دیدن همان‌چه دمی پیش دیده بود» می‌بایست به چشمهای خود فشار بیاورد و به ۱ 
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خود اگر می‌بود. درمی‌یافت که چین و چروک کنارة چشمهایش بیش و عسمیق 
شده‌اند. دمی دیگره اين نشانه‌ها و نمودها در غلظت گنگی غروب و شب. فرو 
می‌نشستند و محو می‌شدند. نشستند و محو شدند. 

شب, اینک به تمامی شب بود. در آمد شب. . 

ستار به آسمان نگریست. ستارگان روی نموده بودند. براه باید می‌افتاد. براه 
افتاد. اکنرن دیگر نه خود می‌دبد و نه محله را. دود در شب گم بود. شاید هم دود و 
مانده آتش به مشک‌های آب و بادیه‌های خاک. فرونشانده شده بودند. 

فرو نشانده شده بودند. دیرک‌های نیموخته؛ توان پایداری نداشتند. سیاه چادر 
ملامعراج. جگر زلیخا شده بود. اثاثه نیمسوخته برد. صندوق و رختخواب و نمدها» 
فانوس و توبره و ... همه تا کار و ناسور بودند. دو سه تن -مرد و زن - در کار بیرون 
کشانیدن ماندهٌ چیزها از چادرها بودند. 

از آدمها. ناکارتر از همه ملامعراج بود. ملامعراج را در چادر دامادش خوابانده 
بودند و چند زن و کودک به دورش حلقه زده بودند. زنها هر کدام به سهم و توان خود» 
تلاش به درمان می‌داشت. این‌همه اما تاب و بردباری مرد اگر نود غلاجی به 
سوختگی روی او نمی‌توانست باشد. ریش مرد. خال‌خال سوخته و جای‌جای 


مانده. گونه‌هاه مژه‌هاه ابروها و پاره‌ای از پیشانی» هم بدان‌سان سوخته بودند. به: 


فرونشاندن کز آتش»روی که بر خاک مالانیده بود. خود یدتر. پوست صورت زخمی 
بود و چشمها از هُرم آتش؛ ورجلا و سرخ. 

غریب‌وار و خاموش, کنار دیرگ چادر نیمسوخته, ستار ایستاد. دو زن و یک 
هرد جوان و چابک» به کار از هم وا کردن کارها بودند. انائه سیاه‌چادر ملامعراج را 
بیرون کشانیده و کناری انباشته و به وارسی بودند. ستار که چون سایه‌ای پیش خزیده 
و کناری به نظاره ایستاده بود؛ تا نابگاهی‌اش عجیب ننماید؛ خداقوت گفت. زنها 
ناشنیده گرفتند و مرد جوان به ستار واگشت. در تأملی که تاشی از تردید و حیرت او 
بوده عرق پیشانی به آستین سترد و پاسخ گفت: 

دا نگهدارا 

همدیگر را پنداری می‌شناختند. در جایی هم را دیده بودند. 

« کجا؟» 
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سس دمص یس یی در کلیدر ۶۰ 
جعبه کاری که به شانة ستار آویخته بود. چیزهایی را به یاد حیدر ملامعراج 
می‌آورد. بی‌شک او را جایی در گذرگاهی دیده بود. از چهر: سبه‌چرده. چشمهای 
درشت سیاء و جنم نگاه پسر ملامعراج هم سای گنگی در یاد ستار بود. به گمان اما که 
چیزهایی در حیدر ملامعراج تغییر یافته برد. شاید سبیلهای نرم و خوش‌قوارهاش او 
را از خامی نوجوانی دور کرده برد؛ یا همین التهاب که از خشم پیشین در او باقی بود. 
همین کار و تلاش و تقلاء حیدر را دیگر می‌نمود. ستار بیش از این به تردید پسر 
معراج دامن نزد؛ و پیش‌سخن گفت: ۱ 
-داشتم از آن دور می‌گذشتم. چشمم افتاد به اين دود و آنش, پا سست کردم. 
خواستم بگذرم؛ اما نتوانستم. شب پیش بودگفتم ببینم چه خبر است. فی‌آلواقع گفتم 
ببینم چی پیش آمده. عاقبت که باید شب را در جایی سر زمین می‌گذاشتم. مهمان 
نمی خواهید؟ ۱ 
حیدر همچنان گوش و چشم به مرد غریب - آشنا داده و خاموش ماه تبوطر 
ستار تا سخن بنیفتد» پرسید: 
س در این اقش سین هم صد مه دیده؟ کاری .. کمکی از من برمی‌آید؟ اصلاً 
متا کی کر 
حیدر بیش از این به گرش نماند. در نیمه‌های گفت و سخن ستار به او پشت کرد 
و سوی چادری که آن‌سوترک بر پا بود رفت و دمی دیگر بازگشت..ستار را په همراه 
برد و او را به درون راه نمرد و خود به کناری ایستاد. زن و دخترها دور ملامعراج را 
واگذاشتند و ستاره سلام بر زبان و نگاه در چشمان سرخ و ملتهب ملامعراج قدم پیش 
گذاشت و پايين باي نهالی ملامعراج زانو بر زمین زد و نشست و تازه به یاد آورد که 
می‌توانسته جعبه کارش را همان دم دهانهٌ چادر» از شانه وابگیرد و بر زمین بگذارد. 
پس تسمه از شانه واگردانید و روی‌خوش به ملامعراج گفت: 
بلا دور باشد عموجان! 
یل قنیی اانتاد. 
ستار آسوده بر پلاس جا گرفت وگفت: 
- مهمان بی‌موقع مثل خروس بی‌محل می‌مانده ها 
ملامعراج خنده‌ای خسته بر لب» گفت: 
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مهمان حبیب خداست: استاد ستار. قدم روی چشم. خجلم که روزگارمان 
آشفته است. چای ... یک پیاله چای بیاورید. مانده راه است. استاد. 
ستار پیش خزید, به سوختگی‌های روی مرد خیره ماند و گفت: 
38 توت تست 
0 1۳ رویش.- 
سکاو به زنزا اي ککست و کفت: 

۱ ماست آوردند. کت وی دیش لد خیس بار دیگر رد 
زخمها را از مانده‌های خس و خاشاک پاک کرد و از آن‌پس کاسة ماست را پیش کشید 
و جایه‌جاء روی معراج را با ماست پوشانید: 

حالا چطوری؟ 

-کمی خنک شد. سوزای‌اش دم نقد آرام گرفت. 

نغاو که ۱ 

خوب که به چشمهایت آسیب نرسیده. 

معراج؛ پیرانه» سر جتانید و گفت: 

هنوز معلوم نینشت. شاید بعدها اثر کند. هم الان انگار کاه به چشمهایم دارم. 

ستار قفت: 

آن سیاه‌چادر بزرگ, بدجوری سوخته! 

باز هم به لبخند» معراج گفت: 

فدای موی بنرت. شکر خدا هنوز چهار تا بز هست که مویشان را بچینیم به 
کفایت یک میاه‌جادر. طوری لیست ‏ اتفافی‌ست. افعاده! 

بتظا کفعه 

سدیدم که دسته خان‌نایب رو به غروب می‌رفتند. 

و اب ی 

خدا هدایتش کند. آمد» سوزاند» و رفت. خدا هدایتش کند ... دبروقتی‌ست از 


این‌طرفها نیامده‌ای؟ 
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تست تجح کرت 


-گرفتاری؛ ملامعراح؛ گرفتاری. 

معراج پلکها بر هم خواباند و گفت: 

عمرت درا عموجان. پایت رهوار. قصد کجا داشتی؟ 

سب از فلعه میدان می‌آمدم. 

- قدم به چشم. بیابان خدا بزرگ و آسمان خدا بلند است. لقمه‌نانی یافت 
می‌شود و پاره‌شولایی هم گیر می‌آید. هوا خوش است. 

. شتار چند دانه مویز به دهبان گرفت و پیالهٌ چای برداشت و گفت: 

تا آخر شب. شاید باز هم برایت مهمان برسد. 

معراج شانه از بقبند برداشت و پلک به ستار گشود و پرسشی پنهان در کلام 

- مهمان رزقش را با قدمش به سفره می‌آورد اما ... 

ستار گفت: 

-گل محمدخان گفت که سلام برسانم و اين خبر را بدهم. 

در نیمخیز ملامعرا, حیدر خسته و هنوز آشفته به درون آمد. اکنون در نور 
فانوس؛ ستار می‌دید که چهر: جوان در یکی دو جا خراش برداشته و سفیدی 
چشمهایش به سرخی گراییده‌اند. یقٌ پیراهن نقرآبی اش دریده و دکمة جلیقه‌اش کنده 
شده برد و می‌نمود که تن و بدنش هنوز گرم از عرق کندوکشال با امنیه‌هاست. 

گرچه مردمی که زندگانیشان در مداری بسته گرفتار است. در گشودن زبان و دل» 
شیوه‌ای بس سنجیده و به خزم دارند؛ اما به گمان ستار پورش ددانه خان‌نایب و 
سواراتش به خانمان ملامعراجی چنان خشمی,در خون مرد جوان برانگیخته بود که به 
نیشتری توانستی این خون خشمگین از مهار رگها بدر بجهانی. پس تلنگری بس بود تا 
سخن حیدر به فریاد درآید. که او لب‌ناگشوده. خود فریاد بود: 

- دیدمشان که می‌رفتنده سرست می‌تاختند و می‌رفتند. به زئها که عتاب 
نکردند؟ 

حیدر عرق جبین به آستین گرفت و به جواب گفت: 

-گمان می‌کنی شرم از همچو کاری می‌داشتند اگر می‌تواستند؟ کفتارها! یک 
روز از دستشان آسوده نيستيم. تا آدم می‌رود سرض گرم کار و زندگاتی‌اش بشود؛ 
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زد ۶ تس یتح بش مجح ۷۱۳۸۷ 
یکدفعه پیداشان می‌شود؛ برای مالیات» به بهانهٌ مال‌دزدی» بابت شکایت صاحب 
نهرده به بهانة آبگام اجباری . .. چه می‌دانم؛ برای هر چی و بابت هر چیزی طلبکارند. 
طلب پدرشان را دارند از مردم. وفتی که بهانه‌شان محکم پاشد که دیگر قانع نیستند به 
اینکه خون آدم را هم بخورند. لاشخورها! آدم بازرش نمی شود که بی‌خود و بی‌جهت 
بریزند به خانمانش و آنجا را مثل لشکر دشمن به آتش بکشند! کاش این را 
می‌دانستند که برای ورپاداشتن تن همچر سیاه‌چادری چه زحمتها کشیده شده» چه خون 
دل‌ها خورده شده. هه! لابد خیال می‌کنند ما فوت کرده‌ايم و این سیاه‌جادرها رفته 
بالای دیرک‌ها! کله‌خرها! نمی‌دانند؛ هیچ چیز نمی‌دانند. فقط بلدند غارت کنند و 
خبارت یزنند. موی بز. فقط پنج روز کار دارد تا آدم بزها را در آبگیر بشوید. بعد از آن 
باید بزها را بیری کرد. بعد از آن» بیشتر از شش ماه سال کار دارد تا اين موها با دست و 
دیگلو ریسیده بشوند. تازه کار بانتن؟! هر چند تا زن که در محله باشند ماهها 
۱ می‌نشینند پای دستگاه و بام تا شام» نخ روی نخ می‌اندازند نا اينکه ... گاهی هست 
بیشتر از نیم‌سال وقت می‌برد. اما لا کردارها می‌ریزند» عمر و زندگانیات را به آتش 
می‌کشند و می‌روند! چرا؟ برای اینکه زهرچشم از آدم بگيرند. بهانه؛ بهانه‌شان 
چیست؟ اینکه ... رد نشان بده. که یک‌روزی» شبی گل‌محمد کلمیشی از این طرفها 
گذر کرده ... هی ... داد اژ بی‌داد! ۱ 

معراج گفت: 

امشب مهمان داریم. به جای این شکوه - شکایت‌ها ورخیز برة نری بکش. 
ورخیز ... تا به عمر من برسی از این معرکه‌ها زیاد باید ببینی. 

حیدر برشاست و زنها سفره آوردند. شام خود, ساده بود. ملامعراخ از ستار 
خواست تا بار دیگر ماست روی سوختگی‌ها را نو کند. ستار چنان کرد. ملامعراج به 
زنها و بچه‌ها گفت که خود شام بخورند که او چشم به راه میهمان دارد؛ و از آن‌پس که 


گفت نان و سفره را به جای.دیگری ببرنده خبر از دامادش گرفت. گفتند که گوسفند را 


به نه‌رد رها کرده است. ملامعراج به ستار نگریست و گفت: 
"-رحم خدا بود که خون نیفتاد؛ رحم خدا. 
ملامعراج بار دیگر پلک بر هم نهاد و پرسید: 
- تر هیچ صدایی نمی‌شنوی : ستار؟! 
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۴۸۸ و وع____کلدر.ء 


ها؟ صدا؟ نه؛ من نمی‌شنوم.. 

.من می‌شنوم. من یک صدایی می‌شنوم. صدای گلوله می‌شنوم من» ستاا 

صدای گلوله؟! پس این گرشهای من ... 
ستار به هم دوید و از در چادر بیرون زد. حیدر بره را بر زمین کوبیده و سر بریده 
بود. خون از گلوی حیوان بر خاک شرء می‌کرد. ستار کنار شانة حبدر ایستاد و پرسید: 

تاضیداا ضدانی می‌شنتوی جر؟ 
حیدر کارد و دست به زیر وله ابریق که مادر به شستشوی پیش آورده بود گرفت 
و گفت: : : ٍ_0۹ِ 

من چیزی تشنیدم! 

- تو چی مادر؟! 

-من نشنیدم! 

-پس ملامعراج چطور شنیده؟ 

سحیدر لول ابریق به پشت دستها پس زد آب از پنجه‌ها و تیفة کارد به تکان 
چکانید و به ستار گفت: ۱ ۱ 

وهم! تب کرده او لابد. وهم و گمان می‌زند! 

ستار به هر سوی قدمی برداشت چنان که گویی می‌رفت تا صدا بجوید. اما 
نامراد بازگشت و ایستاد و دمی دیگر برپای‌داشتن سه‌پایه را به کمک حیدر رفت و هم 
به کمک بره را بر سه‌پایه آویختند به کتدن پرست. ستار کار به حیدر واگذاشت و 
خود به چادر برگشت. ملامعراح همچنان پلک بر پلک خوابانده داشت و لب 
می‌جنبانید. ستار به او تزدیک شد و پرسید: 

باز هم صدایی می‌شنوی» عمومعراج؟ 

بی‌آنکه پلک از پلک برگیرد. ملامعراح گفت: . 

می‌شنوم؛ می‌شنوم. صدای گلوله؛ صدای گلوله‌ها. گل‌محمد دست به پرتو 
۱ برده. می‌بینمش. می‌شنومش. دانستم می‌دانم به چه خاطر گل‌محمد خواسته که 
شب به خانمان ما بیاید به شام. تا گفتی دانستم. شام را به حیدر بگو مهیا کند. 
گل‌محمد تا دمی دیگر برمی‌گردد. برمی‌گردد. به سلامت برگرد» گل محمد! 

صدا کم شد. کوتاه شد و تمام شد. 
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کلبدر ۶ _وو ع ۱۴۸۹ 


ستار بار دیگر از سیاه‌چادر بیرون رفت. حیدر ملامعراج دست و کارد از کندن 
گمان بود. همه‌اش گسان. 

به خیالم نایب لنگ عشقش کشیده باشد برگردد و باز هم غافلگیرمان کند! 
آخر او بد جد گمان برده که ما به گل‌محمدها پناه داده‌ایم! 

ستار بر سر پار‌سنگ نشست و نگاه به حیدرء پرسید: 

نداده‌اید؟ 

حیدر به ستار وانگریست و در دم سر و چشم به کار خود بداشت و گفت: 

س چچرا می پرسی ! 

شتا کوت: 

-از این که من رفیق اویم! 

ها بله! حالا هم من خبر آورده‌ام که آنها به شام می‌آیند اینجا. 

حیدر بار دیگر به ستاز نظر دوخت و پرسید: 

--اگر رفیق اوینی بگر بدانم حالا به کجاست؟ 

ستار گفت: 

گمان دارم که در جدال باشد؛ با خان‌نایب! 


از کجا یفین داری؟ 

-از آنجا که وقتی من سوی محلة شما کج کردم؛ آنها هم رد خان‌نایب را گرفتند 
و رفتند. ۱ ۱ 

پس چرا این را به پابام نگفتی؟ 

ستار گفت* 


-او خرد فهمید! ما از آن بالا اینجا را می‌پاييديم. 


بله. از همان‌جا. 
- فقط پاییدید؟ همین ؟ 


-نه فقط همین.گفتم که ... آنها رفتند به رد نایب ... تو سربازی خد مت کرده‌ای؟ 
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سنه هنوز, اما اسمم دررفته به حوزه. برای چی می‌پرسی؟ 

ستار برخاست و گفت: 

سهیچ! همین جور پرسیدم. 

حیدر دست نگاه داشت و به ستار نگریست و پرسید: 

همین جور؟! 

ستار گفت؛: ۱ 

- یک جفت گیز؛ مرغوب رد دارم که به پای تو خوب جور است. گفتم اگر 
ماندنی باشی و نخواهی بروی به اجباری آن گیوه‌ها را برای تو بخرم. 

حیدر بار دیگر کاردش را به کار انداخت و شوخ جد گفت: : 

- از من ملنگ‌تر گیر نباورده‌ای؟ نه. من لازمشان ندارم. گیوه‌هايم را تازه امسال 
بهار داده‌ام دورهٌ چرمی گرفته‌اند. اقلاً دو سال تا سه سال دیگر برایم گیوه‌اند. 

ستار پا سوی فرودست محله کشید و گنت: 

- خود دانی! 

ستار به بیابان بدر شد و بر بلندی خاکشته‌ای نشست؛ قلاب دستها به دور 
زانوان و نگاه سرگردان رها به میان شب. یکباره انگار ذهنش در مانع یک احتمال 
گرفتار آمده بود. یک احتمال. مرگ گل محمد! یک گلرله؛ بس پود یک گلولهٌ سربی تا 
قلب مرد را از تیش وابدارد. هلاکت! بس با یک گلوله. حجمی خردینه‌تر از یک بادام. 
و آنگا». آدمی این جهان کوچک از هم می‌گسیخت. گل محمد: این جهان عزیزه از هم 
می‌گسبخت. خط گلوله که خبر نمی‌کند! آن‌هم به شباهنگام. 

س «نه! نه !4 

اين رام این احتمال را ستار باور نمی ترانست بکند. اما اگر چنین بوده پس از چه 
چنین بی قرار از محله به شب بیرون شد؟ راست اینکه.خاری در جانش می‌خلید و او 
را بی‌قرار می‌داشت. بی‌قرار و چه پنهان افسرده. دل به هزار سوی در خلجان بود و 


ستار خود نمی‌دانست از جه چنین نابهنگام برانگیخته شده بود. یک حس غریب. او ۱ 


را بر آتقیر مي دانت شت. گرفتار در وسوسه‌ای جانگاه, 
«اگر به راستی نعش او را بر اسب خوابانیده بازآورند؟! نها» 
بر خاست, که قرار ۳14 یک‌جانشستنش نبود. ند ی ایستاده نگاه در آستها سس 
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دسج ۱۷۹ 
براء افتاد. بی‌اختیار قدم سوی فرودست. هم آن جهت که سواران راه گرفته بودند» 
برمی‌داشت. تلاشی به عبث! که اگر آمدنی بودند. وانمی‌گشتند و اگر نآمدنی بودنده 
به رفت و رفتار او باز نمی آمدند. اما این رهم نیرومند نو ان می‌داشت تا در خرد آرام 
نتواند بگیرد. می‌رفت تا نشست و باز برخاست. امید صدایی؛ نبود. سر برگردانید. 
شعله آتش در آستانهٌ چادر به هوا برخاسته برد. سوی آتش برگشت. این خود بهانه‌ای 
بود تا راء امده باز گردد: 

سبه کجا خودت را گم کردی استاد؟ 

- تکْه‌تکه‌های گرشت به سیخ چوبهای گز کشیده شده بودند و آماده میان 
مجمعه نهاده. حیدر دستها از خرن پاک کرده و آتش را میان اجاق سنگی برافروخته 
می‌داشت: 

پس آشناهایت که یامدند: استاد؟ . . 

ستار چنان که دمی دچار و گرفتار خرافات شده باشد بی‌جراب حیدر قدم به 
سوی چادر کشید تا از ملامعرا حال گل‌محمد و برادران بازجوید: 
به سلامت برخواهند گشت. عمومعراح؟ 

ملامعاج پشت از بقند برگرفت و گفت؛ 

- دلم این جور می‌خواهد آشنا. دلم این جور می‌خواهد. اما . . 

اما ی ؟ 

- این نایب لنگ از آن دغل‌هاست. عمری سر کار خود گذاشته و همین که 
دیده‌ای, فقط یک بار پایش تیر ورداشته. در کار خود گرگ است! 

- عمومعراج ... خیلی دلم شور می‌زند. می ترسم. 

- جنگ است. آشناجان. کاز آدم به دم است. به دست من و تو هم ئیست. از اول 
و ازل این‌جور بوده است. ۱ 

س.من ... من عموفعراج» مثل پسریچه‌ها شده‌ام امشب! 

- نمی‌دانم ... نمی‌دانم. تن به تقدیر باید داد؛ تا تقدیر چه باشد! 

- می‌روم بیرون؛ من! 

هر جا می‌روی: برو. اما آرام بگیر؛ آرام ... اگر چه خودم دل بر آتش دارم! 

در آستانهُ دره ستار به ملامعراج برگشت و پرسید: 
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با من پودی» عموععراج؟ 
معراج گفت: 
- آرام بگیر ... آرام! 

ستار بیرون رفت. حبدر کنار اجاق نشسته بود و با تٌه‌چوبی دل آتش 
می‌شورانید. ستار نزدیک او نشست و نشان از آب گرفت. حیدر برخاست و آب رد 
قدح آب را ستاره نرم‌نرم نوشید و خالی‌اش را به کناری نهاد. حیدز نشسته بر جای 
خود اریب در ستار نگریست و گفت: 4 

نی تاب یتناس لنتاد؟ 

ستار هیچ ندانست و بس در آتش خیره ماند. 

می‌خواهی یکی از این سیخ‌ها را برایت کباب کنم؟ 

نه! 

به گر ستابت تیتت ؟ 

تشهه‌ام؛ فقط تشنه 

باز هم برایت آب بیاورم؟ 

سا 

بار دیگر قدحی آپ. ستار پرسید: 

- این نزدیکی‌ها قنات کجاست؟ آپگیر یا چشمه؟ 

حیدر گفت: 

میل به غوطه‌زدن داری؟ 

سس همین. می خواهم عوطه بزنم. 

نیست. تا یک‌فرسخی آب نیست. این جرزار دروشده راهم که می‌بینی» آبی 
نبوده» دیم بوده. 
ستار آرام ماند و گفت: 
۳ خرب. خورب. 
- چرا چنین پریشانی» استادستار؟ سر شب که آمدی خیلی به قرار بودی! 
سعار گفت: 
- نگرانم برادر؛ نگرانم. تباید این‌قدر دیر می‌کردند. 
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چرا همچه خیالی می‌کنی ؟ 

-- لمی‌دانم! 

حیدر گفت: ۱ ۱ 

گاه شده که همچر شاخ‌به‌شاخ شدن‌هایی سه روز و سه شب به درازا کنسیده. 
همدیگر را دارند بازی می‌دهند لابدا 

ستار به غیظ از خود. مشتها در هم فشرد دندان بر دندان جرانید گامی به دور از 
جوان ملامعراج برداشت و به خود گفت: 

بیزارم از خودم! به خودت نگاه کرن! طفل شده‌ای! یک اندک قدرت! یک اندک 
توانایی. آخر تو کیستی» مرد! معنا دارد؟ 

- می‌خواهی چای ور بار کنم استاد ستار؟ 

بد ثیست. خودش چیزیست. اما آنها گفتند که شام به اینجا می‌آیند! 

حبدر کتری حلبی به سر چوب پیش کشانید. آن را کنار اجاق جای داد و گفت: 

شام؟! شام که مرقع معینی ندارد. هر وقت شام را خوردی همان‌وقت شام 
است. بتشین اختلاط کنیم. پیداست که جهاندیده‌ای؟! 

ستار نشست و در نکوهش خود گفت: 

حیدر گفت: ‏ 

- علی اشکین را که به باد می‌آوری؟ ها؟ می‌دانی که چه به روزش آورده 
ستار شائه بالا انداخت و گفت: 


- چیزهایی شنیده‌ام. پاره‌پوره چیزی نداری برایت بدوزم؟ کمربندی» مچبندی 


حیدر به شوق پرسید: 

در روشنایی این آتش می‌توانی کار کنی؟ می‌توانی یک بازوبند برایم بدوزی؟ 
ها؟ اگر می‌توانی بروم آن جعبه کارت را بیاورم. 

سار گقتد ۱ 
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بیقر رفت زره کار تتار رالد اسر جر ون ارف کتار ست ار گذافی. 
ستار چانه از آينة زانو برداشت. خرپنجه گشود و در جعبه‌اش را باز کرد تا چرم و نخ و 
سوزن و درفش بیرون بیاورد. حیدر شعله را بیشتر برافروخت و گفت: 

-_می‌خواهم که هم قبضدان باشد» هم بازوبند. 

ستار نخ به دم گزن پاره کرد و گفت: 


ماتفتم. 


حیدر کتری رً کنار اجاق گرده به گرده کرد و ستار تکه‌ای چرم را به مانده آب 


این هم عزايم, این هم چای و اين هم اجاق آتش که می‌رفت تا فرو بمیرد. نه بس 

- تو خیال می‌کنی چندی مانده باشد به صبح. حیدر؟ 

حیدر پلک از پلک برداشت» به آسمان نگاه کرد و گفت: 

- مانده. هتوز خیلی مانده. پاره ماه هم هنوز بدر نیامده! 

ملامعراج از دهانه چادر بیرون آمده دست به دیرک چادر؛ و گفت: - 

ستار برجهید و سوی معراج شتافت. ملامعراج گفت: 

-گوسفنددزد اگر نباشند» خود آنها هستند. 

از کدام طرف می‌ایند؛ عمومعراج؟ 

چوبدست‌ات را وردار و برو طرف گله؛ برو پیش شوخواهرت و صالح. گله را 
گرد کنید و چشم داشته باشید. تندي برو مبادا خواب برده باشدشان! 

حیدر چنان کرد که پدر خواسته بود و از آن‌پس؛ معراج دست به پیشانی برد و 
دفیق در کلام به ستار گفت: 

تو خودی هستی با گل‌محمد؟ 

بتخاز کته 


ح این ر از گل محمد باید بپر سید عمومعراج! 
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کنم 


- از تور می‌پرسم! 
بتعار گفت! 


خودم اين‌جور گمان می‌کنم! 


- می‌آید. گل محمد است او که می‌آید. یت 
-نه! 

عادت به شب نداری. آنجا. خوب نگاه کن! 

نمی‌بینم! 

حرکت» حرکتشان را نمی‌بیتی؟ 

من اصلاًهیج چیز نمی‌بینم. عمومعراج! 


- آن آتش را زنده کن, اگر نمی‌توانی کیاب را خوب بپزی یکی از زنها را بیدار 
سنه؛ این کار را می‌توانم انچام بدهم. 


»7 ی برو و انجامش بده! 
ستار به سری اجاق رفت به افروختن آتش. بی‌باور آنچه مرد گفته بود در دیدن 


سواران و آمدن گل‌محمد. هر چه بود؛ بارای سرپیچی از حکم مرد نداشت و به ناجار 
خرمنی آتش برافروخت و دست به کار پختن گوشتهای به سیخ گ ز کشیده شد. اگر چه 


دست و دلشر ی چندان به کار نمی‌رفت. معراج به چادر بازگشته حیدر سری گله رفته و 


خانمان ملامعراج در خواب شده و اکنون بس ستار بود تغسته بر کتار آققن به 
چرخانیدن سیخهای گوشت بر لهیب آتش. رود دی ماس با زره 


چند نفرند؟ 
مر سیر سرا اند خاست و گفت: 
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۶۰ سس دنس تن ربب تن کلیدر‎  [ 
صدای معراج پرسید:‎ 
پا یک اسب یلک؟‎ 
ستار پاسخ داد:‎ 
بله. سه سوار با یک اسب یدک.‎ 
ملامعراج پدر آمد. ستار گامی به پیش برداشت. ملا سگ محله را فراخواند و‎ " 
نگاه به آمدگان دوخت. با قره‌آتء اسبی سفید یدک می‌شد. معراج کوشا در چیرگی بر‎ 
عراطف خود, گفت:‎ 
۱ بت اس اقا نب‎ 
پیش آمدند. خان‌محمد تسام و من سر پزیدع تایب را بیش بای ما رفح‎ 
بر خاک افکند و خود از اسب فرود آمد و به شستشوی صورت و دستها. گل‌محمد‎ 
عنان قره به برادر کهتر سپرد و خود پیش رفت. دست بزرگ و سنگین ملامعراج را به‎ ۰ 
هر دو دست گرفت و بر کتف‌های مرد. بوسه زد و گفت:‎ 
کار بی‌اجر ثمی‌ماند. به هر دست که بدهند به همان دست می‌ستانند!‎ - 
معراج نگاه از اسب سفید هنوز بر نمی‌گرفت:‎ 
۱ باق انب از مدش؟‎ 
پیشکش آورده‌ايم عموجان!‎ 
به درون رفتند:‎ 
زیبنده سواری مثل خود ترست. گل محمد!‎ 
.س چرا و چه می‌خواستند از تو که محله را به آتش کشیدند؟‎ 
معراج به گل محمد نگریست و گفت:‎ 
-گل‌محمد را! رد آورده بودند؛ به گمانم از سنگرد.‎ 
خان‌محمد به درون آمد و دستهای شسته بر چهره کشید و آب دور لب و‎ 
شارب‌ها با صدا به درون دهان کشید و برادر را گفت:‎ 
س هنوز هم مائده که تو این نجف ارباب ازرق‌چشم را بشناسی! پیش از نایب‎ ۱ 
لنگ باید به هوای آن ناکس رفته باشیم. پاچه‌ات را بالا بکش زخمت را ببیتم!‎ 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۵۱ 


۲۱۳ ۲9 


کلیدر ۶ «_ _ وود ود ددطد ٩۴۹۲,‏ 


هم از آغاز ورود و فرود گل‌محمد از اسب. ستار متوجه اين شده بود که 
گل محمد اندکی لنگ می‌زند. اما به خود اش نداده بود تا سخنی در آن باب بر زبان 


بیاورد. هم اکنون نیز هنوز از وادی ناباوری بیرون نیامده برد تا بتواند لب به سخن ‏ 


بگشاید. گاه چنان می‌شد که ستار در میان اين مردان, که به جایش بیش از او زبر و 
زمخت نبودند. دست و پای خود راگم می‌کرد و اين را بیشتر به سبب غریبی خود 
می‌دانست که هرازگاه انگار چون افعی در او می‌پیچید و زبرنش می‌کرد. احساس 
گسستگی و بی‌پیوندی با کسان پیرامون, چنان در ار شدت می‌یافت که خود را هم به 
اندازةٌ خسی ناچیز می‌دید و از این‌رو چون کودکی بی‌زبان بر جای می‌مانده تابع گفت 
و کنشی از جانب مهتران. اکنون نیز که کار پختن کباب به بیگ‌محمد واگذارده و به 
درون چادر خزیده بود» خود به حالت طفلی خجول بر کناری ایستاده بود نگاه به 
چهرءٌ گل‌محمد که می‌کوشيد تا پیچش درد را تاب آورد. هم از این‌رو گونه‌ها و 
کناره‌های چانه‌اش به لرزه‌ای خفیف در آمده بودند. تا اینکه خان‌محمد توانست یاچةً 
آغشته به خون برادر را بالا بزند و پای او آزاد کند. ۳ 

ستار بالشی پیش آورد و به خان‌محمد داد تا زیر پا قرار بدهد و پس فانوسی را 
برداشت و کار دست خان‌محمد نگاه داشت تا او در بستن زخم دست و نگاه روان‌تر 
داشته باشد. گل محمد. تکیه به صندوق, نگاه به روی ملامعراج گردانید و گفت: 

صورتت بدجوری باید سوخته باشد. عمو؟ 

ملامعراج به ستار اشاره کرد و گفت: 

-او درمانش کرد. 

خان‌محمد دست از بستن زخم گرفت و ملامعراج را گفت: 

- می‌خواهی صدای ترکیدن جمجمه‌اش را بشنوی که بیندازش میان آتش؟ 

ملامعراج به جواب گفت: 

سانه دیگر؛ نه» خان. 

خان‌محمد به ستار واگشست و گفت: 

- پس وردار ببر گمش کن زیر خاکها. خیلی زمین را گود کن والاً گرگ و سگها 
بو می‌کشند و می‌روند بیرونش می‌آورند. 

ستار پی حکم بیرون رفت؛ سر پریده نبود. بیگ‌مخمد به پشت چادر اشاره کرد 
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و خند ید: 

-سگ حرامزاده. 

ستار سر بریده را از پیش پوز؛ٌ سگ برگرفت بیلچه‌ای یافت و سوی بیابان شد 
به دفن کردنٍ سر. سگ محله یز در پی او» دورادور» رفت. 

بیگ‌محمد چند سیخ کباب به درون برد و در میانه گذاشت و تا بیرون بیاید به 
غرش خان‌محمد گرش داد: 

گلوله گیر کرده. صد تا نمونه‌اش را دیده‌ام. از گرد پا فرو رفته و از آن‌طرف 
بیرون تامده مانده به استخوان. این است که دردشن را تاب‌آوردن دشوار است. به من 
اگر باشده شام را که خوردیم با نوک کارد بیرونش می‌آورم. بماند چرک می‌کند. به 

گل محمد به معراج نگاه کرد و گفت: 

- تو چه می‌گویی: عمو؟ 

معراج به جواب گفت: 

- لقمه‌ای به دهان بگیریم تا این آشنای پینه‌دوزمان بياید. می‌نماید که دستش 
تین کارا با سطر 

گل محمد آب خواست. برادر برای او آب آو وه بیگ محمد دور دوم کباب ر 
آورد. مردها به خوردن شدند. صدای ونگ‌ونگ سگ محله برآمد و با آن صدای خند؛ٌ 
بیگ محمد برخاست: ۱ 

س‌بیا .. آب ایتجاست اگر می‌خواهی دست؛ بشوبی, 

ستار دست شسته به درون آمد و شریک شام شد. خان‌محمد به او گفت: 

-گلوله گیرکردهبه استخوان پاء چکارش می‌توانی یکنی؟ 

ستار به گل‌محمد نگاه کرد و گفت: 

-شاید بشود بیرونش آورد. اما درد ... دردش کم نیست! 

عرق درد بر ٍ بات گا مه تشه برد هیر عم( گراری کی سید 
وایس زده شد. ستار پیش خزید و آستین بالازد و آب گرم خواست ت. بیگ‌محمد کتری 
را به درون آورد و میان قدح خالی کرد. معراج او را گفت که حیدر را بخواند: 
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ستارکهنه از روی زخم گشود و پای را چرخانید. با چرخش پا. گل‌محمد نیز تن 
چرخانید و پیشانی بر بالش گذاشت. ستار نخست خونهای ماسیده بر پايينهٌ پا را به 


آب و دستمال شست و سپس از خان‌محمد خواست که تیش کارد خود را درون آتش ‏ 


نگاه دارد تا داغُ بشود. پس به همراه بیک‌محمد به کمک بیایند. خان‌محمد بیرون 
رفت و صدا در صدای بیگ محمد که حیدر را فرا می‌خواند آمیبخت و دمی دیگی دو 
برادر به درون آمدندء کارد پرهنه و داغ را خان‌محمد به ستار سپرد. ستاره ملامعراج را 
واداشت تا فانوس بگیرد و برادران را به اشارت گفت که هر کدام گل محمد را محکم 
نگاه بدارند. بیگ محمد دستها و شانه‌های او را محکم نگاه بدارد: و خان‌محمد ران و 
زانوان او راء پس خود به واگشودن دهان زخم شد و به نوک تیز کارده جای تشستِ 
گلوله را آزمود و اصطکاک آهن کارد با سرب گلوله: راهی به اطمینان می‌بُرد. در لمحظهٌ 


عملء ستار به خان‌محمد و آن دگر پرادر نگریست و ایشان با هر چه تران؛گل محمد را 


زير زانوان و در چنگالها مهار گرفتند و ستار نیش کارد را به دهان زخم فرو خیزاند؛ زیر 
گلوله نشاند و سپس به یک ضرب ملایم بر اهرم کارد فشار آورد و دیگر خود هیچ 
نقهمید. حتی به هنگام که نعرء گل محمد. همان نع شتری که کارد در جناقش نشیند» 
خواب خرد و کلان خانمان ملامعراج برآشربید و حیدر ملامعراج با چهر: چرن گچ 
بر آستانة جادر خشک ماند؛ ستار خود به کناری افتاده بود آغشته به عرق مرگ و 
بیماروار می‌لرزید و هم می‌گریست و پیابی می‌گفت: 

پبه سرخته پنبه سوخته. پنبة سرخته روی دهان زخم. پنبهٌ سوخته! 

بالشی در دم درانیده شد و هم درون چادر ینبه بر آتش شد. اما ستار هنوز به 
گرشه‌ای چمبر شده مشتها بر خاک و پیشانی بر مشتها مانده بود و ناتوان از بلند کردن 
سر و نگاه به کاری که از پیش برده یا نرده بود. پنبهٌ نیمه‌سرخته مهیا شد. روی در 
بالش گل محمد نعره زد؛ 

سه شاد شی |[ 

ستار بی‌اختیار چون مار جمع شد. پهنای صورت از اشک پاک کرد و نگاه مول 
نیمه‌سرخته را مشت کرد و خود را روی زائو به سری زخم کشید پنبه را در دهان زخم 
فرو کرنید و شال از دست خان‌محمد که به رنگ روی چون میّت شده بود» ستائد و به 
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تندی باد به دور پا پیچانید, گره زد و پس نشست؛ خود به‌سان پاره‌ای یخ واداشته دز 
آفتاب. گل محمد تن تابانیده و برادران بالین او بالا آوردند. دهان و لبان مرد آغشته به 
خون بود. بیگ محمد دست چپ گل محمد را از کنار تن او بلند کرد. پوست و گوشت 
پشت دست. قلوه‌کن برکنده شده و لبانش» به دندان سوراخ شده بود. خان‌محمد 
دستمالی به آب آغشت و بر پیشانی برادر گذاشت و ملامعراج, گلولةٌ سربی را سر 
انگشتان به گل محسد نشان داد و لب‌خند زد. گل مد اما بیش از یک‌دم تتوانست پلک 
گشرده بدارد و چشمهایش بسته شدند. رنگ و روی هیچ مردی: کمتر از دیگری 
بی‌رنگ نبود. معراج به حیدر نهیب کرد: 


جگر خام. اگر دم دست نیست. بره‌ای بکش. مثل باد! ۱ 


جگر خام را بیگ محمد از دست حیدر ستاند میان بادیه به چاقو تکه‌تکه کرد و 


به دهان برادر داد. ‏ 

ستار پاشنةٌ سر از دیرک چادر برگرفت و به ملامعراج نگریست: 

- حیدرت را می‌خواهيم» عمومعراج! 

ملامعراج به درنگی کوتام گفت: 

س بخشیدمش به گل محمد! 

ستار به حیدر نگریست و گفت: 

خودت جی, حیدر؟ 

حیدر گفت: 

کار بفرما؛ استاد! 

شتار گفت: 

به ششتمّد مردی هست که سررشته از دوا و درمان دارد. او را باید ورداری و 
بیاوریش اینجا؛ با وسایل کارش. ۱ 

خان‌محمد به کو چک‌ترین برادر نگاه کرد و گفت: 

تر هم؛ بیگ محمد لقمه‌ای روی اسب می‌خوری. 

با نحتا: تفای مض نان وان را از مادز پوت برد و گشت: . 

می خواهم پیش از سپیدهدم بیاوریدش! ها؟ 

ستار به بیگ محمد نزد یک شد و گفت: 
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-ناآشنا با من نیست. اگر دلت خواست زبان خوش داشته باشی» اسمی از من 
ببر. وگرنه بکش بیرون از خانه‌اش: بنشانش ترک اسب و بیارش؛ اینجا از دلش در 

بیگ‌مسمد و حیدر بر اسیها نئسته و عنان آماده داشتند. ستار و خان‌ محمد 
واپس زنل و به چادر درون شد ند. صدای تاشهت پرآمد ۳ خان‌محمد کنار بستر 
برادر زانو زد و پرسید: 

-_به چه حالی؟ 

گل محمد پلک گشود. لبان رنگ باخته‌اش را جنبانید و گفت: 

شام که خوردید. می‌رویم! 
براق» بیرون رفت. دمی دیگر بازگشت و پرادر را گفت: 

- مهمان؛ مهمان آمده. قربان‌بلوج! 
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منگال راء گودرز بلخی از پرخو شترخان بیرون کشید. در سایه‌روشن زیر سقف کهنه» 
دستهٌ منگال را به دست آزمود و سوی در براه افتاد تا در روشنایی مانده از روز رفته» 
در غروب بی‌غبار» غبار سال از دم و بر ابزار کار خود بسترد. هم بدین خیال» دستمال 
, ابریشمین مندرس خود از مچ دست واگردانید؛ اما تابه دهانه در گشوده پرسد. در کنار 

آخور؛ پیرمردٍ کور از یک چشم؛ پدرزن پیر پهلوان با صدایی همچندان مسخ که روی 
و چهره و قرارة وی داماد خود را به درنگ وا بداشت: 

درو؟! 

بلخی روی آخور خمید و تا صدایش از پرده‌های بستةهٌ گوشهای پیرمرد عبور 
کند» سر بیخ شانة پیرمرد خوابانید و گفت: 

ب‌ها بله؛ دروا درو دست داده. از فردامی‌رویم. 

پیرمرد آمیخته به شوقی کهنه در اندوه سالها؛ با مایه‌ای از دریغ پرسید: 

- درو گندم؟! 

. بلخی با همان حد صداء باز جوايش داد: 

ها بله؛ درو گندم. امسال بیشتر زمینها را گندم کاشته‌اند. زمینهای اربابی که 

یکتخته گندم است. 


پیرهرد پراسیاه 
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تو به دشت آلاجاقی می‌روی؟ 
جای چنین پرسشی که نبود. پیرمرد اين را خود می‌دانست. دشت دیگری مگر 
بود؟ پهلوان بلخی اما چندان سردماغ بود که دماغ پیرمرد را نسوزاند. پس دست از لبة 
آخور برگرفت» شانه راست کرد و بی‌آنکه در قید رسانایی کلام باشد. گفت: 
خرده‌پاها و میانه‌حال‌ها که خودشان با زن و بچه‌هاشان آن ده پشته پیخ را از 
زمین جمع می‌کنند. دشت اربابی دیگری هم که در قلعه‌ چمن نداریم؛ داریم؟! 
بی‌التفات به پیرمرد کر و کور: پلخی پی کار خود براه افتاد تا از دهانٌ در بگذرد 
که صدای پیرمرد با مایه‌ای از التماس, او را نگاه داشت: 
هل ٩۵‏ ۱ 
س‌ها بله؟ ‏ 
بلخی برگشت و چشم در چهر؛ پیرمرد. ماند. 
سدمی بتشین! ‏ 
در سایه‌روشن مبهم زیر سقف کهنه و دودگرفته» درون آخور بسوده و واریخته 
پیرمرد چمباتمه زده و با تتها چشم رمق فروکش‌کرده‌اش به داماد خود می‌نگریست؛ 
نگاهی که این بار سخنی دیگر با خود داشت. تا امروزه تا همین دمی پیش حتی, 
پدرزن بلخی نگاه از نگاه داماد خود می‌گریزاند و به هر شیوه که می‌توانست روی از او 
پنهان می‌داشت. تا پوشیده و سربسته بماند. چنان و چندان بی‌رنگ که نه انبگار 
حضور دارد. به عمد و اندیشه چنین بود نه آنکه بی‌وقوف به رفتار خویش. 
آموختگی به سالیان دراز از کار واماندن اراده به نیستی و به نفی خود او را بدین قرار 
بار آورده بود. چتان که پنداری خود را با شیوه‌ای خاص. چنین تعلیم داده بود. چنین 
" که حتی با صدای تمس خود.کسی را به حضورش توجه ندهد. نه جنبشی به نیاز و نه 
ناله‌ای به گلایه؛ بگیر کلوخی به دم و بازدم از شگفتی روزگار. افتاده به کنج آخور 
واربخته» با بستری از کاه نرم و بالینی از پالان فرسوده خری که دیرزمانی می‌گذشت 
که دیگر نبود؛ در انتظاری غریب با نگاه غارگرفتة تلها چشم خحود. اما به انتظار کدام 
چیز و کدام کس؟ این چیزی نبود تا کنجکاوی کسی از امل خانه را برانگیزد. دیگر 
حتی نگاء پیرمرد داشت از یاد خانواده گم می‌شد و دستهایی که نان و آب برایش 
می‌آوردند: پنداری از تتی نبودند. دستها گویی پاره‌هایی مجرد بودند که به عادت و به 
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غریزه‌ای مستعمل, با پیرمرد آمد و شّدی مکرر داشتند. این دستها آیا از آن گودرز 


بودند؟ آبا از آن زن گودرز بودند؟ با اینکه از آن دختری از دختران گودرز بودند؟ در 
عمل. برای پیر هرد تفاوتی با همدیگر نداشتند. کاری: تکلیفی را دستها باید انجام 


۱ می‌دادند و انجام هم می‌دادند. عطوفت ویژه‌ای در هیچیک از این دستها نبود تا بتوان ۱ 


تفاو تی میانشان قائل شد. دستها؛ دستها بودند؛ و پیرمرد؛ پیرمرد بود. 


اکنون اماء پیرمرد انسانی دیگر به نظر می‌آمد؛ انسانی که پنداری به ناگهان جانی 
تازه یافته است. از اینکه نه تنها حضورش آشکارا اصاس می‌شود بلکه و جودش ۰ 


فراخور هر مو جود زنده. چیزی طلب می‌کند: 

می‌خواهم امشب را بیرون بخوابم! دلم هوای آسمان کرده است. ستاره‌ها؛ 
پهلران. می‌خواهم ستاره‌ها را ببینم. همین. بیرون دره بیخ دیوار دراز ۳ ها؟ 
حرفهايم را شنیدی؟ شنیدی؟! 


شگفنی را؛ لبهای بلخی بر بر هم ققل شده بود. دشوار بود به خود باوراند که این 


یدرزن او. خود پیرمرد؛ این خود پیوقید است که یه سکن فرآمه است: در غایت: 


حیرت درمی‌یافت که صدای پیرمرد برایش تازه است و به یاد می‌آورد دیری‌ست که 
این صدا را نشنیده است. چندان غریب که گمان راء آدمی نو از جلد بدر آمده است. نه! 
این کس نبایست همان مرد از کار وامان سالیان باشد+ که چیزی در او دیگر شده بو 
پوست افکنده. مردی برگذشته از دعلیزهای تیر؛ عمر که می‌رود تا پای در ورطه‌ای 
دیگر بگذارد: 


بت سا ۳ امرخرای اسب راوید نات تشرایه اس وی بهلران؛ ستاره‌ها. 


بیا؟ بیا زیر بغلم را بگیر! . 

بلخی از لب آخور برخاست. منگال را بیرون در به دیوار تکیه داده دستمال را به 
دور مج پیچید ید و گیج تردید و اطاعت» سوی پیرمرد رفت و کتار او ایستاد. پیرمرد 
دستهای خمیده‌اش را به‌سان دو منگال بالا آورد و بلخی نیز دستهای بزرگش را پیش 
برد و زیر بفلهای او قلاب کرد و از درون آخورش بکشید و نه چندان به دشواری» 
بیرون در بر زمینش گذارد و در برداشتن منگال از بیخدیواره سر به سوی اطاق گردانید 
بی‌نشانه و مخاطبی خاص, گفت: 

سپیا جای بابا کلانت را درست کن» دخترا 
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دختر که به دودگیری لول لامپا مشخول بود از در بیرون آمد و با مادرش که 
کوزه‌ای بردوش از کوچه به خانه رسیده بود؛ سر به سر شد. زن بلضی به نظارة پدرن 
کوزه از دوش پایین گرفت و لب فروبسته به شوی نگاه کرد و سر به سثوال تکان داد. 
گودرز: لبخندی تار بر لب زن را گفت: 

- آن سوهان کهنه را پیدایش کن بیارضش؛ به کارش دارم. 

صدا از پیرمرد برآمد: 

سآب! قدحی آب به من بدهید! 

پس با خود. گویه کرد: 

مهوای خوش: هوای خوش 

۱9| 
دبوار: به انتظار کهنه‌سر هانی که همسرش باید می‌جست و , برایش می‌آورد؛ بر هاون 
سنگی شکسته تشست و بی‌اختیار مرد کهنه را به نگاه گرفت. نگاه از آن مایه غریب 
که بر چیزی تازه آدمی یا جانوری تازه گضوذه شنود. بلخی میدید و خاژه درمی‌یافت 
که ماههاست., شاید فزون بر سال که دست و تیغ میرزای دلاک به سر و روی پیرمرد 
کشیده تشنده است. نخستین بار بود انگار که میدید خرمنی موی خاکستری روی کلة 
پیرمرد جمع شده است و هم بدان انبوهی موی از بیخ گردن تا زیر کاسة چشمهایش را 
پوشانیده است و آبروانش دو بوتةٌ سبد خشک. بر گودال چشمها سایه‌بان شده و 
تنها چشم بینای پیرمرد. چون تیلا گرنخ و به سنگساب‌نیفتاده‌ای در یک نقطه» سنگ 
شده است و این هیثت و هیپت راء سکوت سمج مرد دوچندان می‌کرد. 

استخوان‌بندی درشت که آکنون باید از درون تهی شده باشد. با قامتی رشید که 
در زانوان و پشت. خم برداشته بود. استخوانهای بدرجستةٌ سر و شانه‌هایی که گردن 
کشید؛ مرد را در میان داشتند, با دست و انگشتانی کج و کُله, ناخنهای بلند و چرک و 
مرهای خاکستری پشت دست و انگنتها؛ همای آستینهای شندره و جلیقه‌ای 
چر مگون‌شده از چرک؛ جلیقه‌ای که پنداری هزارسال بر تن پیرمرد پوشیده بوده است: 
روی پیراهنی که در آغاز متقید پوت خورندٍ کاسه‌های سیاه زانوان که از دریدگی 
دیرین تلبان بیرون مانده بود» ترکیبی تازه می‌نمودند در نگاه گودرز بلخی. 

چند سال بود این مرد به آخور خزیده» سکنا گزیده و گم از نگاه شده بود؟ چند 
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سال و چند بهار؟ چند عید؟ راستی که بلخی به یاد نمی‌توانست آورد! اصلا این مرد» 
کی و چکاره بود؟ سربارکدام تسبت و وصلت؟ نواده‌اش نرگس. دختر گودرزه پا در 
آستان؛ عروس‌واری داشت. پس پیرمرد چیزی کم‌تر از بیست سال بود که پدرزن 
گودرز بلخی به شمار می‌آمد و بلخی اما؛ پنداری این نخستین باری بود که او را 
می‌دید. او را می‌شناخت و او را کشف می‌کرد. 
تبو‌هان کته را گر دوز از دست هرفن گر فت» ام همان گ هبار بگاه مهوت 
وهی بر م3 بو 
پیرمرد قدح آب تا آخرین جرعه به عافیت نوشید و خالی آن را به دست داده؛ 
پس داد و انگشتان خم و کج خرد را به کندی بالا آورد و به رسم تیمّم بر پیشانی و 
گونه‌ها و محاسن ژولیده فروکشید و گویی با خود. اما به گودرز گفت: 
کر 
صدای سایش سوهان را بر تفه منگال گودرز واگرفت و گوش و چشم به تکلّم 
پیرمرد تیز کرد. که سخن گفتن مردء کم از حال و هیثت او در نظر گودرز: غریب نبود: 
-کدام دشت را آلاجاقی به آیش واگذاشته؟ 
بلخی به ناچاره هم ثهچندان بی‌رغیت: از سر هاون برخاست؛ منگال و سوهان 
به دستها از کنار گودال گذر کرد و به فاصله در کشودء طویله. نزدیک پیرمرد نشست 
و پشت به دیوار داه و گفت: 
-دشت فلق! 
تم کل منز به کدام دشت؟ 
بلخی به پاسخگفت: 
دشت اجین! 
پس. خامرشی. خاموشی وهم‌آلوده. غروب. یله بر بسترٍ هماره می‌رفت تا 
جای به شب وانهد. تنها یک ستاره از آسمان زاده بود هنوز؛ یک چشم بر: پیشانی 
خاکستری غروب. شامگاه. پستابلتدی دیوارهای شکسته کهنه. نیمه قزق ریات در 
گنگتای شامگاه نمایی وهم‌زا می‌باقتند. پارهئوری که از لامپای اطاق نشیمن به 
بیرون تشت بافته بود. میوقت کر تمعن قرط خبط خانه. جلوه‌ای هم در خررد کهربا 
بیابد. آمد و شد همسر و دختران ریز و درشت بلخی که همه بر محور نان شب و 
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خواب و جای و جارو و فانوس و جام آب بر تختگاهی دم در اطاق نشیمن دور 
می‌زد. نشانهٌ طبیعت همیشْة چاردیوآری نیمه‌ویران و بی‌در و پیکر گودرز بلخی بود. 
اول یک جیگ آب بپاش دختر: بعدش جارو بکش! نمی‌بینی که خاک لوله 
می‌شود؟! 
صدایی ته‌چندان حرش و همنواخت از سایش سوهان کهنه بر تیه پهن منگال 
بلخی برمی‌خاست. بلخی نه با شتاب. که با تأملی خبره‌وار و پخته با بردباری و هم 
به‌سان جنگاوری آزموده در کار بازپرداخت ابزار و سلاح خود بود. منگال 
خورشدست. دروابزاری که رفیق؛ همپای و همدست مرد بر همه دشتهای قلعه‌چمن 
گوده مایینه و شانه مالانیده بده اکنون به کان فرفا می‌رفت فا ضیقل سالانه بیابف: 
منگال بلخی اگر چه سنگین و مردافکن اما مطیم و به فرمان صاحب خود بود. 
منگال بلخی: هم به حذ دروگری او» شهره بود و هم به حد کفایت مرد بوا؛ 
خوشدست و کارآمد. با جوانی بلخی در کار آمیخته با آزمون سالیان همپای آمده و 
اکنون رفیق راه آماده عزیمتی دیگر می‌شد. به منزلی گر کر افت آعیده ند 
کد خدایی و مباشرت بندار و سالاری رزاق. 
اینکه کینه در بابقلی‌بندار همچون بویایی و شنوایی جزء منش و سرشتش بود» 
چیزی مشهود و حتی پیش باافتاده بود. و اينکه بندار کیته‌ای کهنه به بلخی: این مرد 
بی‌کار و بی‌زمین؛ زبان‌دراز و کلفت‌گوی داشت. شک نمی‌شد برد. دستکو تاهی بندار 
هم کیته‌ای که در عمق قلب خود به بلخی داشت. او را وامی‌داشت شت تا دست پهلوان را 
به کاری که آغاز و فرجامش یکره در اختیار بندار بوده باز نکند. این عادی‌ترین روال 
و روش بندار باید و می‌توانست باشد نسبت به بلخی و در قبال او. انتظار چنین 
. می‌رفت و نشانه‌ها نیز چنین حکم می‌کردند که بابقلی‌بندار هر جای که دستش پرسد؛ 
نان از گلوی گودرز بلخی بیرّد و او را در تنگنا بگذارد تا هر چه بیشتر بتواند پهلوان را 
در چشم تنگ خود خوار بدارد و خوار ببیند. و اين با پيشينهة دو مرد نیز در پیوند 
ضدشان با هم می‌خواند. برخورد و جدال پنهانشان بر سر هر چه و هر چیزه 
ریشه‌هایی بس باریک و ژرف داشتند. سلطه بر دلالی و پخش قاچاق واراندن و 
دورداشتن بلخی از هر چه امکان کار و روزی که خود ناشی از بیم گنگی در بندار بود؛ 
بی‌پروایی بلخی در قلمبه‌تراشیدن و بدرانداختن» واکنشهای این دو مرد در برابر هم بر 
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چیزترین تا ناچیزترین مسایل؛ کردارهایی چون بی‌اعتنایی بلخی به هنگام ربوده‌شدن 
شیدا و حمایت آشکار بلخی از مرد اففان و پناه‌دادن به او و دیگر هم از این دست؛ و 
سرانجام ایستادگی. بلخی به تعرض همگام و همدوش با دهقانان به کار اما تهیدست 
که بیلشان دم آب آلاجاقی و ریششان درگرو مرحمت بندار بود؛ هم آميخته با غروری 
سرخوش که همواره در پهلوان بلخی زنده بود» همه و همه می‌توانستند چیزهایی 
باشند که کینه و خصومت بندار را به گردرز بلخی» بی‌گزند وجدان. محمل و هم 
انگیزه باشند. می توانستند انگیزه‌هایی باشند و بودند که بندار را وابدارند تا بلخی 
را سبز بر زمین نبیند و شب را با امید نفی چنین جلوهٌ نخراشیده‌ای که پهلوان بلخی نام 
داضت سر بر بالین بگذارد. اما آنچه در گردرز بلخی بود و به کمال بود و پوشیده از 
نگاه دشمن و دوست نبود؛ مهارت او در کار درو بود. کاری که او از جوانی بدان 
بارآمده بود و به هنگام نیاز دشت» ورزیدگی بلخی خود نیرویی بود که بر هر چه 
سنگ, و سفال مانم» ظفر بود و بابقلی‌بنداژ کسی را هم در مقا بل خود به نیاز و تسلیم 
وامی‌داشت ت: چندان که بتدار با همه تفرت به خشم‌آلوده‌ای که در دل با بلخی داشت. 
به زبان نیاز پیغام به بلخی فرستاده بود که امساله هم بیاید و درو دشت اریابی را اداره 
کند. پس بلخی کمر سقت و پاتاوه سست باید می‌بست و یراق قبراق 9 
پاشنه گیوه‌ها باید ورمی‌کشید و موز میدقت ت درو باید می‌گذاشت 
کار فصل, تا روزگار خود چه بازی در آستین داشته باشد. 

همسر بلخی» جای پدر آماده کرد و پیرمرد بی‌بروز نشانه‌ای از حق‌شناسی: به 
دشواری جابه‌جا شد و در ثقل سکوت خود. خانه گرفت. گردرز همچنان در کار 
پرداخت ابزار کار خود. گهگاه از زیر ابروان ختجری خود پیرمرد را می‌پایید و باز نگاه 
به سوهان و برقش دم منگال خود می‌دوخت. سخن نا پیرمرد گفتن, از آنکه 
گرشهایش بس سنگین بودند» دشوار بود. اما تا پیرمرده دل‌آزرده نشود. همچنان کنار 
او مانده بود به کار سایش و سفتن؛ اگر چه روشنایی دور لامپا به کفایت نبود. 

-هوای خوشیست امشب. گردرزا ۱ ۱ 

گردرز دست آرام داشت. به پیرمرد نظر کرد و گفت: 

نها بل مات استافل اسان ضاف‌است:.. ., 

ین اب تیان ابید متا دها هر ام بش ؟ اه هن میاق ان که فده 
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آسمانی ندیدهام! 

گودرز بار دیگر در پیرمرد نگریست و گفت: 

ها یله ... متاره‌ها خیلی جرفند؛ خیلی| 


خیلی! ... خیلی! ... آن روزگار» تا دیروقت درو می‌کرديم ما. تا ماه در آسمان 


بود اگر ماه قو انتضان بود. آی ... آی ... بابا گلاب بود» من بودم. بابای برات بود و 
لقمان بود. پشته کش‌مان هم بابای صمد گلخنتاب بود. لج و لجبازی جوانی؛ از 
خودمان کار می‌کشیدیم. منگال لقمان سنگین‌تر بود. هرکس هر کس تمی‌توانست آن 
را از زمین بردارد و نیم ساعت با آن منگال درو کند. بعد از نیم ساعت کار با آن منگال» 
عرق از هفت بند مرد راه می‌افتاد. در آن روزگار کمتر مردی بود که بایتی به دروزار 
بیاورد. شرم از درو با بایتی داشتند. کم مردی بود که تن به همچو کاری بدهد؛ مگر 
چه‌جرر می‌شد. منگال منگال! شبهای خوبی بودند. شبهای خیلی خوبی بودند. 
مثل روز روشن به یادم مانده‌اند آن شبها. دیروقت. خیلی دیروقت راه می‌افتادیم 
طرف قلعه‌جمن. لقمان. بادش به خیر صدای خوشی داشت. تا برسیم به قلعه چمن» 
چارییتی می‌خواند. از حسینا و از نجما ... باباگلاب هم طبع شوخی داشت. خیلی 
شوخ بود و سر به سر بابای برات می‌گذاشت. به خانه‌هامان می‌رسیدیم و خواب و 
خستگی می‌انداختمان تا صبح سپیده که باید برمی‌خاستیم و تا هرا گرم نشده برویم 
و کمر کار را بشکنيم. پیش از ماه خوشه‌چین‌ها سر زاله‌های خویر نشسته بودند و 
انتظار ما را می‌کشیدند. آی ... چه فخر و غروری داشتیم! زن و دخترهای خوشه چین 
مثل یک فوج مرغ صحرایی بودند. مرد را به شوق کار وامی‌داشتند. هی ... هه! 
بزرگ ترین خسن زن همین است که می‌تواند مرد را به شوق درآورد. بزرگ‌ترین عیب 
زن هم این است که می‌تواند مرد را به بیزاری بکشاند. زن است. دیگرا 

بلخی به نگاه و لبخنده‌ای شوخ؛ روی سیمای ژولید؛ پیرمرد تأمل کرد. پنداری 
کششی داشت به اينکه ریشه یا نشانة چنین حرف و سخنهایی را در پیرمرد باز یابد؛ و 
در این انديشه بود که در تمام مدت خویشاوندی نمونه‌ای از این گفت و سخن, از زبان 
پدرزن خود نشنیده بوده است. نه! چیزی در این مایه به یاد ثمی‌آورد. شاید شنیده 
بوده باشد؛ اما راست اینکه به دور از باور و یاد بود. نه! اصلاً نشتیده بود. بی‌گمان. 


پیرمرد خاموشی گرفته بود. پاشنهُ سر به دیوار داده و نگاه یکتا به آسمان دوخته 
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بود. بلخی تیفه منگال بالا گرفت تا آن را در نور گنگ لامپا که اکنون به بیرون» لب 
تخنگاهی آورده شده بود و دخترانش چرن همه شب به‌گرد آن حلقه زده بودند. دست 
در سفرء نان؛ بنگرد. اما روشنایی بس نبود. باید برمی‌خاست و به روشنایی نزدیک تر 
می‌شد تا ش تست ۱ 
پیرمرد او را بر جای بداشت 

این دنیا را سر و نی نیست» گودرزا 

گودرز در او نگریست. پیرمرد همچنان در آسمان بود: 

سب اکبر ... دب اصفر. ستار؛ کاروانکش .. ستار؛ جدی. کهکشان. راه ظلمات 
اسکندر. هی ... انگار هزار سال است که این چیزها را در خاطرم دارم؛ هزاران سال! 

روانداز پدر را زن بلخی از شترخان آورد و کنار جای او گذاشت و گفت: 

دم صبح هوا سرد می‌شود؛ بکش رویت. 

پیرمرد اما در زمین نبود: - 

بخل نیست. آسمان بخیل نیست. دشمنی يا آدمیزاد ندارد ... ندارد. 

زن گودرز بیخ گوش پدر بانگ زد: 

- نان آب‌زده داریم؛ دندانهایت گیر دارند برایت بیاورم؟ 

پدر نگاه از آسمان برگرفت و ماند. گودرز به زن گفت: 

‌افاز بگلاز دم دستش؛ پرسیدن دارد؟! 

زن رفت و بلخی دمی دیگر نگاه و حراس به پیرمرد ماند؛ پس برخاست و سوی 
تختگاهی دم در اطاق رفت و در حلقة خانوار نشست و بی‌آنکه پیرمرد را از یاد ببرد؛ 
صیقل‌دادن لب تیغ منگال را چاقوبی طلبید. زن نان و آب پیش دست پدر گذاشت و 
برگشت و به اطاق رفت تا چاقری شوی را از جیب نیمتنه‌اش بیرون بیاورد. 
دخترینه‌هاء ساروار در پی مادرشان به اطاق رفتند تا هر کدام ساروغ و پیئلاو خرد را 
برای خوشهچیشی فردا از مادر بسانت و به زیر سر گذارتد تا که در گرگ و میش 
خراببآلودة صبح دعرای «من» و «تو» پیش نیاید. 

زن چاقوی شوی به او داد و بالهای سفره پر هم انداخت و باژ به درون شد به 
راست و درست کردن کار دختران. بلخی دم چاقر گشود به صیقل تبغ منگال و گوش 
فراداد با سخن پیرمرد که خرد گویه‌ای بود؛ بی‌نیاز شنوا: 
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«عجایپ! عجایب! ... چیست این دنیا؟ چیستی توء ای دنیا؟ چیستی تو؟ 
نفهمیدم! این خلقت. این خلقت ... های ... حای ... نفهمیدم؛ هیچ نفهمیدم! زادن ... 
. طفرلیت ... جرگی بند جنواتی ده کین وق يد گهع لته هگنل اک من نب 
زندگانی: تو را هیچ حالی‌ام تشد! از کجا آمدم؟ کجا می‌روم؟ کسا هستم؟ کجا بودم؟ 
کی بودم؟ چی هستم؟ آی ی ی ی ... زندگانی» همیشه پیش چشمم در حجاب 
بوده‌ای. چشم بینا هم که داشتم. رو به من نشان ندادی! هزار چشم هم اگر می‌داشتم. 
رو به من نشان نمی‌دادی. روی خودت را به چشمهای همه عالم. به همه چشمهای 
عالم هم نشان نمی‌دهی: نشان نخواهی داد. در این بی‌سرو پایانی. به جز این نکته هیچ 
نفهمیدم. همین نکته؛ فقط! در اين سفر که دارم به آخر می‌رسانم» به جز جهل» چی 
دارم؟ چی با من است؟ چی؟ در خاطر من چی هست؟ در طفولیت؛ سرماء در جوانی» 
آفتاب. در پختگی» عرق کار. در پیری؛ خاک راه. در کهولت. سایه. سایه و سیاهی. 
چیزهای دیگر چرا در خاطرم نمانده‌اند؟! ... هی ... چیزهایی بود. لابد در خاطرم 
می‌ماند! مگر اين آسمان و این ستاره‌ها در خاطرم نمانده‌اند؟ چرا! تا به باد دارم» اینها 
بوده‌اند. بی‌سر و بی‌پابان. بی‌سر و پایانی ... حافظه‌ام سر جایش است؛ اطمینان دارم. 
دشت آجین و فلق, ... بيشه ... راه شوراب؛ ... رباط زعفرانی» ... سپیده‌دم. نسیم را به 
یاد دارم که از روی نیشابور می‌وزید. یادم مت که دشت در قبلهٌ قلعه‌چمن بود؛ که 
اب از بالادست می امد و از میان شاکوچه رد می‌شد و از پاییندست می‌ریخت به 
دشت و دوشاخه می‌شد. تهال‌های نازک ترقبید را خودمان کاشتیم. حالا باید قد 
کشیده باشند. آب روان! آی ی ی ... چند سال گذشته؛ چند بهار؟ عمر من به چند سال 
می‌رسد؟ به چند پادشاه؟ این را دیگر به یاد ندارم. فراشها می‌آمدند. سواره می‌آمدند 
مالیات بگیرند؛ مالیات. با کلاههای بلند بوقی و قباء بعد از آنه گلاه و قباشان عوض 
شد و باز برای گرفتن مالیات آمدند. در میانه وبا آمد. خوب یادم ثیست که سال وبایی 
چند نفر زنده ماندند. لقمان ... ای ... یادم هست که خودم زنده ماندم. چند تا قبر 
کندم؟ چند تا قبر کندیم؟ چند نفر بودیم که قبر می‌کندیم؟ باباگلاب هم یا ما بود. 
لقمان را ... ای ... بعد از آن بود که قحطی آمد. چارپاها خیلی لاغر شده بودند. آذوقه 
مالیاشازیآ مرجم انش کی رواب هرها یک با انشآ تواتن فی ی تفع 
زمین می‌افتادند و می‌مردند. اگر در کوچه‌های قلعه‌چمن می‌مردند؛ تا ما جوانها به 
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ریسمان ببندیمشان و از آبادی بیرون ببریم و بیخ کال کتل غلامو بيندازيم» عرقمان 
در می‌آمد. هلاک ی‌شدیم. اما کارمان همین شده بود. خرهای مرده را از قلعه پیرون 
می‌بردیم: گودال می‌کنديم و خاک رویشان مي‌ريختيم. گوسفندها هم که می‌مردئد» 
همین کار را باشان می‌کردیم؛ چون گوشتی به تنشان نمانده بود که سرشان وا ببریم. 
این بود که ریسمان به لنگشان می‌بستیم و می‌کشاندیمشان تا پای کتل» و بیخ کال 
خاکشان می‌کرديم. مالدارها می‌آمدند و گوسفند می‌آوردند و هر گوسفندی را حاضر 
بودند با یک من جر تاخت بزنند؛ اما به یک من کاه هم کی از روی دستشان 
برنمی‌داشت. آذوقه نبود؛ و آنچه بود در انبارهای بزرگ بود. در مفیثه بود و در 
زعفرانی بود و در جاهای دیگر بود. اين بود که مالدارهاء گوستندهای ذله‌شان را بله 
می‌دادند و چویشان را روی خاک با خودشان می‌کشیدند و می‌رفتند. وفتی که 
می‌رفتند» بدتر از ما می‌نمایاندند. انگار که کانی با پای خودشان رو به گورستان 
بروند. پاهایشان را هم دنبال خودشان می‌کشیدند و می‌بردند. ما دلمان می‌خواست 
بنیه و نفس می‌داشتیم تا بتوانیم به حالشان دل بسوزانیم؛ اما رمق این کار را نداشتیم. 
زانوهایمان قوت زاه رفتن نداشتند. دلمان سست بود. آنها از کوچه‌های ما پا بیرون 
می‌کشیدند تا بروند و در بیابان بمیرند؛ ما هم کنار خانه‌هامان, بیخ دیرار کچه‌هامان 
دراز کشیده بودیم و چشم به راه مرگ داشتیم. مرگ! مرگ زیاد بیرون در نمی‌ماند. در 
کو چه‌ها پرسه می‌زد. شب و روز همه‌جا بود. يا چشمهای خودم. من با چشمهای 
خودم هشت‌بار دیدمش. هشت‌بار آمد» روبه‌رویم ایستاد و باز از کنارم رد شد. یک بار 
آمد که بنشیند روی سینه‌ام؛ من دراز کشیده بودم. اما ناگهان از پشت دیوار 
همسایه‌مان» صدایش زدند: پس بلند شد و پایش را از روی دیوار گذاشت میان خانة 
همسایه‌مان و یک دم دیگر در عالم زنده -مردگی شنیدم که صدای جیفهای دختر 
. همسایه‌مان خاموش شد. بعد از آن از خانهٌ ممسایه صدایش زدند. این بود که رفت از 
آن‌طرف به طرف زیر باد. من بعدش توانستم برخیزم. از ترسم توانستم برخیزم و 
خردم را بکشانم به خانٌ همسایه‌مان. مرگ نبود. مرده آنجا بود. خاله خاک به‌سر روی 
صورت دخترش کپ کرده بود و نای الیدن نداشت. خواهر عمو هم یک گوشه 
نشسته بود و ساکت نگاه می‌کرد به عمو. چشمهای عمو هنوز باز بودند. خم شدم و 
دست کشیدم روی پلکهایش. سایه بود. به آفتاب آمدم و راه افتادم که هر جوری شده 


۳۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۹ 


۲۱۳ ۲9 


۱2۴ کلیدر ۶۰ 
بروم و دو ثا گرر بکنم: باباگلاب را گیر آوردم. او جوان‌تر از من برد و هنوز روی 
پاهایش راه می‌رفت. گیرش آوردم. او گفت که ناپرهیزی کرده بوده‌ائد. گفت که همو با 
زنش رفته‌اند کنار کتل غلامی خاک بیخ کال را کندهاند بلکه یک تکه گرشت مردار 
ببرند و بیاورند بکنند میان غلف و بجوشانند. غافل از اينکه حیوانها وقتی می‌مرده‌اند 
گرشت به تنشان نبوده. برای ایتکه دست خالی برنگردنده شاید هم از دق دلثان» 
خصیه‌های خر بابای علی خاکی را می‌برند و می‌آورند میان غلف بار می‌کنند و 
می‌جوشانند و خبٍنه. دور از چشم دیگران می‌خورند. یک دم دیگر قلنج می‌کنند و 
فرداش هم می‌ميرند. چه جیغهایی می‌کشیدند و باز خاموض می‌شدند تا رمق جیغ 
بعدی را پیدا کنند و مرگ از خدا بطلبند. مرگ تا ضبح وعد؛ ناشتا معطل کرد و بعد 
آمد و رفت به خانه‌شان از روی دیوار خانةٌ ما. راحت صدایشان را گرفت. به نظرم 
ی ریسا یبا تا انش همین دد وف ند ها شتا یاوه اور 
هم صدای خاموش‌شدنشان. چه می‌شد کرد؟ با اينکه جوان بودیم اما چون دست و 
پایمان رمق نداشت در روز هر نفرمان بیشتر از دو تا قبر تمی‌توانستیم بکنيم. این بود 
که جنازه‌ها روی دستمان مانده بردند. در هر خانه‌ای اقلا یک جنازه بود؛ و ما 
می‌بایست همه قلعه‌چمن را خاک کنیم! جنازه‌ها را دست به دست می‌آوردیم کنار 
کل غلامی کنار کال می‌خواباندیم و با شکم خالی مجبور بودیم بیل بزنیم. برای 
اینکه ما بتوانیم هر روزگرر بکنيم هر خانه‌ای که می‌توانست. قسم خورده بود که یک 
کف دست گاورس به ما بدهد. اما نبود. نبود: و اگر بود» دو قسمتش خاک بود. چه 
می‌کردیم؟ چشمهایمان را می‌بستیم و می‌جویدیم. روزهای آخر خیلی زیاد شده 
بودند. پیرزن و پیرمرد و بچه‌هاء همه را خوابانده بودیم کنار هم بیخ کال. چاره‌ای 
. نبوده اگر دیر می‌کردیم بو می‌گرفتند. این بود که دیگر دست کشیدیم از قبر کندن و 
شروع کردیم رویشان خاک ریختن. همه راهم زنده‌ها راز قلعه چمن کشیدیم بیرون 
و گفتیم خاک بیاورید؛ خاک بیاورید. زنها میان بال پیراهن‌هاشان خاک می‌آوردند و 
مردها میان توبره‌هاشانه و بچه‌ها -اگر مانده بودند -با کلاه‌هاشان. بعضی جنازه‌ها 
هنوز انگشت شست پایشان از زیر خاک بیرون بود که ما از خستگی زیاد و از 
گرسنگی غش کردیم بیل‌ها و توبره‌هایمان را انداختیم و کنار مرده‌ها به حال غش 
افتادیم. صیح که به حال آمدیم: سه نفرمان مرده بودند. لقمان یکیش بود. جای 
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شکرش باقی بود که نعش‌کشی نداشتیم. چه ت که اگر به خانه‌هامان می‌مردیم. 
کی فوت نداد شت که بیرونمان بکشاند و تا بیخ کتل بیاردمان و لابد می‌گندیدیم. 
ها کار روک وه وی نیب سور ۳و 7 
ماها ماندیم. نمی‌دانم! شاید هنوز رزقمان به دنیا بود. خدا می‌داند.» 

- این جفد این جفد را می‌بینی» گردرز؟ این جفد از هسان روزگارها در 
قلعه‌چمن ماندگار شدا! ۱ 

گودرز سخن نمی‌توانست بگوید؛ نه به پاسخ و نه به پرسش. بس نگاه به پیرمرد 
غریب داشت بی‌قدرتِ دمی غفلت. او حتی ملتفت خزیدن قدیر به خانه‌اش تشده 


بود؛ نه تیز اکتون حضور او را در کتار خود حسر حس مر گرد: 


وبچه‌های آن دوره» بچه‌هایی که مانده بردند تا موسم جوانیشان ۳ ۲ 
نداشتند از کال بیخ کتل رد یشوند. جناژه‌ها هر چه پیشتر یک جا جمع باشند . 


ترسناک‌تر هستند. خیلی از بچه‌ها را ترس ورداشته بود. مادرها تا مدتها بعد که 
می‌خواستند بچه‌هاشان را بترسانند؛ می‌گفتند: «می‌برم می‌اندازمت میان کال پای 
کتل ام بعدها اگر سیل نیامده برد؛ شاید حالا هم می‌شد استخوانها را پای کتل پیداکرد. 
می‌شد. من که هنوز می‌بینمشان. نه! من کوتاهی نکردم. کر تاهی نکردم. هر کاری از 
دستم ساخته بود در حق این مردم کردم؛ اما چه کنم که در مرگشان! چه کنم؟ چه کنم از 
دست این زندگاتی؟! ای ... خلقت! آنها حالا کجا هستند؟ آب بردشان. دست یکی به 
تن آن یکی. چشم یکی در کاسة سر آن یکی. چه می‌دانم؟ آب خوب است. چه 
می‌دانم؟ هیچ نمی‌دانم! چه دیدم؛ چه دیدم؟ ... جهل ... جهل ... هزار ساله ... چه دانم! 
توشة راهم جهل. جهل! ... کهولت؛ پیری» پختگی» جوانی. جرّگی. طفولیت؛ 


زادگاری. جنینی؛ مرگ! ای ی ی رب کلمت( ای بیجن ... زندگانی! تو را نفهمیدم. تو را 


نچشیدم مگر به طعم مرگ. نبوییدم؛ مگر با بوی مرگ و امید گندم. نفهمیدمت. 
نقهمید متا نه داشستم از کجا می‌آیم؛ نه دانتم به کجا می‌روم! به من رو نشان ندادی. 
به من رو نشان ندادی. هزار چشمم هم اگر می‌داشتم. به من رو نشان تمی‌دادی. در این 
... جهل ...! ورخیزم ورمی‌خیزم: بگذار ورخیزم. تو را می‌شناسم. یک بار دیگر هم 
تو را دیده‌ام» به هشت نوبت!... دستم را بگیر! " بگذار دستم را بگذارم روی شانه‌ات. 
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آء ... زانوهایم ... دیگر یاری نمی‌دهند. دستم را محکم نگاهدار؛ دستت را می‌شناسم. 
چهل - پنجاه سالی معطل کردی؟! کمرم .,. کمرم. بگذاره فقط بگذار یک بار دیگر به 
اين آسمان نگاه کنم. آه ... دب اکبر! دب اکبر! ... یک ستاره شکست. یک ستاره 
شکست. تمام شد. بروم. بروم. باید بروم. برویم!» 


به گاه برخاستن: در پرتو تور لامپاء سایهٌ مرد کهن بر دیوار شکافتة مقابل» غولی ۱ 


ون و و وی یو دستهای کج به دیوار؛ 
پاهای کج گشاده از هم. پ پشت و شانه‌ها برآمده. کلب بزرگ و موی‌ها انبوه. غول 
مجهرل. با کمترین تکان در تن یا در پاره‌ای از تن. حرکتی مهیب می‌یافت. با این‌همه 
دشواری, انگار باید تن به کنام می‌کشانید. تا چوبة ک کنار در شترخان بیش از یک گام راه 


نبود. دست و انگشتان کج و پرشیده در موی کهنه‌مرده چنگ به کندی و دقت بر دیوار " 


می‌خیزاند هم به‌سان رتیلی سیاء» و می‌رفت تا کنارهٌ در شترخان را در اختیار بگیرد. 
کف پهن پاهای بزرگ و از قواره افتاده, با انگشنان کوتاه بر زمین چسبیده بودند و 
۱ و ۰ ۲ شترخان پیش می‌خزیدند. ۱ 
قدیر یکپارچه عصبیّت و خشم. به پرتاب پاره‌سنگی. پرند؛ شباهنگام را از 

ویرائهُ دیوار وریرانید و خود خم در زانوان و دست به لبةٌ تختگاهی: افسون‌شده به 
ادامه نظاره ماند. 

مرد پیر به دهانه بر شترخان کشیده بود و اینک نیمی از شانه و زانریش را داشت به 
درون سیاهی می‌کشانید. قدیر به بلخی روی گردانید. اما بلخی بی‌خود از قدیر بود و 
چنان که انگار چشمهایش به گلمیخ دیگر شده با دهان نیمه‌باز از زیر ابروان زمختش 
مبهرت کردار وهم‌آور پیرمرد بود. قدیر پیش‌تر خزید و کنار بلخی ماند. اکنون 
پیرمرد» درون سیاهی گم شده برد. صدای پرنده دور می‌نمود. قدبر دست بر شانهة 
نلک گلافتته لت لک ووو شنی کفید. و رگ ن برندانه کفیده قن و چهردرا 
توانست از مهار آزاد کند. آب خواست: قدیر برخاست و جامی آب برایش آورد. 
بلخی نوشید و جام را به دست قدیر سپرد. ته‌ماند؛ آب را قدیر بر خاک پاشید و آن را 
به کناری گذاشت: 

- تو چیزی از گویه‌هایش حالیات شد؟! 

بلخی سر جنبانید و دست بر پیشانی و چشمهاو روی فرو کشید. به قدیر 
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نتوانست نگاه کند+ یا اينکه دل به نگاه نیافت. قدیر این بار پرسید: 

۰-صیقل می‌دادی! 

بلخی به نوایی ملایم و بنواخت. نه آن‌گونه که خراشی بر خبال بیفتد؛ به غفی 
سخن در خواب. جواب داد: 

-کاره فردا شروع می‌شود! 

قدیر بایتی کهنه و بسرد؛ خود را کلنگ‌وار به دو 2 نوک در زمین 
کوفت و طعم ت تلخ گلایه در پرسشی به شک آمیخه گفت: 

آمدم ... یک چیزی به تو بگویم. گردرز! ... در وأقم» می خواهم با تو شور کنم؛ 
بابت کار خودم. حواست هست به من... يا اینکه می‌خواهی بروم و یک ساعتی دیگر 
برگردم؟ ....ها؟ ... خواست هست؟ 

بد هیسیت! 

- آمدم از تو بپرسم که من ...که یعنی از من هیچ کاری ساخته نیست؟ ها؟! ... در 
راقع من بی‌کاره بی‌کاره بار آمده‌ام و تا قیام قيامت ... بعنی بی‌آنکه خودم ملتفت 
باشم. عاطل و باطل هستم؟! 

چیژی پیش آمده؟ 

قدیر خیره در بایتی خود و بفضی پنهان در گلو گفت: 

-به کارم نمی‌زنند! 

خوب! ... می‌دانم! 

قذایر گفنت: 

به اين بایتی من نگاه کن! خودم از دیدنش خجالت می‌کنم. دسته‌اش 
شکته. جای دست را لته پیچانده‌ام. چه فایده؟ لبه‌اش هم پریده. گذشته از اینهاء 
زنگ هم زده. نگاهش کن؛ مثل یک تکه حلبی! یک روز تمام خرت و پرت‌ها را در هم 
ریخته‌ام تا پیداش کرده‌ام. بعد که پیداش کرده‌ام و یک سر شب هم صیقلش داده‌ام» 
تازه می‌بینم که از کار نیست. به این بایتی و به خودم که نگاه می‌کنم: به یاد آن پسر 
لنگ پادشاه می‌افتم که سوار اسب چوبی می‌خواست بشود با یک شمشیر چوبی! 


تقاوت اینمجحاست که او باورش شده بوده اما مین فا من به آن اندازه‌ها نادان نیستم. 


مثلا اين را می‌دانم که تو را اگر به چوب هم ببندنت با این بایتی قدم به دروزار 
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نمی‌گذاری. این را می‌دانم که ابزار مرد: نشانه. خود مرد است. برای همین هم بود که 
وقتی داشتم از پله‌های تختبام بابقلی‌بندار بالا می‌رفتم به خودم اطمینان نداشتم. 
همچو برد که انگار زانوهایم می‌لرز یدند. که انگار دارم پیش یک آدم مهم می‌زوم. دلم 
یکباره هرق ریخت پایین. از اينکه همچر حالی پیدا کرده بودم از خودم ناامید شدم. 
راستش را بخواهی از خودم بیزار شدم. نگاء کن تو را به خدا! آخر این بابقلی‌بندار کدام 


خری باشد که من جلوش زانوهایم بلرزند؟! اما چرا این جور می‌شود؟ چرا؟ اصلا 


نمی دنم 

-دروگر نیستی تو) این یک. تا امروز هم موی دماغ بابقلی بوده‌ای. این دو. حالا 
که حاجت پیدا کرده‌ای و از ناچاری رفته‌ای در خانهٌ بندار. چه توقعی از خودت و از 
بندار داری؟ می‌خواهی زانوهایت نلرزند و او هم بغل برایت باز کند؟! 

-تو هم که با او دشمنی داشته‌ای؛ سالها عم با او دشمنی داشته‌ای! 

سمن هنوز هم با بندار دشمنی دارم. خود بندار این را از تو هم بهتر می‌داند! 

-پس برای چی آدم دثبال و یت تا تو درو کنی؟ 

بلخی گفت: 

-از بخود بندار می‌پرسیدی! 

قدیر انگشتهای بلندش را در هم قلاب کرد و به یک فشار بی‌تاب و عصبی 
صدای مقصل‌ها را درآررد و در فشار آرواره‌ها؛ گشت: . 

ی 
بندار پپرسم؟! 

تیزی دم منگال را بلخی به نازکای دل انگشتها آزمود و گفت: 

-بعد از می سال کار دری می‌خواستی هنوز هم خبرة کار خود نباشم؟ اگر بعد 
از یک عم خبرء کار خودم نبودم که باید این تن و پیکر را زنده زنده می‌کردم زیر 
خاک! 

هستی دیگر چرا نباشی؟! خبرهٌ کار خودت هستی. اين را همه می‌دانند. آنها 
با همه خصرمت‌شان به توء کارت را نمی‌توانند کتمان کنند. همین عم هست که تو 
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می‌توانی جلرشان مینه سپر کنی! 

بلخی منگال به یک سو نهاد و دریفمند گفت: 

همچو سیته‌ای هم نتواشته‌ام جلرشان سیر کنم؛ نه! از | ین بابت دل خوشی از 
خودم ندارم. یک بیله دخترینه ريخته دورم و ... یک دست تنها, یک دست تنهاء کی 
صدا داشته؟ ... چی به جوابت گفت. بندار؟ 


قدیر همچنان نگاه در خاک و دست با دستهُ دروابزار نا کار خود. به جواب گفت:. 


هت ت دروگرها معین شده‌اندا. یک کلام! 


هیچ. ۱ 

همین حالا انجا بودی؟ 

همین حالا! 

سدیگر هیچ حرفی نزد؟ 

- نگاه هم به‌ام نینداخشت. 

از دروگرها اسمی تبرد؟ 

- نه! یک کلام دیگر هم نگفت. همان‌جور که ایستاده بودم یخ زدم! خداحافظی 
هم نتوانستم بکنم. اصلاً خودم نفهمیدم چطور توانستم از جایم تکان بخورم. هر 
جوری بود؛ به هر زحمتی روی پایم چرخیدم و بعد ملتفت شدم که از تختبام آمده‌ام 
پایین: از دالان که بیرون می‌آمدم اصلان را دیدم؛ با تاجعلی پشته کش داشتند ریسمان 
می‌بافتند. آن یکی شیدا.هم یرای خردش کنار دیوار نشسته بود و.داشت روی 
پاتاوه‌هایش گل مي‌انداعت. 

- شیدا؟! او را که خبر داشتم می‌خواهد برود سر چادرها؟ از ترس افغان‌ها ... 

حالا که مانده. چه می‌دانم؟ لابد دهان بازخان را برای مدتی بسته‌اند. کسی 


چه می‌داند اینها چه کاسه‌ای زیر نیمکاسه دارند؟ هر چه بود که سرش را بالا نیاورد تا - 


به من نگاء کند. نه انگار که من را دیده. نه انگار که ما با هم .. تا من به خودم بيايم, 
غیبش زد. سر راهم قربان بلرچ را دیدم. داشتند با عبدالحمید قاتمه می‌رفتند طرف 
رباط. چلنگرهای غرشمال انگار آمده‌اند و بار انداخته‌اند به رباط. دل‌ودماغ گفت‌و 
شنود نداشتم. یکراست آمدم اینجا. اما گمان کنم عبدالحمید قاتمه را از نیشابور 
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آورده‌اند برای درو. 

س برای درو؟! 

در پرسد بلخی: شتابی غریب نشانه زد. چندان که خود نیز از این شتاب 
سرخورده شده؛ که عبدالحمید قاتمه پا و تای درو برد. 


- از سر کار سعیدی‌ها بیرونش کرده‌اند. به کر چه بازار یشابور ویلان بوده که . 


یلوج را دیده و دست به دامن او شده. بلوچ هح او را ورداشته و با خودش آورده. ‏ 

بلخی متانت خود بازیافت و گفت: 

-تسمه و چالاک است. به آن قد و پاچه‌اش نگاه مکن! آن سالها نمره یک بود؛ 
تر و چسب و کاری. بدرفافت هم نیست. خستگی را زیاد نمی‌کند. خوب است که آدم 
حریف چفر دائته باشد. می‌ماند اينکه بندان خوش دارد آدمهای بی‌ريشه را به کار 
بگیرد. و گرنه در قلعه‌ چمن که قحطای مرد نیست! 

قدبر که رخنه‌ای به بروز خود یافته برد نیشخندی به دندان گفت: 

. -لابد خبر نداری که یکی دیگر ا دروگرها هم دلاور است؛ همو که فراری شنده 

از محیس! ۱ 

بلخی درنگ کرد و پس؛ پرمید: 

خوب؛ سومیش؟. 

-اصلان؛ پسر خودش! 

بلخی به خنده لب شیرین کرد و پرسید: 

بعد یش ؟! 

- برات؛ پسر سالار! 

ساین را شنیده بودم. او خوب است. 

گرچه قدیر نسبت به یکایک دروگران حسی از بُخل و خشم داشت. اما براتعلی 
سالار رزاق بیش از دیگران بر او گران می‌آمد. چرا که براتعلی خود رعیت ملک 
آلاجاقی بود و نیز چشم از مزد درو نمی‌خواست بپوشد. پس آن دیگران اگر جای قد یر 
را س به زعم خود او - تنگ کرده بودند» براتملی سالار رزاق جای قدیر را غخصب کرده 
بود. در این میانه پهلوان بلخی نه نی‌تفاوت بوده که آشکارا می‌نمود پشتیبان 
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دوآخوری‌بودن پسر رزاق است و قدیر بر آن بود که بلخی دارد پا روی حق می‌گذارد. 
از این‌رو قدیر: بی‌آنکه بکوشند بر پرخاش نهفته در لحن خود لگام زند؛ گفت: 

- تو دیگر چرا همچو حرفی می‌زنی. خوب است! بله. براتِ رزاق مرد 
خوبی‌ست؟؛ اما مگر اینجا دعوای خوب و بد آدمها را داریم ما؟ یک سال است و یک 
دروا دروگری حق آفتاب‌نشین است؛ اگر همین کار را هم بخواهند از آدم آفتاب‌نشین 
دریغ کننده پس امثال من چی بخورند؟ کلوخ؟! یا اینکه باد بیابان بخورند و کف 
بیرون بدهند؟! اگر آدم آفتاب‌نشین نتواند رزق چند صباح زمستانش را از میان خویر - 
خرمن جمم کند؛ پس از کجا باید پیدا کند؟ باید سر بگذارد و بمیرد. یا اینکه خانه و 
خانمانش را بگذارد به امان خدا و سر بگذارد به بیابان! 

- همین است که می‌گویی. آفتاب‌نشین به پاد هوا بند است. به درو هم که بزنند 
آفتاب‌نشین راه باز هم عاقبت معلومی ندارد. اما ته اینکه حتماً سر بگذارد به بیابان, یا 
اینکه سر بگذارد و بمیرد. اما علاح کار هم این نیست که ما را به درو بگیرندمان یا 
اینکه به درو نگیرندمان. درد ما هم فقط این نیست که از درو واپس‌مان بزنند. علاح 
عاقیتی درد و زندگانی ما اینها نیست؛ قدیر. به همچو کارهای پادرهوایی تمی‌شود 
اطمینان کرد و دل خوشی داشت. همچو کارهایی آمد -بامد دارد. مگر کم پیش آمده 
که محصول ادبار آورده, گندم برکت نکرده و خوشه پوک و سبک شده؟ هاء کم پیش 
آمده؟ نه! بارها خودم تجربه کرده‌ام. گیرم ناچار باشند و بخواهند به آفتاب‌نشین نان 
برسانند؛ گیرم بخواهند. اما ... ته برادر: علاج زندگانی ما اينها نیست؛ اینها پیست! 

قدی کارد بر استخوان نشسته. بی‌پروا گفت: 

شما هم که حرف اول - آخرتان را به آدم نمی‌زند. حفیفت را به آدم 
نمی‌گویید. یکطرفه‌اش نمی‌کنید. هر چه دارید میان دستهٌُ خودتان زیر و بالایش 
می‌کنید. پسر سالار رزاق برای اینکه میان شماهاست. خوب است و حل دارد هم 
رعیت باشد و هم دروگری بکند. دیگری اگر باشد و همپن کار را بخواهد بکند» برایش 
هزار عذر و بهانه می‌تراشید. به من که می‌رسید در لفافه حرف می‌زنید. در پرده راه 
می‌روید. با کنایه بر می‌زنید. اطمینان نمی‌کنید. من را به حساب نمی‌آورید. پیاه! این 
کاظباره‌ها را در کرتعفاا مر باخیت انا یک را فستتیدا با سکف ثمی‌دهاد 
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برای من نمی‌گویید که چی به چی هست! حقیقت را به من نمی‌گویید. شما چه‌جور 
آدمهایی هستید: آخر؟! با من دشمنید؟ چه دشمنیای؟ 

با خنده‌ای کند و کوتاهه بلخی برگة مچاله‌شده را از دست قدیر گرفت؛ آن را در 
روشنایی لامپا گشود و به دقت در آن خیره شد»پس به قدیر نگریت و نگاه در نگاه 
او ماند و پرسید: 

خوانده‌ایش؟ 

قدیر سر فرو انداخت و چون کودکی بغض کرد: 

-وقتی خواستم بخوانمش, تازه ملتفت شدم که همان کوره‌سواد مکتب‌خانهام 
هم یادم رفته. باورت نمی‌شود اگر بگویم که چشمهايم را اشک پر کرد. خودم را لعنت 
کردم که چرا بیشتر از ز یک ماه و نیم در مکتب آن پیرزن قوزی دوام نیاوردم. حالا 
می‌فهمم که پدرم در همة عمرش یک بار هم به فکر ماابوده و خواسته به بچه‌هایش 
خدمت کند. آن عباسجان نانجیب و بی‌ناخن نیم‌سالی تاب آورد و چیزهایی یاد 
گرفت. هنوز هم خط را می‌شناسد و همچه چیزهایی را می‌تواند بخواند. اما من؟ . 
گردنم بشکند. گردنت بشکند» قدیرا هر روز هر دم که به سروقت خودم می‌روم بیشتر 
ملتفت می‌شوم که دستم خالی‌ست؛ که جیبم خالی‌ست. که مغزم خالی‌ست؛ که 
قلبی که روزگارم خالی‌ست. که ... همه زندگانی‌ام را به هدر داده‌ام. که جوانی‌ام را» 
عمرم را تباه‌کرده‌ام. حالا که به خودم نگاه می‌کنم می‌بینم هیچ چیز ندارم. نه هنری در 
بازو دارم نه عقلی در سر دارم نه پولی در کیسه دارم ثه عشقی در قلبم دارم و ه ... نه 
هیچ چیزدیگری؛ هیچ! ببین جوانی‌ام را چه‌جور سگ‌گای کردم و رفت. گودرز! اما ... 

بلخی دست بر ساق دست قدیر که همچنان دستهٌ بایتی‌اش را چسبیده بود 
گذاشت و برادروار پرسید: ۱ 

اما چی. قدیر؟ بودبا من هر چه دای بگا شتا رین هم گر به من بدهی 

به دل نمی‌گیرم از تو قدیر. بگو, ها؟ ‏ 

بو یشان بر دلن خمستاهانهانه بودای خع تی گفت: بلخی نیز گذاشت ت تا او 
به خود بماند. حال هر کسی هم برای خود؛ دوره‌ای دارد. خودٍ قدیر باید به سخن 
درمی‌آمد. خود قدیر به سخن درآمد از حال که برگذشت 

- دادمش دست سید تلفتچی برایم خواندش! 
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- چیزی که به نفع امثال من و تو باشد» در آن نوشته نشده بود! 

- چی درش نوشته بود؟ ِ 

سگیرم که همچو حرفهایی که آنجا نوشته؛ به جایی برسد؛ تازه به نفع 
رعیتهاست. نه به نفم امثال من و تو! همان قصٌ پانزده درصد اضافه سهم رعیتهاست. 
چه دخلی به ماها دارد؟! 

بت مر زینو گنت ۱ 

آدم وقتی دستش مستقیماً در کاری نیست. داخل به آدم حساب نمی‌شود. چه 


کنیم که رعیت هم نیستیم! هه! درست می‌گویی. همة حقیقت در این پاره کاغذ نوشته 


نشده. اما به اندازه یک پشت ناخن از حقیقت در اینجا نوشته شده: همین هم خودش . 


چیزیست. 

قدیی ناارام غرّید: ۱ 

- من آن یک پشت ناخن حقیقت را می‌خواهم چه کنم؟ گیرم همه حقیقت را 
نوشته باشد. وقتی که سودی به حال من نداشته باشد. هم حقیقت را می‌خواهم چه 
کنم؟! اصلاً حقیقتی که دردی از من دوا نکنده که باری از دوش من ورندارد؛ می‌خواهم 
که سرش به گور برود. می‌خواهمش چکار؟ که امالهاش کنم؟! 

بلخی با خود و نه با قدیر گفت: 

حقیقت ... حقیقت! هه! دشت آجین ... دشت فلق. مفیثه ... زعفرانی کلاته‌ها 
سم انیازهای غله.... گله‌های میش ..: کاوهای سیستانی .- همتشیتی با بزرگان شهر و 
ور ی یی با یاه ی امه ری تزا بر کانوانت اهب 
قمارخانه‌ها ... شکمهای بیه‌آورده ... گردنهای کلقت ... نوکر و چا کرهای ریز و درشت: 

راقا سلام آقا سلام.» 

«آقا سرت به سر شاه می‌ماندا» 

«آقا یک فرش مرغوب آورده‌اند دم حجر؛ میرزا مهدی.» 

«آقا قربان قدمتاه 

«آقا امسال غله‌ها را به کدام انبار بریزیم؟» 

«آقا این بیچاره دارد نفس آخر را می‌کشد. اجازه می‌دهید شانه‌هایش را از درخت 
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باز کنیم؟» 
«آقا فرخ هندی یکی تازه آورده» کم‌سن‌وسال است. تازه آمده توی کار؛ تا 
دست‌مالی نشده... » ۱ 
«آقا یکی از حمال‌های. انبارهابعان زیر یکی از عدل‌های بتبه عاته و همان‌جا 
مرده: دست عنایتی به سر بتیم‌هایش می‌کشید. آقا؟». 
«آقا ... آقا...» 
به تأملی تلخ: بلخی در قدیر تگریست و با چشمانی که انگار سرخ می‌نمودند» 
گفتی.. .۰ : 
هم حقیتت هنوز هیچجا نوشته نشده پرادرجان. 
ایس تن ۳ ۱ 
سما؟! جایی برای ما هم روی این زمینها هست؛ قدیر. از اين آب روان» جرعه‌ای 
هم سهم ما می‌شرد. اما ... اما ... آن روز. شاید به این زودی‌ها نرسد. چاره چیست؟ 
شاید همه حقیقت را یکجا نشود به دست آورد؛ اما راهی نداریم چز ایتکه آن را به 
دست بياوریم. همین رعیتها هم که بترانند یک گندم از حقشان را بگیرند» خودش 
قدمی‌ست. این قدم را باید ورداشت. من و تو کوتاهی نبایست بکنیم. 
همسر بلخی باریک و تکیده و روی درهم‌کشیده: از در اطاق بیرون آمد و به 
شوی گفت: 
دختوها را خواباندم که بترانند صبح سحر ورخیزند برای صحرا. تو هنوز نانت 
را نخورده‌ای؟! 
بلخی دست به سفره برده آن را پیش کشید و پسلهٌ حرفض به قدیر گفت: 
حقیقت را غصب کرده‌اند قدیر. غارت کرده‌اند؛ همه‌اش را 
سهم نان خود را پرداشت و در جیب گذاشت. از جا برخاست و منگالش را 
برداشت و آن را چون شمشیری بر میخهای دیوار آویخت سوهان را بة دست زنش 
سیرد و گفت: 
جایم را همین‌جا پینداز؛ برمی‌گردم. 
قدیر پرخاست و بایتی خود به دست. پابه‌یای-یلخی‌ز خانه بیرون رفت. در 
کش لت ان ابا قی قسیه ری گنی ب ای ات تال اذست نی 
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گرفت و دهان به لقمه‌ای جانانه پر کرد و شنید که بلخی گفت: 
- این نان از گندم کهنه است؛ کمی سخت جویده می‌شود. در همین ماه نان تازه 
می‌شود. چه نعمتی‌ست : تان! 
آب زلال همیشه. آب روشن هرشبه؛ چه نوایی دللشین داشت در عبور از بستر 
جوی. اگرت فراغتی می‌بود: زمزمهٌ آب نواختی در روح توانستی آفرید. نواختی در 
روح و قراری در دل. نگاهی در آب روان و خیالی در پرواز به رهایی. آميزش با شدنِ 
زلال آب. آمیختن با خود رونده. یگانه با وجود گمشد؛ حاضر. یگانه با خود با 
وجود بی‌هیج باره گمشدگی. با آب به دشت می‌شدی, با دشت در علف 
می‌روییدی, با علف در آفتاب می‌نشستی بر گذر نسیم. آميخته می‌شدی با خود. با 
خاک خود: با خود خاک. یگانه می‌شدی با تمام وجود با کل خود؛ با خودٍ خود. آب 
زلال و روان. آب مطیّر و بارور تو را به خود باز می‌برد و تو می‌بودی. تو می‌بودی. 
دریغ امّاء دریغ اما که عمرها بس بی‌مابه به یغما رفته بودند. بی‌مجال وگن در 
خود؛ بی‌مهلت نشستی با خود در کنار خود به نظار خود در آب مطیّر به دریافت 
خود؛ به بازدریافت و به وادست آوردن خود در یگانگی و یکتایی با حس پرشکوه 
درآپ‌ختن. بر یده‌یاد آن جنگ و ناخن پلشت غارت. بریده‌باد آن دست تطاول که 
بریده است دست میان وجود و موجود را بدین قساوت و بی‌آزرمی: چنان که دور 
می‌شود از تو آنچه تربی. که دور می‌شود از تو دمادم و به تصاعد. «تو» از تو؛ که دور 
می‌شود از تو پیرامون توء درون تو. آن‌سان فجیع که پرست از کله‌ات و خون از 
رگانت و نگاه از چشمانت. و خود: تو دور می‌شوی, دور می‌شوی از هر آنچه «توم 
است و با تو است و در تو است. به تصاعد. آن‌سان فجیم که دهان طالب کودک از بار 
و گرمای پستان مادر: با چشمان کوچک بهت و هول. تر گسیخته می‌شوی از تو. 
جرح گیختن و گسیختن و گسیختن؛ با ارزوی گمشدة طلب که شعله‌ور است در توء 
تنها نشانه بودن است بر جان آماسیده از جراحات بی‌گسست. خونبارش. خونبارش 
" فجیع هميشه از بندبند وجود در نگاه بهت و دهشت هميشه مضطرب چشمخانهها؛ 
با تردید باور بودن. تردید و بدگمانی و دل تابسامانی و وسوسه‌های چگرنه بودن. ره 
را بریده‌اند بر یقین و باور بودن بر اصل بودن. دل را به حال درنگی با خود تیست» 


دریغا, دل را مجال درنگی یست به بازستن و بشن. !۲ بنگر که آب چه آسوده 
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۴ سب جح یل یت بت کلف ره 
می‌گذرد! 

-به کجا می‌بری؛ من را؟! 

بلخی لَقمهٌ خشک و کلوخین نان را به دشواری قورت داد» وری‌هایش را به زبان 
واروفت و گفت: 

- خانه بندار. 

له! نه .. من ... ۱ 

بلخی به قدیر که پای سست کرده و نگاه پرسا به او دوخته بود» نگریست و 
گفت: 

رو می‌اندازم. شاید که تبول کرد! 

قدیر بر جا پابه‌پا شد و دل به دو گفت: 

سنه... من نه. نه! گمان نمی‌کنم من بتوانم دوباره از آن پله‌ها بالا بروم؛ نه! 

بلخی قدير را کنار در خانهٌ بندار واگذاشت و خود به درون رفت و قدیر احماس 
کرد تنها درون کو چه مانده است به بی‌پیوندی و سرگردانی. خود رابه سکوی در دکان 
اصلان کشانید. بیخ دپوار نشست. زانوها برآورد و هم به‌سان جفندی خاموش» چشم 
به دیرار خانهٌ سید تلفنچی دوخت و احماس کرد نفس خودرا درون سینه حبس کرده 
است و سئوالی سخت بغرنج را در ذهن خود ورز می‌دهد: 

«اگر بندار قبول کند که من ... اگر بندار من را به درو بگیرد» چی؟!» 

این بار: دلهره از دستی دیگر رخ می‌نمود. دلهره با ريشه و بنی که به تاگهان بر 
قدیر آشکار شده و او را غافلگیر کرده بود و می‌رفت تا مایه‌ای دیگر به بی‌تابی او 
بزند. یا؛ درست‌تر ایتکه. بی‌تابی اش را افزون کند. و اين بی‌تابی و دلهره». جلایی تند 
و سوزان می‌یافت؛ جلایی تند با پیرایه‌ای از بیم و تزلزل. بیم از آنچه ممکن بود واتع 
شود. تیفی برهنه را می‌نمود که به سوی او می‌امد و قدیر خود نمی‌دانست در برابر 
آن چه تدبیر کند. بایستد و دست برآورد یا اینکه پای در گریز گذارد؟ درد اينکه نه 
می‌توانست بایستد و نه توان آن که بگریزد. گودرز بلخی اکنون بی‌گمان: سخن از 
قدیر با بندار می‌داشت؛ و این چیزی برد که قدیر خود طلبیده بود. پس خود قدیره 
پرابر این تيغ - طلبکار -رفته بود. ار خود طلبیده بود کار را؛ اما اکنون که کار می‌رفت 
تا او را -به احتمال -پپذیرد» بیمی غریب بر قدیر غالب شده بود. بیمی هم از آن 
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کلیدر ۶ ۱2۳۷ 
سیاق که سین گشاده برابر تیغ برهنه وابداشته باشی. نه! قدیر نه می‌توانست بماند و 
نه توان آن داشت تا پای درگریز گذارد.آن‌دم که راه خانة بنداز پیش گرفته بود؛ آن‌دم که 
در پی یافتن آبزار دروء دیوانه‌وار پرخوهای پر از خرت و پرت‌های صد ساله را زیر و 
زبر کرده بود» آن‌دم که نیاز کار و اشتیاق به کار و پندار غرور ناشی از کار و اعتماد به 
نفس ناشی از عرق کان مخیّلهاش را به آتش کشیده بود و بی‌پروای روا و ناروایی؛ راه 
به خانة بتدار کشیده بود چنان به شهامت؛ یک‌دم نیز نپنداشته بود که چنین به وحشت 
و پراضطراب رودرروی حقیقت واقم؛ درماند. این سايه ترسوی وهم. هرگز رخ نشان 
نداده بود در آن هنگام: 

داگر بندار فبولم کندء چی؟ بلخی را چه کنم؟! بلخیا» 

در قلعه‌چمن کمتر یافت می‌شد کسی که گودرز بلخی را به روحیه و رفتار 
نشناسد؛ و در این میان قدیر کربلایی خداداد نه کمتر از دیگر کسان» که بسی بیشتر و 
پردامته‌تر از ایشان» پهلران بلخی را می‌شناخت. اکنون قدیر: گودرز بلخی را واداشته 
بود تا به تقاضا پای بر پلاس بندار بگذارد. مردی که اگر کلاهش به خانة بابقلی بندار 
می‌افتاد به واستاندنش قدم بدان آستانه نمی‌گذاشت. حال پا پیش گذاشته بود تا 

محض نیاز قدیر کربلایی‌خداداد» به خانة بندار درون شود و جلو او رو بیندازد؛ چیزی 

که بندار بسا روزها آرزومند آن مانده بود و رویدادش قند در دل او آب می‌کرد. اگر 
پلخی - البت به طلب چیزی برای خود - رو به خانهٌ بندار می‌کرد برای بندار پسی 
دلپسندتر می‌بود؛ از آنکه روحيهٌ زخم‌برداشته‌اش التيام می‌یافت و هم در این 
خواهش بلخی همچون معامله‌ای درمی‌نگریست در ارضاء زیاده‌طلبی خرد؛ نیز از 
این خواست و خواهش بلخی پلی می‌ساخت به همدستی میان خود و گردرز پهلوان 
که اگر چه تهیاست. اما به جای و موقع خود رکنی بود در قلعه‌چمن. اکنون نیز, تا 
سنگپاية اين پل بنا نهد» دور از پندار نبود که روی بلخی بر زمین نیندازد و خراست ار 
بپذیرد. که بابقلی‌بندار» آن گونه که قدیر می‌شناختش - هم بدان مایه نرم برد که 
سخت می‌نمود و هر دو روی و صد روی پنهان دیگرش رابه قصد خواستهای خود؛ 
خوب می‌توانست به کار گیرد: ۱ 

«آنرقت چی؟ خدا کند که بگوید: نه!» 

قدیر نصفه‌سیگاری از جیب جلیقه بیرون آورد و آن را میان لبهای چغرش جای 
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۶۰ عحع ی کلیدر‎  - 
داد و گیراند و دود اتف خراون هم آیتگه بش آنل من پر یشان خوو راب4 سای‎ 
و در چیزی مرگ دهد پلکیا به هم آورد و پک از پی پک به سیگار زد. لیکن نه دود‎ 
سیگار و نه مشغولیت آن» چیزی از دل‌آشوبگی نمی‌کاست. کار پیش رو بوذ و مردان‎ 
کار و درو. غولهای زمخت زحمت و آفتاب» پیش رویش بودند. فرداء پیش رو بود با‎ 
پهنای دشت ت آجین پرخوشه و بوته‌های بال‌برکشید : گندم در آفتاپ تموز. دشت و‎ 
داس و درو مردان مخت و سمج. کار و کار و کار. مردان دست و بازو: مچ‌پیج‌ها‎ 
پیچیده بر مچ دست. دستمال بسته به دور گردن پاتاوه‌های نازک کرباسی پیچیده به‎ 
دور مج پاهاء با غباری که در شیار کتف‌ها به عرق آغشته می‌شود و به لای و لرد پسابة‎ 
سیل می‌ماند. مردانی که به هنگام کار یال و کرپال دیگری انگار می‌بافتند در خود.‎ 
عولهای ناسیرماند؛ سالیان که عبور روزها؛ هفته‌ها و ماهها را به امید نان درو چهره‎ 
"چفر کرده بودند: دندان تشانده به لب. فردای سخت و چشمان عیب‌جوی‎ 
خوشه‌چینان, زنان - دختران. نگاههای لالا. کینهٌ دایی قدیر که در خشم منگال بر‎ 
ساقه گندم فرو می‌شکست. ناتوانی؛ عادت به ناتوانی خود. دشت گشاده گندم و کار‎ 
پرنفس همگان. تلاش. تلاش و تقلاً که ذخیره مانده برده است در کت و بازوی‎ 
آفتاب‌نشینان. رقابت کار. جلره‌فروشی در کار. عشق در کار و بروزات عشقی در کار.‎ 
عاشقان, در کار و به دشت هم را می‌جویند» می‌نگرند و پنهان و آشکار خنده می‌زنند.‎ 


آدمیان به کار رخاره می‌نمایند و خستگی را خوار می‌دارند و صعیفان را تحقیر 


می‌کنند در این برد که هیچش ضایعاتی در کار نیست؛ و این بود همان‌چه قدیر را در 
هفت‌بند تن از ییم می‌تکاند. چه مهیب می‌نمود فردا با اين کهنه آهن زنگارگرفته‌ای که 
او چنین غریه آن را به دستها گرفته بود. چه مهیب و چه هولناک. خود به میدان 
نرفته» تر زمین خورده‌ای. پهلوان! 

- ورخیز برویم! این‌هم یکی از آن کاغذها. می‌گوید خودم می‌خواسته‌ام بیایم 
خانه‌تان و بگریم دست اژ این کارهایت وردا راعباسجان شما بره و رایش خرانده ‏ 
پس چرا نشسته‌ای؟! ورخیز! مرده‌ای؟! 

فدرتی در کلام بلخی بود. قدرت فتح يا نیروی خشم؟ این را قدیر نمی‌ترانست 
به درستی بشناسد. برخاسته بود. در پی بلخی براه افتاده بود می‌رفت بی‌اراده و هیچ 
نمی‌گفت. پس گوش بود به آنچه پلخی می‌گفت؛ : ب‌آکه گفته‌مای او را بشنود. 
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دون ۶ _ .۱۵۲۹ 

یک آن از سود و زیان کارش غافل نمی‌ماند. سمّا که معامله گر است! تا لب 
باز می‌کنم و چیزی از او می‌خواهم» دست می‌کند زیر نهالیچه‌اش و اين ورقه را نشانم 
می‌دهد. دست آخر که قبرل می‌کند تو را هم به دروگرها علاوه کند. رو می‌اندازد که 
«یهلوان! شورش به پا مکن؛ جان این سبیل!» هه! پدربیامرز به گمانش من هستم که 


می‌گویم این کار بشود؛ یا نشرد. صد سال دیگر هم نمی‌خواهند بفهمند که باباجان؛ به 


هر دستی که بدهی به همان دست هم می‌ستانی! 

وال عی کند؟ خی را قیول مر کندگه 

که یعنی او ... 

ها بله که قبولاندمش! مگر نمی‌خواهد که دروش سر بگیرد؟! ها؟ پس تاچار 
است قبول کند! بدهش من بایتی ات را؛ می‌دهم تیارش کنند چلنگرها. تو کارت نباشد 
دیگر. 

در پی بلخی» قدیر کربلایی خداداد معیم و بی‌اراده قدم به دالان کهنه رباط 
گذاشت. چلنگرها بر دو سکوی طرفین دالان بساط گسترده و در کار بودند. بر سکوی 
طرف چپ. کرره شعله‌ور بود. دختر غرشمال» نشسته بر سر خشتی دم می‌دمید. 
پیرمرد غرشمال با مندیل زرد و ریش حنایی» چشمان به‌هم‌خورده و ی گشاد»» کنار 
کوره و بیخ سندان کوتاهش به کار پرداخت و صیقل دم یک منگال بود. بر سکوی 
مقابل جوان غرشمال: ته یک پیراهن فرمز بی‌یقه. دوزانو نشسته کنار سندان کار 
خود. سر به چکش‌کاری پهلوهای یک بایتی داشت و خرمن موهای سیاه و پرپیچ و 
تانش» در هر صرب چکش بر سندان موجی خو ش‌آهنگ برمی‌داشت و با هر سکون» 
فرو می‌نشست. زن میانه‌سالی نزد نک دست جوان به کمک - پنداری - نشسته بود. 
فمخهانه دروخ ان ای خلمور بروو خاقی وویاز نش راخ کیار بای تست 
بود» سینه به دهان طفل داشت و آتش اجاق را فروزان ناه می‌داشت. درون حیاط 
رباطء مرغ و خروسهاو چند چارپا پرسه می‌زدند و کره الاغی پوزه به لای پاهای مادر 
فرو برده بود و پسرکی در آن دور و پیرامون خار و خس می‌جست از برای اجاق. دالان 
رباط دو کانون روشن بود و روشنایی به همان اندازه که بر ستدان و ابزار بتاید؛ هم از 
این بود اگر بودگان به اشیاح می‌مانستند در سکوت یا در آمد و شدی لخت و کند؛ و 
بیشتر اما نشسته برکنار و گوشة دالان و نزدیک به کانونهای روشنایی و کار. 
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پیرمرد غرشمال سر از کار برداشت دم منگال به دل انگشت آزمود. آن را به 
دست قربان بلوچ داد و گفت: 

موی هم از دمش نمی‌تواند بگریزد! 

قربان بلوچ منگال را دستا دست به عبدالحمید قاتمه سپرد و گفت: 

س خودت امتحانش کن؛ به دست تو باید نرم باشدا 

عندالحمید قاتمه منگال را به دستها گرفت. خبره‌وار چرخانیدش و دهان 
گشادش را که هموارة به خنده‌ای سرد باز بود؛ هم آورد و گفت: 

- دست عادت می‌کند؛ مشکل همان روز اول است. ۱ 

قاتمه که تازه حضور پهلران را حس کرده بوده به او واگشت و سلام گفت: 

معذور بهلوان؛ معذورا 

قاتمه در سکرت بلخی» سوی او رفت. دست در دست بزرگ مرد گذاشت و به 
خنده گفت: 

کوه به کوه نمی‌رسد پهلوان» اما آدم به آدم می‌رسد! روزگار است» دیگر! تو 
یک نگاهی به این منگال بینداز؛ آن‌جور که باید قبراق نیست. 

بلخی نخسته به لب سکر. منگال قاتمه را از او ستاند» وراندازش کرد و گفت: 

دسته‌اش هم که لق می‌زند! 

منگال را به قاتمه سیرد؛ قاتمه به مسگال هنگاو داد و گفت: 

- ناچارم کهنه پیچش کنم» امشب و .یک ساعتی بگذارمش در آب. آن بایتی 
خودم را یاد می‌آوری؟ اگر داشتمش با صد منگال هم عوضش نمی‌کردم. شمشیری 
بود لاکردار! 

پلخی بایتی فرسودة قدیر را از دست او گرفت و برخاست و سوی کوره - 
سندان پیرمرد غرشمال پیش رفت و آنجا بر لب سکر نشست. و خداقوت داد. 
عبدالحمید فاتمه به طرف او قدم برداشت و گفت: 

تو که لابد آن منگال خودت را هنوز داریش: پهلوان؟ حتم دارم که تا عمر 
داری آن منگال را از دست نمی‌دهی! ۱ 

بلخی روی پاهایش جابه‌جا شد و به جواب قاتمه گفت: 

هر دستی به ابزاری عادت می‌کند» یا شاه انار کار مرو تآغوسن مرد 
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قاتفه به جواب گفت: ۱ 

الحق؛ الحق! حالا مثل مگ پشیمانم از ای رات ون 

بلوج مزد غرشمال را به آرد داده برد و اینک پای که از در ریاط بیرون 
مي کلاشسته گفت: 

س بندار هم با تو کار داشت. حمیدا 

عبدالحمید قدم به رد بلوج ی ی تست 


دست خودم نیست یه جان قربان. رکه از هیقب میم چا 


گرم می‌شود. ۱ ۱ 

خی پیتی دی همست پرمرد فرشمل ده چق را ادست او گرفت و 
گفت: ۱ 

- می‌خواهم طوری از کار درش پیاوری که به دست این قدیرخان ما 4 مار 


دایی به شنیدن نام قدیر از پناه سر جوان چلنگر, گردن درازش:را برکشید و به. 


گودرز بلخی نگریست و پس چشم به جسنجوی قدیر چرخانید و باز شانه به دیوار 
داد و به ته سیگارش یک زد. دایی را بلخی در یک نگاه دید و درنگی در خود دریافت 
که دایی هم در شمار دروگران است که قدبر نخواسته است از او نام ببرد. قدیر نیز 
پرخاست و تا از دیدرس دایی دور شود سوی دهانهُ درونی دالان رباط رفت و آنجا 


سر خود را گرم داشت به بازی با یال و گوش کره‌خر غرشمال‌ها؛ بیآنکه ه: هرش و 


حواس از مردم درون دالان بتواند دور بدارد. 
بلخی به یک نگاه گذرا دریافته پود که دختر غرشمال چشم و نگاه از نقطه‌ای 
گنگ, وامي‌دزدد. برگشت و از روی شانة خود به سکوی مقابل نگریست. بیخ دیوار 


خرابه. دورترک از دایی قدیر: شیدا لمیده بود و هر از گاهی نرمه‌ریگی به انگت 


می پرانید و دزدانه به دختر غرشمال می‌نگریست. بلخی روی از جانب شیدا برگردانید 
و گفت: ۱ 

- میان تاریکی نشسته‌ای پسر بندار؟! ورخیز بیا دم روشنایی! 

صدای شید خشک و خراشیده و ریش در گلو به دشواری برآمد: 
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خوب است! 

بلخی با مایه‌ای از کنایه» شیدا را گفت 

-رفته‌ای میان ابریق و از لولهاش دنیا را نگاه می‌کنی! 

تلخ و خشک. شیدا پاسخ گفت: 

م بل هوم! 

پیدا بود که ثیدا نیّت آن ندارد تا چانه در چاه گودرز بلخی بگذارد. کانه 1 
اینکه دائسته بود یس ربابی است و نبایست او را به زهر کلام 
روی دنده چپ انداخت. که کار دشت و درو را همو باید به راه می‌برد و به پایان 
می‌رسانید. بلخی نیز تخواست بیش از اين سر به سر شیدا بگذارد. که نه بهنگام 
می‌دید و نه بی‌کار بود. همین که به شیدا فهمانیده بود نیت او را از نشستن میان 
تا ریکی دریافته است؛ گقت و سخن با او را کافی می‌دانست. بس او را گفت: 

- شنیده بودم بندار خیال داشت راهی‌ات کند سر چادرهای کلمیشی؟! 

شیداء هم بدان خشکی که در کلام داشت پاسخ داد: 

-حالا که ایتجایم! 

بلخی به طعنه گفت: 

خوشت باند! ۱ 

دایی قدیر برخاسته بود و مهیّای رفتن بایتی خود.را که از دست جوان چلنگر 
متانده بود آزمود و از آن پس دست به جیب جلیقه برد و چند سکهٌ فرانی بیرون 
آورد: آنها را شمرد و بیخ سندان چلنگر گذاشت و لب به خدانگهدار جنبانید و 
خاموش. چنان چون سایه‌ای از در رباط پیرون رفت. ۱ 

دنبال برون‌شدٍ دایی‌اش» قدیر از حیاط رباط به دالان آمد. نگاهی نه از سر 
کنجکاوی بر دستها و دستگاه پیررمرد غرشمال گذرانید وروی پا سوی شید چرخید و 
۱ سایه‌وار به ار نزدیک شد و کنارش بر لب سکو نشست و نخ سیگاری از جیب بیرون 
آورد و روشن کرد. شیدا همچنان شانه به دیرار داشت و با ریگهای میان مشعش بازی 
می‌کرد و سر -به ظاهر -فرو افکنده داشت, قدیر به سیگار پک زد و پرسید: 

م پیش آشناهایت؛ سر چادزها نرفتی؟! 

شیدا کمی جابه‌جا شد و به جواب گفت: 
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درو - خرمن را ایتجا هستم! 

قدیر گفت: 

-اگر باز هم سر و کل جهن خان سردار پیدا بشود؛ چی؟! 

شیدا از جواب طفره رفت و پرسید: 

-خوش گذشت سفر مشهد با نادعلی؟ 

قدیر گفت: 

من نرفتم؛ ماندم برای درو. خود او هم معلوم نیست رفته باشد! ... شنیده‌ام 
آشنایت گل‌محمد زخم ورداشته؟ 

شیدا بریده گفت: 

- خبر ندارم! 

تا سخن کش نیابد شاید. شیدا برخاست و هم از بالای سکو سوی دستگاه 
چلنگر جوان کشید و از دلاور که بیخ دیوار نشسته و چشم و نگاه به دست چلنگر 


دوخته بود» برسیاء: 


تبار شد؟ 
چلنگر جوان سرش را بالا آورده چشمان عسلی تیره‌اش را به پسر بندار دوخت 
و فشرده گفت: ۱ 


جوان که سر به کار خود برد؛ شیدا - مجالی را - یک بار دیگر نگاهی تند و 
گریزان به دختر جوان تابانید؛ و دختر آشکارا روی از نگاه شیدا دزدید و با شتاب در 
کار دمیدن شد. قدیر کنار زانوی دلاور بر زمین نشست و او را گفت: 

که ماندگار شدی نون ؟1 

دلاور گفت: 

شا کشن دامتگیر است: 

قدیر نتوانست مالک زبان گزنده خود بماند و گفت؛: 

- تاچاری» برادر! ناچاری که پاپیج آدم شد» خاک روج قوذ 
دلاور بایتی را از دست چلنگر جوان واستاند و گفت: 
دستت درد نکند؛ مزدش را قربان داد به عمویت. خدا نگهدار! 


۲۱۳ ۰۱۵۲۱۷۱6۲۳۱۵3۰0۲9 


۱۲2۱۱۹۵۱ 


۲۱۳ ۰۱۵۲۱۷۱6۲۳۱۵۰0۲9 


لد 

بخدا به همراء! 

دلاور پای از سکو پایین گذاشت و از درون دالان به در بیرون رفت. 

ماندند گردرز بلخی» شیدای بندار و قدیر کربلایی خداداد با غرشمال‌ها. چلنگر 
جوان دست از کار کشید و برخاست. بال و تنبان واتکاند. دست به گردن کبود و زیر 
بغلهای به عرق‌نشسته‌اش کشید و پیشانی به ساعد چپ پاک کرد و سوی سندان 
عموییی از سکو پایین جهید و بر کار پیرمرد خمید و گفت: 

سبگذار من تیارش کنم عمو استادحسین اگر نت یاری نمی‌دهند, و خیز 
برو دست و پنجه را یشوی. تر. 

پیرمرد سر به کار بایتی قدیر گفت: 

-کاه و بیده‌ای به آخور حبرانها بریز تو. خودم تمامش می‌کنم. آن‌قدرها کار 
ندارد. . . 

چلنگر جوان سوی حیاط رباط رفت و پیرمرد بار دیگر تیغهٌ بایتی را درون کوره 
جای داد و آب چکان از بینی را با آمتین گناد پیراهنش پاک کرد و اشارتی به دختر که 
بدمدء 

- خوایت برده» نبات؟! دست بجتبان! 

دختر غرشمال. نشسته بر سر خشتی شکسته مبان دو خیک دم و در حصار نگاه 
غریبان. چشم‌دوخته به آتش کرره دستها را س دو بال کیوتر -به دمیدن گشود و آتش 
کوره را بر جلا داشت. اکنون به دور از آتش کوره اما بر همان سکوی قدير و بلخی و 
شیدا نشسته بودند و شیدا - به طبیعت - طوری جای گرفته بود که ؛ بتواند تگاه به 
دختر بالغ غرشمال داشته باشد و از این میل و حالت پسر بنداره قدیر و بلخی و دختر 
غرشمال هم به اندازهءٌ خود شیدا آگاه بودند. 

فارغ از کاه و بیدهٌ چارپایان: چلتگر جوان با کش و قوسی در کت و بازوان به 
سوی همسرش که همچتان پای اجای نشته بود رفت و طقلش را که گریان از دود 
آتش. بی‌قرار می‌نمود از آغرش زن برگرفت و او را به هوا انداخت و باز گرفت و 
دستی به لمبرهای پسرک کوبید بیخ گرش او صداهایی درآورد و جلدپاه سوی بیرون 
رباط رفت و گفت: ۱ ۱ 

-بشو بشو کتم پسرم را؛ هی زنگوله‌هاش را بابا بخورد ... هی. هی بگردم پسرم 
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را» هی. هی بگردمش. زنگوله‌هایش را ببین؛ زنگوله‌ها! زنگوله‌ها! 


قدیره لبخندی بر لب و شرقی شوخ در نگاه بیرون‌رفتن جوان غرشمال را دنبال ‏ 


کرد و سپس روی به پیرمرد گردانید و پرسید: 

پسرت باید باشد استادحین. ها؟ 

رواک ۶ تقف یی وا اد سبته پی وت خا یی واه کف تصوو فعت: 

- عزیز را می‌گویی؟ نه ... برادرزادهام است. برادر اين دختر؛ نبات. عزیز داماد 
من است. بدم دختر! دختر بزرگ من را دارد. برایم از یک پسر بهتر است. خدذا توفیقش 
بدهد. پسرهایم که من را واگذاشتند و رفتند دنبال کار و زندگانی خودشان. اما عزیز, 
خدا نگهدارش باشد. با من ماند. خوب است؛ خوب. غمخوار است ... نذم دختره 
نت اش فیک 

استادحسین پایتی را به دندان انبر بر سندان گرفت, و با ریزکوب چکش به 
پرداخت شد. قدیر چپق را به بلخی رد کرد و با مایه‌ای از کلام که بیگانه می‌نمود با اوه 
گفت: 

" س خداوند برایت سالم نگاهشان دارد. 

-به شما جوانها هم خداوند عمر به کمال ببخشد. 

نگاه شیدا بار دیگر رفته به چهرة گرد و بالغ نبات که در هرم آتش کوره» به قطیری 
می‌مانست نودرآمده از تور بی‌آنکه غبار خا کستر توانسته باشد ان را از سکه بیندازد. 
تبوانش یه مگ و سیر تفای عفتت مکی لو کان شرفت مکنته: یا 


حتی بوسیده شده باشند و سینه‌هایش زیر ان پیراهن شیری چه شیب و شیار 


دل‌انگیزی داشتند و پیش از این - به هنگام دمش - لرزه‌های بی‌هوایش چه رعشة 


غریبی دز عصبهای شیدا انداعه بودند! 


پیرمرد اکنون سوهان‌کاری دم بایتی رادست گرفته بود و دیگر کاری با کوره و دم 


تداشت: پس بات را کفت: 
- تور هم ورخیز چکه آبی بزن به دست و پنجه‌ات و به فکر چای باش. ورخیز 
نات برخاست و دست به ژلف برد و آن پاره که ۳۳ پیئانی وی تسه ان 
پریشان شده بوده به زیر چارقد داد؛ بال پیراهن از خاکه و خاکستر تکاند و رفت طرف 
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زن عمویش که به کار پهن‌کردن گلیم بیخ دیرار بوده ایریق چدنی و سطل خالی را 
برداشت و به پیرون در رباط براه افتاد. شیدا تکانی به تن» برخاست و روی پاها 
مترطنیت ق فو پاوزی کاذب از آنکه دیگران به او نمی‌نگرند» چشم به رفتن نبات 
غرشمال داد که پای برهنه؛ در پیراهن گشاد و رهاء چنان کبک‌وار می‌خرامید با 
جنبه‌ای دلچسب در سرین‌ها. 
شید! خمیازه‌ای ساختگی را بهانهای ساخت به کش‌وقوس شانه و بازوهاء و از 
کنار دیوار باریک سوی بیرون در پیش خزید. بیآنکه نگاه برادر دختر را که طقلش را 
بر دوش گرفته بود و با سر و موی آبچکان به درون لک می‌آمد. به خود جلب کند 
ذشت و پا به زیر طاق شکستة رباط گذاشت و آن‌سوتر, لب جوی نشست به 
شستشوی مصلحتی دستها و روی. نه فقط خود شیدا و نبات. که اگر خلایق عالم هم 
پسر بندار را نشسته بر لب آب می‌دیدند می‌ترانستند دریابند که او بیهرده می‌کوشد 
وابنماید که آب به صورت می‌زند. چه. شیدا در همان مشت آب به صورت. دست را 
رری بینی وابداشته بود و به تکاپویی کشنده در جستن کلمه‌ای. ذهن خود رازیر و زیر 
می‌کرد؛ اما هیچ کلامی - تا به نبات بگوید - در آن نمی‌یافت. تو گویی تمام ذهن 
جوان از تمام کلمات دنیا تهی شده بود. پس بی‌آنکه شیدا سخنی بر لب آورد بر 
سای ماند ۶ آلکه تانت فرفتتال دستاو روی قسته ابریق و دلو از آب بر گزداو 
برخاست و پشت به شید! پراه افتاد سوی دهانهٌ نیمه‌و بران رباط کهنه؛ و از نگاه شیدا 
که داشت گم می‌شد: جوان به یاد آورد که باید می‌گفته است: 
«دبه‌ات را بنازم هی !» 
شیدا برخاسته شد. قدم در آن سری جوی گذاشت و رفت تا باز قدم در رباط 
بگذارد؛ اما نگاه بلخی در پندار شیداء بس تیز و به زهر طعن و کینه آلوده بود. پس, پا 
بداشت و باز از جوی پرید و سر فروفکنده در راستهٌ جوی قدم برداشت و پنداشت - 
پنداری که همین‌دم به او هجوم آورده بود - به خانه برود و از شام؛ هر چه که باشده 
پاتیلی پر کند و برای غرشمال‌ها بیاورد. گمان اینکه دور از چشم این و آن» شام و نان 
را برای غرشمال‌ها خواهد آورد و به زبائی باز خواهد کرد که زنها فردا می‌توانند بیایند 
به خوشه‌چینی: ۱ 
«آن با من که پیشلاوهایتان پرخوشه باشد رقتی برمی‌گردید.» 
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شیدا به صدای پایی که از دهان در رباط برآمد. خود را بیخ دیوار کشید و ایستاد. 
صداء صدای حرف و قدمهای بلخی و قدیر بود: 

- داییات هم جزو دروگرهاست؟ برای من نگفته بودی؟! 

قدیر بی‌جواب به پرسش بلخیء خود را به بایتی‌اش مشغول داشته بود. دستی 
به دسته و دستی به تیغه ابزار کاره آن را ورانداز می‌کرد. از کنار شیدا که می‌گذشتند. 

-گمان کردم رفتی شیداخان؟! 

بی پاسخی. شیدا پابه‌پای بلخی و قدیر راه افتاده با پندار خوش بازگشت و 
همین شوق پنهانی چندان به خود مشغول داشته‌اش بود که می‌توانست بدزبانی 
گودرز بلخی را حتی هیچ بینگارد: چه رسد به خوش طبعی‌هایی از این دست؛ هر چند 
تلخ. پس شیدا نه در انديشة پاسخ بلخی که در خیال خرش کاسة خورشتی که برای 
غرشمال‌ها خواهد آورده گام برمی‌داشت. هم این بود که نمود موسی در کوچه و 
اینکه موسی گودرز بلخی را به پچپچه وایس نگاه داشت به زیر درخت ترقبید» 
گمترین حدی از کنجکاوی شید! را برنینگیخت, و گیرم که برانگیخته باشد» شیدا بدان 
سر نینداخت. 

خلاف شینتگی جوانسران؛ شیدا به پندارهای دلکش خویش؛ چشم و گوش 
قدیر تیز به هر جنبه و هر کلامی بود؛ امید حادئه‌ای که او را از این ورطه که پیش پای 
دهان گشوده برد برهاند. چنین که پهلوان بلخی به سرفرازی و پیروزمند از خانه بندار 
بیرون آمده و قدیر را به‌سان برادری همراه برده بود به مساخت و پرداخت دروابزارش؛ 
ردغزر تذاشت که قراسعه انست او را جون یک بای مرو نه بتذار تقو لاللفی راست 
اينکه قدیر: نومید از اين پیروزی بود. 

مانده به خانة بندان بلخی پای آرام کرد و قدیر را گفت: 

صبح سحر می‌آیم پیات؛ صبح علی‌الطلوع. زودتر اگر بیدار شدی. خودت 
بیا خانه. فی‌الحال خدا نگهدار! 


موسی از جوی پرید و به خانه بندار فرو شد. و بلخی نماند به انتظار واکشی از 


جانب قدیر و بای سوری فرودست. تند کرد. 
اکنون قدیر تنها مانده بود. حتی از شیدا هم دور مانده بود. گمان اینکه شیدا هم 
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نوس سید ریرحت سس کی 
اکنرن درون خانه‌شان گم خواهد شد. بیمی در قدیر برانگیخت و او را وادائست تا قدم 
تیز کند. و قدم تیز کرد. مانده به. شیداه دو گامی. ناشیانه و بس خام؛ چندان که 
می‌توانست از پس آن‌دم مابه 1 بی‌ظیج زمیته‌ای به سخن 
آغاز کرد: 

از نادعلی واپرسیدی آنجا؛ ... ها؟ خودت چه خبری از او داری؟ 

نشنید شیدا. و اگر شنید دانسته وانمود که دل و دماغ گفتگر ندارد؛ به درون 
خانه خزید و قدیر را تدها به خوه واگذاشت.با صدای آب و ردیف خاموش ترقبیدها: 
تا دشنام بی‌اختیار خود را -اگر خرش می‌دارد م زیر دندانها بجود: 

«تازک نارنجی دردأنة سرخی مال! من را بگو؛ من را بگو که مرد حسابش می‌کنم. 
این زبان من لال می‌شد. خوب بود. این زیان واماندء من لال باید می‌شد. من تابع 
طلمم متوجيم. تابع ظلم! حالا دیگر حرف من را نمی‌شنود! همین که توانست 
خودشی را از مملکت اففان نجات بدهد با آن جمان پیش خودش گمان کرد که مرد 
شده! هه! غافل از اینکه دختر افغان نمی‌ماند که ته خانهٌ بندار مثل دستمالی بشود که 
دماغشان را با آن پاک می‌کنند. حالا معلوم می‌شود که گریختنش هم کار خودش 


بوده کار دختره اففانی بوده. اما کی به این چیزها باد زیربغل این جور آدمپها: 


می‌خواید؟ آخر این جماعت که یکی دومن ده‌من پررو نیستند! باشد! باشد تا به 
گوشرانت برشد پسر بتقازا الا که ضنای ققیر. با نمی ضفرن, حالا کنه قنذی. وا 
نمی‌شناسی بگذار به تر بگویم که تا به حال هم صدای قدیر را نشنیده‌ای؛ تا به حال 
هم قدیر را نشناخته‌ای! باش تا بشنوی؛ باش تا بشناسی!» 

قدیر از خودگویه و خیال که به خود امد بایتی را به مثابه امانتی که به او سپرده 
شده میان دستهای خود یافت و ذهنش به تئدی باد؛ از جهت شیدا به سوی فردای 
دروزار به پیچ در رآمد. فردای دروزار فردای درو : 

رکه ای به دشت بروم فرداء از این قرار. باید به دشت بروم و پا به پای دیگران 
درو کنم؛ درو! آن‌هم نه برای خودم و با خودم. باید درو کنم. آن‌هم نه روی زمین 
خرده‌مالک و با چند تا پیر و پاتال از کارافتاده: یا همپای چند تا مادینه. باید فردا بروم 
دود کم با خبره‌تر ین مردهای درو. درو با حریف؛ حریفهای چغر. یکی اش همین 
پهلوان بلخی خودمان. یکی تن دیا لین لجید هتمهه به ع ای نباید نگاه کرد 
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که یک وجب و چهار قلاح هم نمی‌شود. از آن فلفل‌هاست. می‌گویند پای ساقة گندم 
که می‌نشیند؛ زیر خوشه‌ها گم می‌شود؛ اما نگاهش که بکنی می‌بیتی در یک چشم 
برهم‌زدن» دشت را می‌جوذ و پیش می‌رود. دلاور هم یکی دیگر. از آن ساق دستها و 
کتف و کوپالش پیداست که چهل تا مثل من را به بند پاتاوه‌اش می‌بندد. آنکله اش داد 
می‌زند که از آن خرکارهاست. براتعلی سالاررزاق هم که از تخم و تبار کشت و شخم و 
درو است. تا یادم می‌آید دستش به دستة میار و دستة بیل و دست؛ منگال بوده. روز و 
شبش را با کشت و محصول و فصل کار و برداشت. شماره می‌کند. کمتر از دیگران 
هم قلچماق نیست. اصلان بندار هم که پسر مباشر است و خودش یک پا صاحب 
درو حساب می‌شود. اگر هم نتواند همپا بیاید - که می‌تواند سکی می‌تواند گل به 
رویش بگوید؟ گیرم که بلخی چهار تا قلمبه هم بارش کند؛ از بارو که پسرتش 
ثم کتنده از درو که بیرو نش اتمی اندازند: آقذرها هم قیزتی ثیست که ابه کل گیوه‌ائن 
بر بخورد و ترک کار بکند. این تنگ‌چشم ناکس فقط برای این قاطی درو شده که ده‌من 
بار را از گلوی یک بدبخت چغوک‌روزی ببرد. فقط همین! می‌ماند این دایی فرمسای 
خودم که برای خودش یک‌پا آرجه است. نه بنیة کار دارد نه پیزی‌اش را؛ اما آن‌قدر 
ملایم و گوش به‌فرمان است. آن‌قدر حایه‌سمال است که می‌تواند جبران کم کاری‌اش را 
یکند. با آن لبهای بسته‌اش که سال په دوازده ماه باز نمی‌شود. معلوم نیست چه‌جوری 
بندار را خام کرده که به دروش بگیرد. بذبخت موپزمال! حالا تو باید کنار شا همچو 
مردهایی درو کنی؛ قدیرخان! مردهایی که هر کدامشان به یک لم و شیره‌ای به کار 
خودشان سوازند. حالا این گری و این میدان قدیرخان کربلابی خداداد!» 

قدیر بی‌متصد و یله در کرچه می‌رفت که تاجعلی پشته کش را کتار خود یافت. 

تاجعلی پشته کش ریزنقش و سبک ریسمان و چمبر پشته کشی‌اش را به شانه 
اداخته بود و چون همیشه تند و سبک به سوی خانة صنما می‌رفت. با آن کلاه تخی 
دستچین همیشگی که به وزن و بافتش عرق چرک در آن نشسته بود و کچلی برهنة 
کف سرش را می‌پرشانید. و پاهای برهنه و پهنش که بزرگ و نافراخور جثه‌اش بود؛ 
وقت رفتن جلد و قراق به نظر می‌رسید؛ اگر چه می‌رفت به خانة صنما تا نشثه کند؛ 
هت چه بسا که عتمار هم تیوه از که ور گذیا وکا فان ین با نیاق رمق ز 
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که نمردیم و دیدیم پسر کربلایی‌خداداد هم دروگر از کار درآمد! حالا چرا مثل 
گرب‌ای گیج میان کرچه‌هامی‌گردی؟! دبال کسی؛ جایی می‌گردی؟ 
قدیر خشک و به تحقیر گفت: 


-دنبال یک جای صاف می‌گشتم تا رویش بشاشم که تو رسیدی, تاجی! حالا: 


کلاهت را وردار و سرت را خم کن! 

تاجعلی پشته کش به همان جلدی که آمده و گذشته بود» از قدیر دور شد و با 
مایهٌ پنهانی از تهدید در کلام گفت: 

- فردا به هم می‌رسیم! 

قدی پشیمان از رنجانیدن تاجعلی با به نیاز در پی او تند کرد و.گفت: 

سحالا کجا به این اشتاو؟ بایست کارت دارم! 

تاجعلی پشته کش کنار دیوار ایستاد و پرسید: 

- با من چکار داری تو؟! 

قدیر کربلایی خداداد که به راستی کار با کسی نداشت. دست در ریسمان شانهة 
تاجعلی انداخت و گفت: 

دیدم که داشتید می‌بافتیدش با اصلان. خوب محکم بافته‌اید! 

- اقلا چند هزار پشته را باید با اين ریسمان ببندم و بکشانم به خرمتگاه؛ 
ریسمان اگر پرسیده باشد که ماية معطلی‌ست! 

۰ - درست است؛ وسیلة کار آدم تا جور باشد که کارش پیش نمی‌رود! تو به این 
بایتی نگاه کن؛ داده‌امش دست استادحسین غرشمال تیارش کرده یعنی ... تر یک 
نگاهی به‌اش بینداز تر را به خدا! ببین ... ببین کاری ازش ساخته هست؟ 

تاجعلی بایتی را از دست قدیرگرفت و آن را ورانداز کرد و بازش گردانید و گفت: 

-بازوی مرد کار را از پیش می‌برد؛ قد برخان! البت ابزار کار عمده هست. اما دل 
و بازری مرد عمده‌تر است. خودت که بهتر می‌دانی این چیزها را 

قدیر بایتی‌اش را ستاند و گفت: 

-_ابتکه معلوم است؛ معلوم است. حالا ... لابد داری می‌روی نشثه کنیء نه؟ ... 
خوب. برو برویم؛ من هم با تو می‌آیم. اما عاقبت به من بگو از این بایتی من کاری 


ساخته فت؟ 
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کلبدر ۶ _- ۱۵۴۱ 
ب چرا ساخته نباشد؟ بایتی خوشدستی به نظرم آمد. 
س خوب. خرب؛ برویم. امید به خدا! 
تا قدیر و تاجعلی قدم در گودی درون خانهٌ صنما بگذارند باید می‌ایستادند که 
ماددرویش خود را از گودی پای دره كِ بالا بکشاند و کنار کوجه به راست شدن 
نفس: بنشیند. چه با آن دو تکه چرب که او به دستها گرفته بود حایل تن کج و کله و 
از قواره افتادهاش, راه رفتن از دشوارترین کارها برایش می‌بود و خود مایهٌ شگفتی بود 
که ماه‌درویش این پاره‌استخوان کج و لق بی‌همراه از خانه بیرون آمده باشد و هم 
اکتون نیز بی‌همراه بخواهد به خانه برود: ۱ 
- تا صبح هم که نمی‌رسی به خانه‌ات سیدجان. تو؟! 
"تاجعلی. ماه‌درویش را از گودی آستانهٌ در بغل زد و بیخ دیوار کرچه بر زمین 
گذاشت. ماه‌درویش نفس آرام کرد و گفت: 
خرم... خرم... ایلجا بود؛ پشت همین دیوار ... تاجعلی‌جان. تا وقتی ... شاید 
خدا قربان را به کمکم برساند. خدا خیرت بدهد. تاجعلی‌جان! 
تاجعلی: خر ماهدرویش را از خرابه به کر چه آورد, ماه‌درویش را برداشت و 
روی خر بار کرد و چوبهای دستش را به او داد و گفت: 
-ها ماشیاءاللّه! دیگر داری قبراق می‌شوی: سید. ماشاءاللّه. نمیریم و ببینیم که 
خودت رهوار شده‌ای؛ ان‌شاءالله؟ 
ماه‌درویش دعا کرد و تاجعلی پنته کش در پی قدیر کربلایی خداداد. قدم در 


گودی آستانهة در خانهٌ صنما گذاشت. بی‌التفات به اينکه ماه‌درویش دست بر گردن ۳ 


خرش. حیوان را بیخ دیوار نگاه داشته است و رَد رفتگان را به ظن و بدگمانی می‌نگرد: 


مقدیر نود آن یکی؟ خودش نود؛ نبود؟ چرا؛ خودش بود. حالا می‌روند ‏ 


می‌نشینند و پشت سر من غبت می‌کنند. بله» غیبت می‌کنند. غیبت! چرا غیبت 


نکنند؟! هر آدمی باید یک کاری بکند بالاخره. اینها هم این مردم هم پشت سر یمن - 


حرف می‌زنند. غیبت می‌کنند. همه جاه همه گس پشت سر ضاه‌درویش غیبت 
می‌کنند. همین حالا؛ در هر خانه‌ای را که باز کنی می‌بینی. می‌شنوی که پشت سر 
م‌ دث؟۳۹ 


جر تیب دیوار گوض 


ماه‌درویش غیبت می‌کنند. هر جایی که چهار نفر جمع هستند | 


بخوابانی: می‌شنوی که دارند پشت سر ماه‌درویش غیبت می‌کنند. لب آب. زنها که 
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رخت می‌شویند. حرفی ندارند به غیر غیبت کردن پشت سر ماهء‌درویش. وقتی که 
وجین می‌کنند. وقتی که شخم می‌زنند وقتی که زاله می‌بندند و آب به زمین می‌برند» 
وقتی که هر کاری می‌کنند يا هیچ کاری نمی‌کنند» کاری ندارند به غیر غیبت کردن 
پشت سر ماه‌درویش! زمستانها پای کرسی تابستانها روی بام؛ پاییز سر زمین آیش؛ 
توی دکان میان آغل گوسفندها. میان دشت و دمن؛ همه جاء همه‌شان هميشه پشت 
سر ماه‌درویش غیبت می‌کنند؛ غیبت می‌کنند» غیبت می‌کنند» غیبت می‌کنندا خدا 
ذلیلشان کند؛ ذلیلم کردنده خدا ذلیلشان کند!» 
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بند دوم 


شیرو به خودگویی ماء‌درویش عادت کرده بود. دیگران هم اگر چند صباحی 
ماه‌درویش را سوار بر خرک خود. در گذر از کوچه‌ها و کنار خانه‌هاشان می‌دیدند به 
این عادت تازءٌ سید که با صدای بلند فکر می‌کرد و البته به کندی گویه می‌کرد؛ خر 
می‌گرفتند. همانگونه که می‌بایست به هيثت تازه به شکل و شمایل و قوار تا 
ماهء‌درویش خو می‌گرفتند. مردی کج و گله قوزی, شکسته بسته و ناهمنواخت. 
کلرجی بدر آورده‌شده از تنور+ بسوخته. 

س تو دیگ کی هستی. سواره؟ پسر پادشاهی؟! 

خودت کی محی؟ 

مدم مب مرا تم قتانی ؟ مب مابغوان) 

چطور تو من را نشناختی, نااهل؟ من ماه‌درویشم! 

- تو ماه‌درویشی؟ نه ...باور نمی‌کنم! فی‌الواقع خودت هستی؟! به مبارکی در 
توقای هاش 4 مه الخماا للم الا لاسکی می اس بر نتم و وف ازخ؟ 
خدا به‌ات نصرت داده, سید! درد وخیمی که دیگر نداری؛ داری؟ ها؟ جطورها 
همستی؟ ها؟ 

عباسجان کریلایی‌خداداد. دست بر گردن خر ماه‌درویش مانده بود به اینکه 
جوابی مگر از او بشنود. اما ما‌درویش خیال در کار و جایی دیگر داشت. پس بی‌آنکه 
مقید به آنچه عباسجان گفته بود بشود. خشک و یکروی, چنان که در نظر عباسجان 
ناباور می‌نمود؛ پرسید: 

-تو ... اینجا بزخو کرده‌ای که چه؟ به کمین من نشته بودی؟ که چی؟ که باز 
هم پشت سر من حرف در بیاوری؟ ها؟ ... ما؟ 


ادا 
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ماه‌درویش مهلت گفت به عباسجان نداد و و 

-اینجا در این خرابه؛ با کی داشتی حرف من را می‌زدی؟ با کی؟ همدمت کی 
بود که داشتی غیبت من را می‌کردی؟ کی بود با تو که از دیرار پایین پرید و دوید از 
آن‌طرف؟ ۲ 

چی می‌گویی: سید؟ حرف از کی می‌زنی؟ ‏ 

همو که با تو بود! همو که از دیوار پرید و گریخت! 

-گل مولا! معلوم است که صنما زیادی کله‌ات را پیان کرده است. چرا اندازه نگاه 
نمی‌داری, سیدجان؟! آخر چه‌جوری شده‌ای که هر چیزی را دو چیز می‌بینی؟! من که 
با کسی نبودم. من بیخ این دیوار به زهراب نشسته بودم و داشتم با خودم زمزمه 
می‌کردم. نکند سایه‌ام را هم یک نفر به حساب آورده‌ای؟! هه! 

ماه‌درو یش خر را به جرب راند و میل به درون؛ گفت: 

غییت؛ غیبت! من که دیدم من که شنیدم, من که می‌دانم تو بودی و یک 
نانجیب دیگری مثل خود تو هم بود و دوتایی داشتید پشت سر من حرف می‌زدید. 
من که می‌دانم: ذلیل بشوید ان‌شاءاله! م که می‌دانم. چشم و گوش دارم من هم بندٌ 
خیا باشنه باهیر اف وه حلای مر راهن بت سر رفن غیت کف حرف در .< 
بیاورید؛ عرق و ناموس من را مضحکه قرار بدهید. من را دستگاه کنید؛ بدگویی کنید؛ 
غیبت کنید, دشنام بدهید و حرف بد به من بزنید آن‌قدر حرف بزنید که زبانتان مو 
درییاورد. من اگر بگذرم خدا که نمی‌گذرد. خدا که نمی‌گذرد! 

" عباسجان دهان وامانده به حیرت. در پی خر ماه‌درویش سیک و بی‌صدا 

گربه‌وار راه می‌رفت و کنجکاوی غریبی به شنیدن حرف و سخنهای ماهء‌درویش در او 
برانگیخته شده بود. اما گویهٌ ماه‌درویش دمبه‌دم فرو می‌کشيد و آرام می‌شد چندان 
که بس خرد ار می‌ترانست گویه و پندار خود بشنود: 

بچکارشان کنم! چکارشان می‌توانم بکنم؟ دم دهنشان را کرباس می‌توانم 
بگیرم؟ نمی‌توانم که! می‌توانم دهن این جماعت کوفی را بدوزم؟ می‌توانم؟ اگر 
می‌توانستم ... اگر می‌توانستم همچین کاری بکنم اگر می‌توانستم که جلو غیبت 
کردن این خلایق را بگیرم ... اگر ... اگر که قدرتش را می‌داشتم ... يا اینکه اگر باور 
داشتم که خداوند از نفس من رو برنمی‌گرداند. نفرینشان می‌کردم. اما دم پاک من را 
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هم آلرده کردند | ین جماعت کرفی. این جماعت کوفی ...+ 

عباسجان پیشگیری فثار شرفه‌اش را تاب ۳ و زنگ صدای سین او؛ 
روی ماه‌درویش زا به سوی او گردانید. در دم اندیشه‌ای زیرکانه در ذهن پسر 
کربلایی خداداد جرقه زد. اینکد ماء‌درویش می‌تواند -ندانسته و نابخود-هم‌ساية او 
باشد به کاری که در پیش داشت؛ هم‌سایه و هم‌کردار. آن کسان که سهمی در کار بر 
عهده می‌گیرند. خود مگر همگی بدان آگاهند؟ بسا که کس با کسانی دست به کار و 
کارستانی توانند داشت. بی‌وقوف خود بدان کار و کارستان. نیز کم کس یا کانی 
توانند بود که دیگر و دیگرانی را به کار گیرند از برای بخش کردن زیان و خطر محتمل 
خود؟ یافتن خردی گنگ به همگناهی. خود تدبیری کهنه بوده است هميشه. همین که 
بتوانی دیگری را در گمان تهمت بدکرداری خود قرار بدهی» نیمی از خطر را به دور 
کرده‌ای از خود. و در این میانه و اين کار که عباسجان بدان آهنگ کرده بوده کدام کس 
غراخورتر از ماه‌درویش؟ 

اگر می‌خوامی خودت را از شر خیالات خودت آزاد کنی؛ اگر می‌خواهی 

( توبالای منبر و تاو خییفتت رای کنفدها ور جایا 
علی خا کی را بزن» حضرت سید! فقط به اندازءٌ یک چشم آهو لای در خانٌ خاکی را 
باز کن. سرت را ببر میان در و ببین و بشنو که چی‌ها پشت سر تو نمی‌گویند! همه‌شان 
جمعند آنجا. نمی خوا از خرت پایین بیایی! 

" ماه‌درو یش هی کرد او گانگا 

- خیر تمی‌بینند؛ خیر از این کارشان نمی‌بینتد. می‌دانم؛ خودم می‌دانم که چه 
حرفها پشت سر من می‌زنند. مگر خر هستم من که این چیزها حالی‌ام نشود؟ تر به 
خیالت که فقط پشت در خانهةٌ علی خاکی حرف از ماه‌درویش زمین‌خورده می‌زنند؟ 
فقط یتفر شا غای خاک ۱۳ هدز هر شالهای زا که راز کی میج وم شتوی 
که نقل مجلس شان غیست از من غریب است. نه اینجاء در قهوه‌خانه سر راه هم حرف 
از ماه‌درویش خدازده است. در هر کجا... 

عباسجان به جلو خر ماه‌درویش پیچید و دست بر گردن چارپاه حرف از سید 
واستاند و براه گفت: 


- نه ... برادر من! هر حرفی را هم. در هر جایی نمی‌زنند. هر حرفی را هم» همه 


۲۱۳ ۲9 


۱۲21۱۹ 


۲۱۳ ۲9 


تسس جع کلیدر.غظ 


کس نمی‌زند» سید سحان؛ برادر من[ بیاه» این تکار ر دود کن. بگذار هم یکی برای 
خودم با آتش سیگار تو روشن کنم ببینم کار دنیا به کجا می‌کشد. نه خیرا نه. حرف 
داریم تا ... حرف. بفرما: دود کن تا خاموش نشده. حرف داریم تا حرف. غیبت داریم 
تا غیبت. بدگویی داریم تا بدگویی. دشنام داریم تا دشنام. همین ی پای تو دو 
نفرشان داشتند می زفتند به خازه خاکی. ببین تر و به دا دنبال کار خودشان 
می‌روند اما حرف دیگران را می‌زنند» بی‌پدرها! بگو بی‌پدرها آن زن بدبخت چه 
هیزم تری به شما خلایق فروخته که دنیال سرش مقام کرک می‌کنید؟ گرچه غیبت 
کردن پشت سر زنی مثل شیرو گناهش را می‌شوید. اما آخر ... چه بگویم؟ غیر از اين 
است که این زن فلک‌زده از بام تا شام به حد دوتا مرد کاری زحمت می‌کشد؟ پس این 
چه خلق و خوبی‌ست که شماها دارید آخر خلایق؟! این چه اخلاق و عادتی‌ست که 
شما دارید؟! این زن» این شیرو. این بنده غریب خدا چه جای بخل دارد که شما با این 
بدزباتی‌هایتان می‌خواهید بدنامش کنید؟ چی گیر شماها می‌آید؟ چه نفعی به حال 
شما دارد؟ یعنی این حق زحمتهایی‌ست که اين زن برای یکایک ما مردم کنیده؟ این 
حق همچه زنی است؟ حالا که مردش زمین خورده, آن هم محض خاطر شماها زمین 
خورده: خدا را خوش می‌آید این‌جور در و دروازهٌ دهن‌هایتان را باز کنید و هر چه لایق 
خودتان است. بار او کنید؟ خدا را خوش می‌آید؟ به جای اینکه پبایید زیر بغل همچه 
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آدمهایی را بگیرید» به جای اینکه باری از دوششان بردارید با زبانهای هرزه‌تان . 


می‌خواهید یک بار ننگ هم روی شانه‌شان بگذارید؟ می‌خواهید یک داغ ننگ هم به 
پیشانیشان بزنید؟ 

سکوت و سکوت. بدگمانی خاطری آشفته؛ در خموشی وهم‌آلود. سرخی نوک 
سیگار که دم‌به‌دم به یک‌های عمیق و پی‌درپی وامی‌جرقید. گوشهای تیز عباسجان و 
نگاه دزد او که به هر بهانه در نیمرخ شکسته؛ٌ سید پرسه می‌زد. قدمهای آرام چارپا به 
سوی مقصدی که عباسجان آن را می‌کشانید. آشوب وهم در لحظه لحظه حالات 
ماه‌درویش. خودگویه‌های آرام و گنگ. توا تخیر ماع خیالات. ناتوانی تسلیم. 
پریدن از خود. بریده شدن از خود. دل به هیچ وهم سیردن. پرداخت باوری مجهول از 
. یرای آویختن در آن. ماند؛ وجود ماند؛ نیروی ذهن را آونگ به نقطه‌ای گنگ کردن. 


مهار خود را به شبح پنجه‌هاء به پنجه‌های شبح واسپردن. همه از بهر تداوم بودن» 
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زیستن و تاب دم‌زدن خود را آوردن. باری, در همه حالی» از خود در خیال خود: 
چیزی ساختن. چیزی به خیال» چیزی به دروغ. تا باورِ بود خود به بقین نزدیک کنی» 
حریفی مجهول تراشیدن. دشمن از برای خود پرداختن: حریفی جعلی به ابعاد تمام 
تیروی پندار. مقابل خود برپاداشتن. تمام خلایق را خصم خرد شمردن؛ نشانة حد 
خواری و علیلی و ذلت. حال که نیروی مقابله‌ات با دشمن واقم نیست. حال که 
جرأت کمترین بروز نارضایی در عين و در عمل» در تو سرکوب شده است و جایی تو 
جز در درون خود نمی‌یابی؛ پس چه باک از گمان خصومت؟ خصومت با همه 


خصومت با هم؛ مردم قلعهجمن؛ خصومت با همه مردم ولایت. خصومت با همه 


نوع. دروغ بزرگ با خود گفتن؛ چرا که نشئه‌ات می‌کند. پس این دروغ هر چبه 
پرحجم‌تر» تب تن و جان تو؛ تندتر. و باور این دروغ هر چه به یقین تو نزدیک تره 
عطش عشي لذت‌آور تو به کینه‌ای که در روح خود برانگیخته‌ای؛ تشنه تر. درون خود 
را غنی می‌داری به افروختن هر چه بیشتر این خبال کینه که هم فراخور خیال بی‌سر و 
پایانت. می‌تواند تا بی‌سر و پایانی جهان را به هم درنوردد. مفّری به نجات. از ستن 
ضد خوده؛ که تو با او. که تو با خود به زیستن توانی بود. هر چند که در این ضدیت؛ 
مشت دز باد خیال فرو کوبی توء دمادم. چه حریف محبوبی. چه دشمن در چنگ 
آمده‌ای» چه ضد تسلیم پذیر و به‌اختیاری, دمی دور از تو نیست. و هم تو. آنی برون از 
تو نیست. خحصم تو. به چشم برهم‌زدنی گم از یاد تو نیست ضد تو. جولانگاه جدال 
در کف کفایت تو؛ با جدالی پیروزمند هم در شکست هم در ظفر. که لذت شکستت: 
کم از حظ ظفر نیست؛ و نه نیز غرور ظفرت. کم از ترحم شکست نمی‌نماید. جهانت 
یکسره در یک سوی تلنبار گشته است و آن‌سوی جز تو نیستی» بی‌جهان؛ و بازتاییت 
نیست مگر به لب جتبانیدنی به خودگویگی. ۱ 

در آزمون چند دهه عمر عباسجان, برده بودند کانی به‌سان ماهء‌درویش که 
سرانجا‌شان به خزدگویگی رسیده بود و حتی -نه به خاموشی ماه‌درویش سکه بس 
بی‌پروا و بی‌اعتنا به بود و نبود کسان» زبانی یله در گویه و گفتار داشتند؛ بی‌بند و 
بی‌گره. و عباسجان, نه اگر بسیاران که یکی دو از این زمره آدمیان به یاد توانستی آورد 
که بس به گلایه و بروز دلگیری از دیگران نمی‌کردند. اگر چه گلایه نیز می‌داشتند به 
گهگاه. بیشتر اما گویه و گفتارشان فراز و نشیبی فراخور حال داشت با دیگر درون 
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خود.ا زگفتگذوی روزانه, تا بروز یاد تقابا فی عش آ و سسش سفال اي پس آن گاه 
فرود و داوری و پندگویی به مصلحت آشتی و سپس لبخند. روشن ترین ایشان که در 
خاطر عباسجان حضوری نو داشت. خرده‌مالکی شکسته و ورشکسته بود از امالی 
تلخ‌آباد. مانده و درمانده از تبار حاج‌ملاهاء با پاره‌ملکی و اشک آبی که به ارث داشت 
و دیگران بر آن بودند که بیست سالی می‌گذرد تا ساب دخل و خرج خود را به یاری 
انگشتان و زبان خود؛ با خود وا می‌رسد. 1 با زن خانه 
داشت و هم با دو دختر و پسرانش؛ که بیشتر این حسایها را به نحوه‌های بی‌شمار بیان 
و گریه. در را‌رفتن‌هایش با گامهای بلند: در کو چه‌ها داشت وامی‌رسید با خود و باز از 
سر می‌گرفتشان؛ و گفته می‌شد که این مالیخولیا را آن حاجی‌زاده از خرج گزاف و 
دخل ناجیز نصیب يافته استء دراميخته با خصالی که میرات خانواده بوده بود. 

هر چه بود و به هر سیب عباسجان را کاری بدان نبرد. آنچه اکنون او 
می ترانست به کار زند. آمو خته‌ای بود که از آن مشاهده در خود داشت و اين وقوف او 
به چنین بیماری‌ای؛ یاری‌اش می‌داد تا بتواند نقطه و کانونی آشنا در وجود ماه‌درویش 
نشان کند تا به هنگام انگشت بر آن بواند گذاشت از برای ۳ ر خود. 
وی ما عرش تا مان کرت رید چنین پرشتاب 
می‌رفت تا روی خصومت با همه کس به خود بگیرد» جای و مجالی به پسر 
کربلایی خداداد می‌داد تا بتراند راه کار خود بر آن زفینه هموار کند. اقبال او اينکه 
چنین بدگماني ماهء‌درویش. بی‌زمینه نیز نبود. راست ابنکه شیداو شیرو همچون دو 
گاو زیر بوغ در قهر و آشتی بررگردٍ خرمنی به چرخ بودند؛ تاکی قید بوغ بتابند و به 
هم از برابر درایند, 


خود تو هم داری غیبت می‌کنی همین حالا. به زبان نمی‌آوری؛ اما غیبت 


می‌کنی. حرف من را با خردت می‌زنی. لبهایت خاموشند. اما من حرف را از دل توا 


- سید آقاء سبد آقا! به من گمان بد می‌بری توء حقّا که از تو توقع ندارم من! 
انصاف تو کجا رفته. سید آقا؟ تو هرگز دیده‌ای که این مردم با من همکلام بشوند تا من 
مجال غیبت کردن داشته باشم؟ اصلاً آنها مسن را قایل می‌دانند که هسمکلامم 
بشوند؟ داخل آدم حسانم تفت اصل من از تو بهتر این . جماعت ر می‌شناسم؛ 
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خیلی بهتر و بیشتر از تو. میان این مردم من بار آمده‌ام. عمر خودم را با این جماعت 
تلف کرده‌ام. به پایشان تقله شده‌ام. همدرد خود تو هستم من. در دب ۲ 


ظاهزیین به سرآستین آدم نگاه می‌کنند. 1 ستین آدم اگر کهنه باشده هر کلامش اگر در ۱ 


و گوهر هم باشد» آن را ور تمی‌چینند. چی؛ به تو بگویم من؟ بار دردی که من از این 
جماعت بر دل دارم صد بار سنگین‌تر و تلخ‌تر از درد توست. روزگاری ِ من؛ 
کار هقی یداد مین یشیم و , سوار قاطرم از سفر برمی‌گشتم. از دم 
رباط کهنه که می‌پیچیدم به کوچه. زن و مرد حرمتم منی‌کردند و جلوم راه باز 
می‌کردند. به سلام پیشی می‌گرفتند پیر و جوانشان. دست به دهن‌هاشان سر راهم به 
خط می‌شدند و چشمشان به دست من بود که کی به جیبم برود. در واقع من سوار بر 
قاطرم ازشان سان می‌دیدم. برای همین بود که جیبم را از پرل سیاه پر می‌کردم و از 
جلرشان که می‌گذشتم سکه می‌انداختم برایشان. کدام ریش‌سفیدی بود که جلو پای 
من نیمخیز نشود؟ من به زحمت بیست‌ساله بودم, اما پیرمرد نودساله جلو قدم قاطر 
من بلند می‌شد و برایم سر خم می‌کرد. چرا؟ چون سرآمتینم نو بودا چرا؟ چون جیبم 
پر سکه بود و سفره‌ام پر از ان! آنها می‌دانستند که من جلودار هستم و قافله که از 
پشت سر برسد. چشمه رزقشان باز وت وقتی قافله سالم از راه 
. اما حالا ... حالا جواب سلامم را 
هم تمی‌دهند. انگار که من را نجس می‌دانند! نجس هم هستم؛ این را خودم می‌دانم! 
برای اینکه محتاجم. آدم محتاج نجس است. این را خودم باور دارم: آدم پاک و مطهر 
فقط آن کسی است که قدرت دارد؛ قدرت. قدرت است که آدم را پاک و مطهر 
می‌نماید. اين را هم از ته قلبم می‌گویم و باورش دارم. آدم دولتمند و قدرتمند اگر 
سینه‌اش پر از نکیت هم باشد باز جلوه‌اش پاک است. تجربه دارم از این حرفم. تجربه 
دارم از اين مردم. ته و بالابشان را شناختهام» من! حالا تو در می‌آیی و به من می‌گوبی 
که غیبت تو می‌کنم؟! ... ای مرد باانصاف. ای خانه‌آباده آخر کسی با من همکلام 
می‌شود که من مجال غیبت کردن تو راب تا وم خود توء همین شود 
تر شده تا حالاکه یک بار فان رایگیری؟ ها؟ من که همضان متا تو آدمی 
بوده‌ام که؛ بی‌انصاف! باز هم من بوده‌ام که در عالم وگو تو پا پیش گذاشته‌ام و در 
خانه‌ات را باز کرده‌ام و گفته‌ام حالت چطور است. سید! گیرم که دست خالی؛ گیرم که 
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ینعی [امامکا کف دس بزآیم فیان انس که آگو من زمیگی شوم ز مت 
کنج یک خرابه همین تو هم رغبت نمی‌کنی قدم به آن سگدانی من بگذاری. عار 
داری؛ عارت می‌آید. نه انگار که من هم آدم بوده‌ام یک روزگاری! 

ماه‌درویش ته سیگارش را دور انداخت و همچنان که بر خر ایستاده خشک 
مانده بوده چشمهای گودانتاده‌اش را به روی عباسجان گردانید و پرسید: 

- حقیقتاً در خانة علی خاکی ... حرف از چی می‌زنند؟ 

عباسجان دست.از یال چارپا برداشت و در گامی به واپسء گفت:. 


- هیچ حرفی سیدجان. حرف از هیچ چیز نمی‌زنند! من همین‌جور سردستی 


یک حرفی زدم به تو. تمام شد و رفت. برو سرت را بگذار روی بالینت و راحت 
بخواب. حرف و سجن بسیار است. سر و پایان تدارد. پرو برادرجان برو و خودت را 
بی‌جهت از ته پیرهن در مکن. از من و تو که کاری ساخته پیست!... هست؟ نه؟ نیست! 
پس چرا باید آدم کونش را با شاخ گاو در بیندازد؟ به خدا واگذارش کن! 

هم در جهتی که عباسجان با ماءدرویش همراه آمده بود» بازگشت؛ بی‌آنکه 
هوش و گرش از واکتش ماهء‌درویش غافل بدارد. ماه‌درویش در یک آن انگار به زبان و 
به هفت بند تن» قفل مانده بود. اما سر خر برگردانید و در پی عباسجان هی کرد و به 
اعتراض بانگ زد: ۱ 

-بایست؛ بایست. با تویم بایست! 

عباسجان ایستاد؛ که خود چندان دور نشده بود. ماه‌درویش مانده به او گفت: 

ببگو! به من بگو! بگو به من! 

س چی را به تو بگويم سیدجان؟ 

س همین را؛ همین را به من بگو که آنجا چه خبر است؟ همین را به من بگو که 
چی دارد می‌گذرد بر زندگانی من؟ همین را به من بگو که چی می‌گویند دنبال سر 
شیرو؟ شیرو زن من است آخر بأباجان! توکه اين را باور داری؟! باور داری که شیرو 
زن ماه‌درویش است. یا تو هم این را باور نداری؟! 

- باور ندارم؟! چرا باور نداشته باشم سیدجان؟ این.حرف را به آن از خدا 
ب خب‌هانی توق کار خراق مقرات ود زارف بارگاه نید گس اون وه 
زور و افترا هم که شده به دیگران بقبولانند که روز شب است و شب. روز این حرف 
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را به آنهایی بگو که ماست را سیاه قلمداد می‌کنند و ذغال را سفید! برو به آن 
بی‌غیرت‌ها بگر قبرل کنند که هنوز هم شیرو زن ماء‌درویش است. نه به من که 
حاضرم دست به قرآن بزنم! نه به من که می‌دانم این‌قدرها بی‌انصاف نیستم! آخر 
چه‌جور می‌شود همچین دروغ بزرگی گفت؟ چه‌جور می‌شود همچه حرفی را زد و آن 
۳ 
جده‌ات فاطمه زهراا 

-پس بگرا بگو! هر چه می‌دانی بگوا 

عباسجان بار دیگر به ماه‌درویش نزدیک شده بود؛ چندان که سید توانسته بود 
یقه پیراهن او را در چنگ بگیرد و جنون‌آسا؛ بازگو کند: 

-بگرا بگر! بگو هر چی می‌دانی؛ ای مرد! 

چی را بگریم؛ سیدجان؟ 


- هر چه را که می‌دانی بگوا از خانة بندار بگو؛ از شیدا بگوء از شیرو بگو از. 


خانة خاکی بگو! بگو بدانم چی می‌گذرد در این قلعه؟ چی می‌گذرد در زندگانی من؟ 
سیدجان! سیدجان! آخر من چه غبر از خانة بندار دارم؟ اين را از خود شیرو 
بپرس؛ خودش برایت می‌گوید دیگر لابد. ایتجا هم در خانه علی خاکی هم که لابد 
جمعم شده‌اند و دارند حرفهای خودشان را می‌زنند. چرا آدم باید به دل خودش بد 
تفت ی ار از همه پسر سالاررزاق هم رفت آنجا. پ 0 
تمی‌دانم چی می‌گذرد؟ فقط این را شنیده بودم که بندار از ترس خوش جنسی پسر 
شیدا. می‌خواهد او را راهی سر چادرهای کلمیشی‌ها کند؛ اما شیدا هر دم و ساعت 
بهاته می‌آورد که بماند به قلعه‌چمن. بندار ترس از جهن سردار هم دارد که می‌خواعد 
رد پسرش شیدا را کور کت اما شیدا ببین چی چشید» به اين قلعه‌چمن که خطر مرگ 
را هم به جان خودش دارد هموار می‌کند. من که با شیدا رفاقتی ندارم تا بدانم او کجاها 
رفت ر آمد می‌کند؛ مگر همین‌قدر که بعضی شبها دیده‌امش شبگردی می‌کند برای 
خودش میان کوچه‌های قلعه چمن. این را هم شنیده‌ام که زن چپاو چیزهایی از او دیده 
که یک شبی از خانه‌اش بیرونش انداخته. حالا هم اگر از من می‌شنوی برو بگیر 
بخواب. سیدجان. تو هنوز ناخوش‌احوالی. ببین» نبضت داغ است و پرکوب می‌زند. 
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تب داری. این کارهای پسر بنداره پهلوان بلخی را به انداز خودش کج خلق کرده. آخر 
او خانه‌اش پر دختر است. نمی تو اند سید شیدأً چوانی شده تک قلعه‌چمن و ... خوبت 
دیگی هر که نامرس پرست باشد. مثل بلخی کج خلل می‌شود. عاقبت هم بلخی شرش 
را به شیدا می‌ریزد. تو هم به بلخی واگذارش کن. حالا هم چه معلوم که به خانة خاکی 
حرف از همین حرفها نباشد؟! چون که دیدم موسی هم رفت همین‌جاء به خانهُ خاکی. 
کمانم که بلخی بو اهد شاهد جمعآوری کند. پینه دوژه شم ایلجاست. می‌دانی که مرد 
باانصاف و آدم باعدالتی‌ست. مقصودم این است که کار باب به اهلش سیر ده شود. 
برو خانه‌ات و ببگیور راحت بخرات. چون که اینحا: دم در خانه مردم ماندن صورت 
خوفی ندارد. یک‌وقت می‌ینی یکیشان منرژده آمد بیرول: یک‌وقت عم آدم می‌ژند 
به سرش که در را باز کند و برود به خانه, نه! به هر جهت از این جماعت هم باید حذر 
گرد. حقیقتش که من می‌ترسم و دارم می‌روم سرم را بگذارم بخوابم. صبح فردا؛ روز 
اول درو است. بالاخره جنب و جوشی درمی‌گیرد. شاید چيزي هم از دور و بر دشت 
نصیب و قسمت ما خواست بشود. هر چند که من عاقبت نفهمیدم این بی دوزه 
چکارة مملکت ات1 

ماه‌درویش دیری بود که عباصجان را نمی‌دید و نیز حرف و سخنهای او را 
نمی‌شنید. بر چارسوی گمان خوده مضطر مانده بود و به راستی نمی‌دانست که بر او 
و در قلعه‌چمن-چه می‌گذرد. خرش را بی‌اختیار به طرف در خانهٌ علی خاکی راند. 
لتهای در زا کشود و همچنان سواره به درون خزید و عباسجان که با ورود ماه‌درویش 
به خازه علی خا کی کار خر د به‌انجام‌رسانیده می‌دید» هم از درون تاریکی که نظاره 
رفتار ماءدرو بش را بزخو کرده بود؛ وایس خزید و راه حخانه بندار در پیش گرفت. با این 
پندار آميخته به شوق که بابقلی‌بندار هنوز نبایست خوابیده باشد: ۱ 

«خوابیده هم که باشد بیدارش می‌کنم! اين‌جور خبرها به بیدارخوابی‌اش 
مي ارزد!» 

کنار در خانهٌ بابقلی‌بنداره عباسجان کربلایی خداداد: شیدا را سینه به سین خود 
یافت. شیدا بکه خورد وغلف خورشت را بی‌اختیار به زیر پغل قایم کرد و تا پیش از 
این به جندش دجار نشود. بی‌کلامی با عبامجان, راء شود دفیه اما عساسجان 
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کربلایی خداداد. خود را - آن‌قدرها که دیگران از او گریزان بودند -گریزان از دیگران 
حس نمی‌کرد. آن‌هم به هنگامی که سر به خدمت برخی از این دیگران, داشت. پس به 
لحنی خریشاوند گفت: 

از قرار که می‌روی به فقیر فقرا خیر برسانی» شیداخان! 

شیدا هنوز بدان پختگی نرسیده بود که بتواند زبان و اندیشه را به چابکی 
بازگونهة به هم براند. سهل است که گاه می‌پنداشست آنچه او به نت در ذهن دارد» 
دیگران از پیش بدان واقفند. پس در چهارمیخ پرسش عباسجان. گفت: 

- بیچاره‌ها لابد شام ندارند؛ می‌برم برایشان. .. 

عباسجان دعا کرد: 

خیرش را می‌بینی. دست بخشنده‌ات محتاج نامرد نشود. . 

شیدا گذشت و عباسجان به در خانه بندار کشید. 

س‌ها... چه خبر؟ 

بندار ته یک پیراهن سفید؛ یقة باز و سر برهته» لب تختبام رو به کوچه ابستاده 
بود. عباسجان سرش را بالا گرفت و خق. گفت: 

همه‌شان سرشان جمم است. 

بندار لب هرة بام خم شد و پرسید: 

-همان‌جا؟ به خانة خاگی؟ 

ها بله. 

بندار گفت: 

سدفصان دزن برها ماش نالا خرن شروخ می اینق با او قلم نذا بان نب شاد که 
خورده‌ای؟ ۱ 

هم در این سخن بندار دست به جیب پیراهن بود و بسته‌ای سیگار برای 
عبااسجان انداخت که عباسجان آن را در هواگرفت و راه به حوالی خانهٌ خاکی کشید. 

از عمق دالان کهنه» شیرو می‌آمد با فاتوسی مبر دست. عباسجان از دهانة 
پن‌بست به میانهٌ کوچه کثانید و خود را نشان شیرو داد. شیرو رفت تا عباسجان را 
نادیده پندارد. و گذشت. اما عباسجان قدمی در پی شیرو برداشت و گفت: 

- لابد دنبال ماه‌درویش می‌گردی» ها؟ 
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شیرو بی‌آنکه به عباسجان واگردد. گفت 
دارم می‌روم خانهة صتما. 9« زمینگیر شده باشد. یک‌دم که تاب 

نمی‌آورد به خانه! 

عباسجان گفت: 

دیدمش که رتنس مه یک کمی بیشتر مرافیش باش 
تا جانْ بگیرد. 

شیرو برسید: 

س سربالا؟ 

عباسجان با ایستادن شیرو یا گند کرد و گفت: 


سگمانم ی ی یت آن ر آنها به رباط بار انداخته‌اند. دلم خیلی 


به حال سیدک سوشت. 

هت گفت: 

- آنجا دیگر برای چی؟ به سرش زده. مردکه! خیلی ورجا و جنبی بگوا 

عباسجان از «نبال سس گت: 

تندی مکن با سیدک؛ گناه دارد! 

شیرو بی‌التفات به عباسجانء از او دور شد و از کنار جوی آب پا به سوی رباط 
تند کرد؛ با نگاه دلوایس به هر خوابه و هر پناه پسه که محتمل بود ماه‌درویش در آن 
پافته شود. ماه‌درویش اما نبود. شیرو سر به دالان رباط خرابه برد و شوی را به نام 
خواند. ماه‌درویش در جمع عرشمال‌ها نبود. شیدا بود؛ در حلقه کولی‌ها نشته به 
دور سفره شام. شیدا دمی در نگاه شیرو ماند. دختر غرشمال واگشت و به شیرو 
نگریست. چشمان دو زن یک‌دم همدیگر را در آیله دیدند. شیرو دمی را از یاد برد که 
به دنبال ماه‌درویش آمده پوده است و فلج ماند. پس به خرد آمد» چزخید و به شتاب 
تندر دور شد بر کنار جری آب و روی در فرودست. در اضطرابی که خود بی‌خبر 
رسیده و زن را دچار کرده بود» چیزی وسوسه‌اش می‌کرد تا بازگردد در مسیر پسین 
خخود بنگرد؛ اما غرور غو لآسای زن در آن آن: مجال وانگریستن به او نمی‌داد. صدایی 


می‌شنود با نام خود اما آن صدا و نام را باور نمی‌کرد. صدای پرشتاب گامهایی را ۱ 
پشت سر خود می‌شنود که می‌توانستند صدای قدمهای شیدا باشند, اما بدان صدا و . 
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بدان کس درنگ نمی توانست کرد. تا دستی؛ سرپنجه سخت و لرزان دستی سرشانة او 


را گرفت و بایستاندش: 

-من برایشان نان برده بودم شیرو؛ فقط نان! 

شیرو جوایی نداشت؛ فقط براه افتاد. شیدا کنار شانة شیر و براه شده همچنان به 
گویه: 

- آخر من که ... گوش بده به من! آنها شام شب نداشتند! 

شیرو هموار و تند. فمچنان پیش می‌رفت و شیدا هزار پیج در کلام با او سخن 
می‌داشت: ۱ 

چی خیال می‌کنی تو؟ که من یک تار موی تو را با هزار تا از اين بی‌سروپاها 
عوض می‌کنم؟! ندیدی کاری کردم که دخترء اففان ناچار شد سوار شود و برود؟! ها؟ 
.. آخر یک‌دم بایست با تو حرف پزنم دیگر؛ آه! 

مانده به دهانه دالان کهنه, شیدا به خشم و برآشوبیده» بند دست زن را از پشت 
سر گرفت. پیچاند و بر سین دیرارش کوفت و خود مقایل او چون خروسی جوان بال 
برکشید؛ اما شیرو به قرار نماند و در پیچ و تاب کشمکش, شيشه فانوس شکست و 
فتیله فرو مرد. دمی آن‌دو خاموش شدند رخ در رخ هم. شیداه اکنون که خاموشی 
مجال داده بود. هیچ یارای سخن نداشت. ذهنش: پنداری پاک شده بود از هر چه کلام. 
بس مانده بود و خیره در شیرو می‌نگریست. ‏ 

شیرو خود از پیش خاموش بود و اکنون رنگ و رخش پریده‌تر می‌نمود در 
تیره‌نای شب و نگاه برافر وخته در نگاه شیدا داشت. که جوانک. اینک به صراحت در 
چشمانش برد؛ ناقابل و بس جلف اما جسور. که این جسارت دیری بود در تار و پود 
زندگانی شیرو رخنه کرده بود و در آن پیچیده بود. نه گم می‌شد از وجود زن و زندگانی 
او نه‌اش توان و دلیری فتح در جتم بود. نه دور می‌ماند و نه درمی‌ربودش به چیرگی؛ 
گیرم ه به خواستة دل زن. که این آخرین توقع بود از تنها نشانة همه بد و یک منش 
پسر بندار؛ آن گونه که جماز و دختر افغان را ربوده بود و شیرو را این کردار پسند افتاده 
اکنون اما شیرو بدان کردار و کنش ۷ بندار نیز بدگمان شده بود» پندار اینکه 
شیدا به جتم و دلیری آن دختر را نریوده بوده استته و یقین می‌ذاشت که قریبی و 
سیله‌ای در کار کرده استه پس شیداء پرجته‌تر از هر خوی و خصلت؛ سبکسر و 
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جلف می‌نمود نه بی‌پروا و جسور. این واداشتن شیرو در میانگاه شب و کوچه نیز نه 
از خسارت وی که از جلافت او برآمده برد و شیرو را این در بستد تیوه بیش از این 
نیز اگرش رخنه به حضور شیدا در پود زندگانی خود داده برد. امکان جسارت وی را 
خوش می‌داشت امیدٍ غلبُ این خوی وی بز جلافتش. اما اکنون» سیکسری جوان بود 
که در بصیرت شیرو چیره می‌نمود؛ هر چند اگر هم شیدا این دو را با هم می‌داشت. 
دختر کلمیشی بدان تمکین نمی توانست کرد.چه او زنی نبود که بتواند نیمی از مرد را 
دوست بذارد. باشد که در مقابل پودگی و جانمردگنی ماه‌درویش. شیدا سرشار اژ 
فزونی نیروی خام بود. از آنکه شیدا پسر بندار بود و ماه‌درويش فرزند بیابانهای خالی 
و بی‌پایان. : 

- من فقط تور را می‌خواهم شیرو؛ به جان مادرم قسیم! 

شیرو همچنان لبها بر هم دوخته مانده بود با حس ارتعاش دستهای لرزان پسر 
بندار بر بند دست خود. اين آخرین سخن پسر بندار بود که شیرو می‌شنید و هیچ 
جوابی بدان نداشت. هم این پایان درنگ شیدا بود به طلب پاسخ؛ و این‌دم که سکوت 


هزارساله می‌نموده شیدا به جز جریان لرزة ساق دست دختر گلمیشی به دسته‌و تن 


خود؛ که پس گنگ و بی‌نشانه می‌نمود هیچ نشانی به جواب درنمی‌نیافت؛ از آنکه. 


چهر؛ رنگ‌پریده شیرو به‌سان چهره میّت خاموش بود. ۱ 

- آنجا... همان نزدیکت هستند. برادرجان. نمی‌بینیشان؟ چسبیده‌اند به دیوارا 

صدای خش‌دار عباسجان کربلایی‌خداداد گرچه به عمد خف شده بود؛ اما در 
خموشی خالی شب. آن هم در فاصله‌ای که او ایستاده بود. شنیده می‌شد. و این خوده 
آبی بود بر آتش. آبی بر آتش طلب شیدا؛ هم بر گدازش به تنگنا درافتاده شیرو. دست 
از دست واشدند و روی به ماه‌درویش پرگردانیدند که صوار بر حرش از کنار دیوار به 
سوی ایشان پیش می‌آمد؛ با صدای سمدست‌های چارپا که آهنگی بس نحس در 
گوشهای شیدا داشت. شیدا به تاریکی واپس نشست و شیرو همچنان بر جای مانده 
سبیده به دیوار. ماه‌درویش در سکوت تزدیک شد: برابر زنش ماند و تن نحیفب 
روی برآمدگی جل خر خمانید و گفت: 

س سبکیا نبودی تو. شیرو؛ سبکپا نبودی! سبکپا شدی, سبکپا و سبکسر شدی» 
زن. سبکسر و جلف! جلف! 
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شیدا نبود. عباسجان پا در میانه گذاشت. گردن چارپای ماه‌درویش را گرفت و از 
پرابر شیرو کنار کشید و برش گرداند و گفت: 

شیطان را لعنت کنید؛ شیطان را لعنت کنید! 

ماهء‌درو یش گویی همین را می‌طلبید. واگردانیده و رفته شد. عباسجان نیز از نظر 
گم شد. بس شیرو بر جای مانده بود و می‌نگریست بی‌آنکه چشمهایش بتوانند کس 
یا جایی را ببینند. و براه افتاه بی‌آنکه بذاند چه هنگام پشت از دیوار واکنده و براه 
افتاده است. چندی در کوچه درمانده ماند» میان سکوت و تاربکی. تا آبکاو. بخ 
صدای پاهایی کوچه را پرکرد و گوشهای شیرو را واجنبانید. خوابگردان گوبی سوی 
صدای پاها؛ روی و شانه چرخانید. مردها از خائة علی خاکی از دهانه باربکه کوچة 
بن‌بست بیرون می‌آمدند. بیرون آمده بودند و اکنون در حد فاصل دالان کهنه و میدان 
حمام بودند. شیرو همچتان در مردان می‌نگریست که میان شب؛ به هیلت حجم‌هایی 
گنگ در حرکت بردند. مردانی که در نگاه شیرو» بسی زمخت تر و نیرو مندتر از هميشه 
می‌نمودند و دیده می‌شد که از یکد گر جدا می‌شرنده ه رکدام در جهت و سویی. در 
جایی که شیرو احساس می‌کرد نزدیک به اوست. پهلوان بلخی دست در.پس گردن 
ماه‌درویش انداخته بود» روی و پیشانی ماه‌درویش را به تزدیک چشمها و ابروان 
خنجری خود پیش کنانیده بود و با غشونتی آشکار در کلام حجّت بر ماه‌درویش 
تمام می‌کرد: 1 

سهونذانت که جاسوس ی کت ۵ فا انم کاز را مکدا کر از لاد یی 
نمی خواهم در اين قلعه چمن شم دامن تو را بگیرد. جاسرسی مکن؛ این حرف آخر 
من است به توء سید. همچو کاری مکن! 

جوابی از ماه‌درویش بر نیامد. شیرو هیچ از او نشنید. سید. زبانبند شده بود. 
بلخی هم گویی انتظار شنیدن جوابی از ما‌درویش نداشت. بس اينکه با او این سخن 
تمام کرده باشد. پس, ماه‌درویش را به خود واگذاشت و گذشت. شیرو رد صدا را به 
نزدیک شری کشیده شد. ماه‌درویش: سوار بر خرش. میان کوچه مانده بود. شیرو 
گردن چارپا راگرفت و برش گردانید تا سوی خانه براه بیندازدش. ماه‌درويش خحم شد؛ 
دست شیرو را از گردن چارپا برگرفت و گفت: 


س-نه! من دیگر تمی‌آیم! ۰ 
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شیرو بار دیگر یکّه ماند. کوچه از صدای قدمهای مردها. خالی شده بود و او 
احساس می‌کرد که لاية کدری از اشک و ادباره گری چشمهایش را پوشانیده باید 
باشد. نت هیچ کار و کرداری در خرد نیافت و نه نیز میل به نگریستن در هیچ چیز: و 
حس گوش‌سپردن به هیچ صدا و هیچ خبری را. ۱ 
توبرو خانه» شیرو. شاید من یک جرری آوردمش: سید را 

شیرو. هم به‌سان خوابگردانی که عباسجان راهش می‌نموده سوی دهانة دالان 
کهنه قدم برداشت؟ بی‌ هیچ گفت و واکنشی» که گریی اين‌دم هیچش اراده و انديشه در 
وجود نبود. گم که اژ نگاه شد. عباسجان گردن خر ماه‌درویش را برگردانید و از کتار 
دیوار» براء انداخت: 

تست دنیا پر است از این اتفاقات. یگو بپیتم؛ ی وا 
که پیچید زیر دالان کهنه به جا نیاوردی؟ ها؟ نشناختیش؟ ... به نظر من که موسی آ مده 
موسی نبود؟ : 

بی‌تقاوت و یخ. هم بی‌اراده و بی‌کمترین حسی به تیک و بد آنچه می‌گذشت؛ 
ماه‌درویش پاسخ داد: 

نمی‌دانم؛ هیچ نمی‌دانم ! چشمهايم جایی را نمی‌بینند؛ ندیدند! 

- چی می‌گریی» سید؟ به نظرم همو بود که از بلخی جدا شد. پیش از اینکه 
بلخی تو را آن‌جور خوار کند! 

- بلخی را هم از صدایش شناختم؛ نه از اينکه ... 

یه خانهٌ خاکی هم که رفتی: ندیدیشان؟ ندیدی؟! 

چرا ... دیدم! 

-ها؟ کی‌ها را دیدی؟ 

سرعیتها را ... بیشتر رعیتها بودند. 

خرب. چی می‌گفتند؟ چی می‌کردند؟! 

سقوآن! قرآن در میانه بود. ستار بود آنجا و قسم به قرآن می‌خوردند هم رعیتها. 


سکه یعنی ستار. رعیتها را همقسم می‌کرد؟ 
- نمی‌دانم! 
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- تو خودت دیدی؛ شنیدی؟! 

- هم دیدم هم شنیدم. دریچه باز بود و من ..- 

- خوب؟ 

من . ۱ کردم. 

خوب؟ دیگ؟ 

هیچ! 

2ج ۱ 

هیچ! ... آلها پشت سر من غیست نمی‌کردند! 

عباسجان رفته بود و ماه‌درویش سوار بر خر سنرگردان خود؛ در کوچه گویه 
و ۱ 

صدای سرفهةٌ عباسجان پای دیرار تختبام بندار را خبر کرد. در بالاخانه بر هم 
خورد و عباسجان صدای پاهای بندار را شنید که از روی تختبام سوی پله‌ها رفت. 
فرو دوید و دمی دیگره در به روی لو کقره: ۱ 

شیدا را ندیدی؟ 

ی ی جله وس 
انداخت و گفت: 

گمانم همان‌جا باشند. پیش غرشمال‌ها. آنجاها لقمه گیر آورده نگار! 

بثدار, عباسجان را سوی دالان و راءبلهُ بالاخانه برد و صدای او به زیر سقف 
دالان تاریک. گنگ و گم شد. ۱ 

-_عباس! ... عباسجان!... پس کجا رفتی تی عیاسجان, ها؟! ... عباسجان ... های 
... عیاسحان! ‏ 

یه و رمع جنر لز بیش با نعرزیش هدر فان میان عالن میانتجان 2 
به نام خواند و چون صدایی. جوابی نشنید» خرش را براء انداخت و گیج و غافل و 
ندانم‌کان حیوان را به دور خود چرخانید و بازه گوش و هوش به هر جای؛ بر جای 
خود در میان خلوت میدان ماند؛ بی‌آنکه بداند با بتواند سویی به رفتن پیابد. دیواری 
برابر عادتٍ دیرین ای قامت برآورده برد؛ اگو چه نه‌چندان دیرینه بود این عادت به 


و 20۴ 
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سوی خانه رفتن که ماه‌درویش نخستین باری بود که داشت آن را حس می‌کرد و ای 
بسا که می‌شناخت. حس اينکه قادر نیست. که نمی‌تواند رو به خانه‌اش برود. مانم. 
لابد اگر شیزو را از خود نرانده و با او نگفته بود که «دیگر نمیآیم» باز بر دودلای خود 
چیره می‌شد و راه خانه در پیش می‌گرفت. اما نه؛ دیگر شدنی نبود. نه از آنکه با شیرو 
چنان گفته بود. بل از اینکه شدّت میل در آو رو به کاستی نهاده بود. نه! آن رغبت» در 
ماه‌درویش رنگ باخته بی‌رنگ شده و به زنگار فرسوده شده بود. نیاز به تیمار هم گر 
چه به بود و نبود. با دست کم به جگونگی بودن بستگی داشت. مرد درهم‌شکسته را 
برنمی‌انگیخت. راست اینکه ماه‌درویش نه از زن شود که از خود نومید شده بود. 
پس. گره فاجعه در خود او بود و نه در کس و جای دیگر؛ گر چه دیگر و دیگران ی , 
تشدید و انفجار آن. دستی --نه کوتاه - داشتند. 

اکتون نه غریزه, که عادت. عادت خانگی‌شده‌بودن ماه‌درویش را در این 
درماندگی و سرگردانی وامی‌داشت تا به جایی به سرپناهی اندیشه کند و طرحی از 
آسودن در آن بجوید. اما در اين حال و باور که او بدان دچار بوده هیچ نتوان گفت که 
میل ل به خاله‌شدن در ماه‌درویش تیرومندتر از میل به رهاشدن میل به آواره‌شدن بود. 

نه به خانه شدن, نه! میل به آوارگی در اين دم و حال میل به گریز و یله‌شدن» 
میل صریح آوارگی از آن مایه که پیش ازین به نهایت برخوردارش بود» در او شدت و 
نیروبی خاص گرفته بود. میل رهایی به بهای آوارگی: میل به نابسامانی» درست هم 
" در این ورطه از زندگانی که هیچ روزنیش به روشنایی نبود» در مردٍ خوار و زبون‌شده 
سر برآورده بود؛ که خواری و خفت» شاید که به هم در باید می‌شکست و رتیت 
بدین آتش آوارگی که درگرفته بود. دچاری. شاید گسیخته باید می‌شد بدین رغبت 
یلگی و میل به نابسامانی. شب دریده باید می‌شد شاید؛ برچیده باید می‌شد بدین 
برکشیدگی آدمی در غایتِ فرومردگی. گشادگی بیابان از شب. فراخدستی صحراهاء از 
این کوی و کوچه‌های کلوخین. ۱ 

شب هم از این شب می‌بایدش که گذشت. هم از این دچاری, هم از این بستگی 
می‌بایدش که رهید. هم از اين خوارمایگی و تنگی می‌بایدش که گربخت؛ آری 
گریخت. گریختن آری آی ... زمین؛ کوره‌راهی بر پوست چفر تو آیا به نشانه نمانده 
است؟ دریاب فرزند خود. این قلندر خود را ای خاک ای آفتاب. که رها بایست شدن» 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۹۵ 


۲۱۳ ۲9 


کلدر ۶ سسس.<ط__ع ‏ ۱۵۶۲ 


یکباره. که راهی بایست شدن. یکیاره. بس! بس, پیش از آنکه جوهر و چکیده وجود 
تو در پلشتی بودگانی یکسره باطل شود. که زشتی و پلشتی را نیز مایه و اندازه‌ای باید 
باشد و خواری و وهن را به مرزی» در جایی بایست بايستانید. که اين گوهر در 
خرواری از گه خنه نتوان بداشت. ۱ 

شیرو دیگر از آن تو ئیست. ماه‌درویش. شیرو دیگر نباید از آن تو باشد. حق 
نیست شیرو از آن تو باشد. و اين نه به دست تو است و نه به دست او این را که شیرو 
از ماه‌درویش باشد. تمام زندگانی رد کرده است. دُرنا را به آسمان خود آزاد وابهل 
مرد. اینت ته‌ماندهُ وجرد خود؛ این مانده را - جننون کن سو برکش! 

ب «شیرو به من بد نبوده است؛ نه! او به من بد نبوده است. جورکش من؛ 
خواری‌کش من بوده است. دلم ۳ شاد به یت شر. درست و به‌قواره بوده است 
شیرو. با من که شد نادرست و بدقواره شدیم. بگذار او قوارة خود را بازیباید؛ پیش‌تر 
از آنکه از قواره بیفد. نه؛ من دیگر به خانه. بر نمی‌گردم» هرگزا» 

در خانهٌ بلخی باز بود. خانه بلخی دری نداشت که بسته باشد. ماه‌درو یش سوی 
خانة بلخی گرفته بود و اکنون که خرش را یه درون چاردیواری می‌راند حس می‌کرد 
بجاتر از این کاری نمی توانسته است انجام بدهد. که در میان اهل تین : با آن - 
همه زخم‌زبان که ماه‌درویش از بلخی بر جان داشت. اسساس مي‌کرد به غير بلخی 
دیگری راندارد تا بتواند به او پناه برد؛ بی‌بیم ندامت فردا از این کار خویش, و مردم ما؛ 
آن بازماندگان از تبار عیّاران» چه شوق غریبی در چشمانشان شعله می‌کشد به هنگام 
گرفتن دستانی که پناهخواه آمده‌اندا 

سم پناهم بدم پهلوان! فقط امشب! 

بلخی به پیشواز ماه‌درویش از بیخ دیوار شترخان برخاست و چشمهای ستار به 
هکترو رتاو سیون که اکنوی ی قانه بری امدق بالان شنانده مافه بریه 
براق شد. موسی از جای برخاسته و به درنگ و تردید ایستاده بود. بلخی: ماه‌درو یش 


را از روی پالان پایین گرفت و بیخ دیوار نشانید. ماه‌درویش به ناگاه بفضی کهنة در 


گلویش ترکید» پیشائی بر زانو گذاشت و پشت برآمده و شانه‌هایش یکپارچه به لرژه ‏ 


درآمدند, حرف نمی توانست بزنلب اما به آسودگی و رهایی گر نخان مومی کنار 


مِ 


سید بر زمین نشست و بلخی به آوردن جامی آب. سوی در اطاق نشیمن رفت. ستار 
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۲ _علدر.۶ 
نیز همچنان زاوها در قلاب دستها خیره به ماه‌درویش مانده بود. 
بلخی جام آب را پٍ ی اوه و میاه 
- کی عتابت کرده, سیدآقا؛ دلت خیلی پر است؟ ها؟ ... بیا؛ بیا جرعه‌ای آب 
بخور. بتعی زجب تست آزبا: 
ماه‌درویش پیشانی از آينة زانو برداشت ت و با آن چهره که تنگ‌تر و فشرده‌تر از 
پیش می‌نمود: چشم در چشم بلخی لب و گونه‌هایش بیشتر از پیش به ارزه درآمدند و 
کاسه‌های بزرگ و گودافتادهٌ چشمهایش بار دیگر غچ اشک شدند و هیچ به جواب 
نتوانست بگوید. خاموش مانده بود: و به بلخی نگاه می‌کرد و به وجهی کودکانه لب 
می‌لرزانید و اشک می‌ریخت. 
بلخی جام آب را در دستهای ماء‌درویش جای داد و با تحکم آميخته به همدردی 
به او گفت: 
- چیزی بگر آخرء مرد؟ عتاب از کی دیده‌ای, ها؟ 
ماه‌درویش» لرزشی رعشه‌وار در دستها, جام آب رابه دشواری نگاه داشته بود و 
می‌کوشید چیزی به جواب بگوید: 
-می ترسم» پهلران؛ می تر سم. از همه می ترسم؛ از همه کس ... و از همه چیز. 
- آخر چی شنده مرد حسابی؟ خیالاتی شده‌ای؟ من به تو یک حرفی زدم» 
تخواستم که سرت را بیرم! ۲ ۱ ۱ 
می‌ترسم؛ پهلوان. نجاتم بد»» رو به کس دیگری نتوانستم ببرم. من را نگاهدار 
تا دوباره بتوانم رأه بیفتم. تا جرات کنم. من به همه کس گمان بد دارم از همه کس 
5 ۱ 
ی ترمیم. 
خوب؛ خوب. این به جای خود. همین جا مان این از! ین. . حالا بگو بینم 
آخر چا به این حال؟ 
ماء‌درویش لب وکام به آب تازه کرد» جام را بر زمین گذاشت و به ظنّ در موسی 
و ستار نگریست و با صدایی غریب و دزدانه بلخی را گفت: ‏ 
می‌گویمت؛ بعدا می‌گویمت. بگذان سالا ته. ۱ 
نفط بگذار این را به تو بگویم که من, که من جاسوسی نمی‌کردم. من زا عباسجان 


فرستاد به خانةٌ خاکی تا به حرفهای شما گوش بیندازم. من را عباسجان کلینه کرد. 


۲۱۳ ۲9 


تن 


۲۱۳ ۰۱2۲۱۷۱6۲۳۱۵3۰0۲9 


کلیدر .۶ .و و و۱۵۶ 
گفت که آنجا: به خائة خاکی حرف من و زن من در مبان است. گفت که غیبت من 
می‌کنند. من وسوسه شدم. وسوسه شده بودم که چرا مردم پشت سر من غییت 
می‌کنند؟ چرا؟ این برد که آمدم به آن خانه. 

بعد؟ 

بعد که برگشتم. عباسجان از من پرسید که چی‌ها دیده‌ام و چی‌ها شنیده‌ام. 
من هم حقیقت را گفتم. گفتم که قرآن را دست استاد ستار دیده‌ام که داشته همه را 
همقسم می‌کرده. همین؛ همین را به او گفتم. 

ماه‌درو یش برگشته بود و به ستار می‌نگریست و ادامه داد 

بعد از آن به من گفت که شیرو شیرو دنبالم می‌گشته. رفتم که دنبال شیرو 
بروم» که ... هیچ ... هیچ ... می‌گویم؛ بعدا به خودت می‌گويم. پهلوان! 

ماه‌درویش در نگاه کنجکاو ستان بار دیگر به سخن آمد: 

یک چیز دیگر هم از من پرسید. 

- آن چی برد؟ 

-مرسی را ... پرسید که موسی را دیدم که از خانه بیرون آمده باشد؟ من ... گفتم 
که ندیدم. ۱ 

ماه‌درویش آب بینی و گونه‌ها به کف دست پاک کرد و موسی بی‌قرار برخاست 
و گفت: 

- از فردا کارگاه تعطیل می‌شود تا خرمن‌ها ورچیده بشود. من هم شاید به 
صحرا آمدم کمک تاجملی. ۱ ۱ 

ستار از جا برخاست و بدرقَهٌ موسی. همراه او براه افتاد. 

بلخی ماه‌درویش را گفت که نان آپ‌زده هست. برای شام. ماه‌درویش یک 
سیگار خراست. بلخی گفت که ستار باید سیگار داشته باشد و برخاست و به رد ستار 
رفت و سیگاری برای ماء‌درویش آورد. ماه‌درویش تکیه به دیوار داد و سیگار را به لب 
برد. بلخی پرسید که برای خواب» جای سید را کجا بیندازد. بیرون. یا در شترخان؟ 
ماه‌درویش گفت که درون شترخان از آنکه آفتاب صبح آزارش نخواهد داد. 

سپس ورخیزم و برای زبراندازت یک تکه جل بیارم. 


شیر منده‌ام» پهلوان؛ شرماءه. 
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تس سب صاوغ 

بلخی با پلاسی کهنه بازگت و جای ماه‌درویش را درون آخور طرف راست 
روی لایه‌ای کاه کهنه تیار کرد و بیرون آمد. ماء‌درویش را برداشت و به درون برد. 
ماه‌درو یش خواست که خرش را هم بلخی به درون بیاورد و نزدیک خودش کنار آخور 
بیندد. بدان‌که فردا مردم به صحرا هستند و او خرد باید بتواند سوار چارپا بشود. 
بلخی چنان کرد و پیش از آنکه ماهء‌درویش را به خود واگذارد. گفت: 

سگمانم از بابت شیرو باشد این عتاب تو سید. اما این را يقین بدان که همه‌اش 
زیر سر آن شیدای حراملممه است. ۱ 

از کنار آخور ماه‌درویش که ترهی گفت: در یی حرف خود و انگار با خود. گفت: 

- عاقبت من این شیدا را می‌کشم! 

چی با خردت می‌گویی؟! 


.ستار برگشته و دم در طویله ایستاده بود و لبخند به لب داشت. گودرز بیرون آمد 


و سر به نکو هش خود تکان داد و گفت: 

تو کجا می‌خوابی؟ جایت را می‌خراهی پشت بام بیندازم؟ کیف دارد ها! 

سا 

هن می‌رو. 

- می‌روی؟ این‌وقت شب به کجا می‌روی؟! 

سمی‌روم به هاشم‌باد. 

- نصف شبی ؟! 

هنوز خیلی مانده به نصف شب. 

بلخی رفت تا تخته کار ستار را از کنج دیوار برایش بیاورد. ستان خود آن را 
برداشت. تسمه‌اش را به ثانه انداخت و مهیای رفتن؛ گفت: 

با قدیر هم سر و کله بزن. جانور خطرناکی‌ست. اما شاید به سر و کله‌زدنش 
بیرزد. البته فقط از جانب خردت! 

بلخی سنگنایی تن را روی پای چپ انداخت و گفت: 

-بعنی که ... 
یعتی که به‌اش پفهمان برای تزدیک‌شدن به همچه کارهایی باید از خیلی 
رذالت‌هایش دست بکشدا 
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کلنفاز ین نت ۱۵۶۵ 
بلخی بار دیگر پابه‌پا شد و با تردیدی در کلام گفت: 


از خود تو ... بارها شنیده‌ام که همچو آدمهایی ... ما کم نداریم! 
ستار از کنار گودال به طرف کوچه راه افتاد و لبخندی پر لب. گفت: 


هتند؛ همه جا هستند. باز هم در میان ما اکثریت با ایتها نیست. اما دست کم : 


تا آنجایی که در مسثرلیت ما هست. چشم و گوشمان را باژ می‌کنيم. داریم رفقایی را 
که سیاهی لشکر را بیشتر می‌پسندند. داریم رفقایی را هم که پابند سیاهی لشکر خالی 
بیستند. بعضی‌ها شرقی ر دو مست دارندء بعضی‌ها عشق را اما این تدیر مك 
زخم‌خورده و کینه‌جوست. به جایش این بد نیست. خوب هم شاید باشد. اما قدیر 
شرور است و شرارتش بیشتر برای رضای خودش است. او هنوز نمی‌تواند به دیگران 
فکر کند» مگر با خصومت. همچو آدمی هر چقدر هم زرنگ باشد نیمی از آدم است. 
می‌شود گفت ناقص است. چون هنوز نمی‌تواند بدون دشمنی به دپگران فکر کند. 
چنین آدمی خیلی خطرناک است و می‌تواند خرابی‌های عجیب و غریبی به بار 
بیاورد. چسین آدمی ضعیف النفس است؟ برای همین می‌تواند چایلوس و فرومایه 
باشد؛ اگر جه به ظاهر ردی سبیل ناصرالد ین‌شاه هم نقاره تزند! بی‌کاره است برای 
همین بی‌ایمان است؛ چون وقتی کسی کاری نداشته باشد و کاری نکند؛ به میج اصلی 
ایمان ندارد. خودش را از زندگانی طلبکار می‌داند. برای همین به زندگانی کیته 
می‌ورزد و تلاش می‌کند که با این کینه توزی. خودش را از نفرت تجات بدهد و یک 
لحظه رضایت خاطر به دست بیاورد. اما هر چه بیشتر به زندگی کینه بورزد؛ بیشتر در 
نفرت خودش غرق می‌شرد؛ این را ممکن است هیچوقت ملتفت نشود. در واقع تمام 
حرف و حسرتش این است که چرا پدرش متل سی با بیست سال پیش نمی‌تواند 
زندگانی و کیا بیا داشته باشد؛ ابن است که تمام فکر و خبالش در گذشته‌ها دور می زند 
و با آن یاد و خاطره‌ها بازی می‌کند. در حالی که ما به آدمهایی محتاج هستیم که خود 


را مدیون زندگانی بدانند. نه طلبکار آن. به آدمهایی محتاج هستیم که به زندگانی عشی. 


داشته باشند. نه کینه. به آدمهایی محتاح هستیم که به آینده بچه‌هایشان فکر کنند, نه 
به گذِشت؛ پدرها یشان, ما از فرومایگی‌ها استقبال نباید بکتیم» بلکه می‌خواهيم اول 
چنین روحیه‌های بیماری را در هم بشکنيم. با وجود این .. 

سبا وجود این دیگر چرا باید با قدیر حرف و سر و کله بزنیم؟! 
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- برای اینکه فکر نکند ما فطرتاً دشمن او هستیم! آخر ما بیش از ایتها دشمن 
داریم! نمی‌خواهیم با دست خودمان هم برای خودمان دشمن بتراشیم! 

کنار دیوار خرابه که به بیرون قلعه چمن راه می‌یافت: ایستادند. دست بدرود. 
تا با انگشتان لاغر و استخوانی خرد. دست بزرگ و کبزه‌بستة گردرز را فشرد و 

- اگر بتوانیم دهقانها را تنگ هم متحد بکنيم البته فی‌الفور شکمشان سیر 
نمی‌شود اما موفقیت بزرگیست. در کاره مواظب«داو به‌هم‌زن» ها باید برد. سنگها سر 
راه می‌اندازند. کار ساده‌ای نیست,. " 


دست از دست. ستار تیز و تند به درون تاریکی فرو شد. بلخی به یاد آورد که 
ناگفته‌ای دارد و پا در پی ستار تتد کرد. پشت دیواره ستار به صدای بلخی ایستاد. 
گودرز بلخی خود را به او رسانید و گفت: 

این را فراموش کردم بگویم که اين ورقه‌ها. اين ورقد‌ها را مردم ثمی‌توانند 
بخوانند. در هر دهی باید همه‌شان جمع شوند دور یک نفر که کوزه‌سوادی دارد تا او 
برایشان سر و دست شکسته. چیزهایی بخراند. آن هم آیا دستگیرشان بشود یا نشود! 

ستار انگار مقصری درمانده بازوی بلخی را فشرد و گفت: 

-مشکل بزرگ؛ مشکل بزرگ؛ راهی باید باشدا 

بلخی ماند و ستار در شب و دشت پیچبد و از نگاه غیب شد. 

بلخی لحظاتی سنگین همچنان ایستاده بود و -بیآنکه جایی را ببیند -به قلب 
قن ی نگ ویمینگه: چنان که انار گرهی را در انديشة خود داشت می‌گشود: 

«آخر برای چی؟ این‌همه زحمت برای جی؟ می‌دانم. می‌دانم نت چی: اما 
نمی توانم ... نمی توانم باور کنم. یک مرد و این تلاش بی‌امان. درسته این درست که 
یک مرد.کاری و قصدی به خود محول می‌کند. آما ... به عشق چی؟ به عشل کی ؟ جه 
رمزی در این کار ست؟ او چه چیزی را می‌بیند که منء که ما نمی توائیم ببینیم؟ یک 
چیزژهایی هست که روشن است. این چیزها برای من هم روشن است. مثل قلعه چمن 
بی‌آلاجاقی و بی‌بندار. دشت و آب و کار و بذر و کشت و درو ... وگیرم کدوهای پره 
و شکمهای سیر. خوب. اینکه آدم محتاح غیر نباشد. اینکه آدم نوکر غیر نباشد. اینکه 
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۱۵۶۷ : ۶  ردپلک‎ 


آدم نان بازوی خودش را بخورد و پیش هر تاکسی آبرویش را نریزد. بالاخره اینکه 
دیگری ثمر؛ عرق جبین آدم را به غارت نبرد. این چیزها روشن و آشکار است؛ برای 
من و امثال من معلوم است که چی. اما ... اما همه‌اش همینی نیست که آشکار است. 
یک چیزهایی هم باید پنهان باشند. یک چیزهای دیگری هم باید باشند که از چشم 
امثال من پوشیده هستند. آن چیزهای پرشیده چی هستند؟ آن چیزهایی که می‌توانند 
وا ی ای ۳ 
ماء امنال من لیاقت فهمیدنش را نداریم یعنی؟ یا اينکه ... هر کسی به قدر جنبة 
خودش چیزی از این زندگانی می‌فهسد؟؛ 

-_ها؟ آن چیز چیست. ستار؟ اه 

- «خیلی ساده و خیلی پیچیده است. این خاک را می‌خواهيم تکان بدهیم؛ 
می خوا هیم آن را نو کنیما» 

کار باز هم مجال گفتار نداده بود. گذشته بود و بان سخن در میان آمده برد 

س «برای اینکه یک مردمی رابه زانو در بیاورند ارل استقالالش را می‌دزدند؛ و 
برای اینکه استقلال یک مردمی را بتوانند بدزدند. آن مردم رابه خود محتاج می‌کنند. 
به غیرخودی وابسته می‌شود؛ و نوکر می‌شود» و می‌شود مثل کفش پای آنهاه مثل نی 
سیگار آنها. و حنی مثل تیف شمشیر آنها که وقتی لازم باشد گردن برادر خود. گردن 
زن و فرزند خود را هم می‌زند!» 

س «دست ما عردم خالیست. ستار. خالی نیست؟ یک مردمی با دست خالی؛ 
پای برهنه و شکم گرسنه چه می‌توأند بکند؟» 

-« انقلاب! فقط می‌تواند انقلاب کند و نه هیچ کار دیگری!» 

- باتقلات؟» 


- «فقط اتقلاب! اگر ملتی می‌خواهد زندکانی کند» باید پتواند بجنگد. جنگ با 


تشن کم متقضا ار می تخاس نی اي کزرمی سا غرختی خیم با دست 
خالی» پای برهنه و شکم گرسته. خوب؛ در اين جنگ انقلاب ما مردم چی از دست 


می‌دهیم؟!» 
بلخی به تأمل خاموش مانده بود و سپس دمی دیگر لب گشوده بود. 
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۰ ۸ _____تیر.ء 
«جانمان؟! وقتی که جان آدم ذلیل و برده شده باشلدء دیگر جه قیستی دارد؟» 


نه! بلخی نمی توانست بدین سادگی به خود پباوراند که مردمی چون او«هیچ 
جیزی ؛ ندارند تا از دست بدهتد. این درست که «نوکران اجنبی. این مالکان املاک و 


اربابان مردم. چیزی برای مردم» برای من و تو باقی نگذاشته‌اند»؛ اما «چیزی» باقی . 


نگذاشته‌انده فقط. گرسته و برهنه بداشته‌اند مردمان را از پوشاک و آشیانه و نان. اما 
هم بردن است؛ و همین «بودن» که جیز ) نمی نما بد: عمده‌ترین جیز است! بودن در 
آفتاب: بودن در بیابان؛ بودن در برف و در عطش. بودن در ان باز هم «بودن4 است . 
نه مگر پدران و پدران و پدران چو بلخی‌هایی بی‌چیز بودهاند و بوده‌اند؟ نه مگر با خار 
بیابال درآمده‌اند از سیاه‌سرماهای هزار زمستان؛ و هم با مشتی دانه و جرعه‌ای آب 
برگذشته‌اند از معابر پرعطش آفتاب هزار تابستان؟ قوت از ریشه‌های گیاهان و آب از 
برکه‌نای پرلجن؛ با تتپوشی از پرست بز و گرگ! 

نه! بدان مایه و اشکال که در جاهایی و در کسانی اين معنا برانگیخته بود آشنا 
به اندیشه‌ها و عیارٍ گودرز بلخی نبرد. که در پیشینه و آموخته‌های کسی چون گودرز 
بلخی. آدم به دارندگی «جیزها,یش نود که بود؛ بل آدم ف اخور دارندگی اش آدمی 


دیگر بود. که «چیزها» بس در چگونگی بودن اثر می‌داشتند نه در.جوهر بودن. از ۲ 


اینکه انانی که گودرژ بود: نه بدان ««چیزها» خو یشاوندی داشت و نه ارج و قدرت 
و حاکمیت آن «چیزها» را می‌شناخت؛ چرا که بلخی دست آخرین آن «چیزها, نبرد و 
نبوده بود هم تا چیزی از آن بداند؛ اندیشه‌آفرینی آن پیشکش. 

گودرز بلخی در تمام طول و پهنای عمر خود گذارش به کارخانه -آن‌هم معدود 
کارخانه‌هایی که در همه این خاک بودند سنیفتاده بود؛گرچه گذارش به ضهر افتاده بود. 
ر در شهری که او می‌شناخت. اصلاً کارخانه‌ای نبود بدان معنا که بار این داعیه بتوان 
بر خود هموار کرد. که در همه شهر یک دباغخانه بود و یک کارخانة برق با چند 
سیم‌بان و خدمه و دربان؛ و یک کارخان؛ پنبه که می‌رفت تا بر پا بشود. دیگره 
دکانهایی بودند به ساختن کفش و کلاه و نمد و قند و خیش و چارشاخ و بیل و کلنگ. 
به جای کارخانه, کاروانسرا بود؛ آن‌هم نه یک و نه دو بسیار, به جای شرکت و ماشین 
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و پیج و مهره و آلات و آهن و پولاد و هر چه از این دست. حجره بود و چارپایان و 
هیزم و داس. چیزی نبود تا آدمی در حصار چیزهاء در حصار آفریده‌های خویش؛ 
چیز و بی‌خریش شده باشد. جفت بوه و خلوتِ ناداشتن؛ چندان که چشم‌انداز 

چیرگی بی چیزان بر چیزها نیز بس ناچیز و تنگ‌مایه می‌نمود. 

درست اینکه گودرز پلخی هیچش به دست نبود؛ اما بار آنکه چیزیش به دست 
بود؛ بر گردهٌ زمین بود و بر گذر آب و بر عهدهٌ بازوان رعیت. چنین بود که به وقت 
حمقسم‌شدن, بلخی دست خود را بر دست دیگران بیگانه یافته بود و صوگند را 
ملایم‌تر از دیگران؛ حتی ملایم‌تر از «دل به‌دوجاه ترين رعیت 7 یاد کرده بود. 
شگفتا که چشمان ستار لبریز از شوق و برق و جد بود: . 

«آخر .. او که رعیت نیست!» 

سرگشتگی و کلانگی. پیش از آنکه بیشتر در همش بپیچاند. روی از شب و 
بیابان بگردانید و قدم سوی خانه کنید. 

بلخی در گذر از کنار دیوارن آمد و شدن سایه‌وار شیدا را بر آن‌سوی جوی آب 
حس کر د. بی‌آنکه سر سنگین خود به نگریستن در او بالا بیاورد؛ که زبانش یازای 
کمترین کلامی نداشت, چه رسد که حوصله و حال شوخ‌طبعی و کنایه حتی ه تک 
سرفه‌ای. به تمامی بسته بود؛ گاو سیستانی به قید و یوغ پندارهای پیچیده خود. تنها 
و یگانه راه. خانه بود؛ چاردیواری خائه: 

دتاجه پیش آیدا» ۳ 

شیدا نیز که در گذر از برابر بلخی» به وجهی دیگر احساسی هم از آن‌گونه به او 
داشت. بی‌میل و بیزار از کمترین کلامی؛ پیچیده در پندارهای خود» سبکپای و به رم 
از او گذشت و با جلدی و شتابی ۳ خانه ماه‌درویش قدم به دالان کهنه 
گذاشت و درون انبوه تبرگی دالان گم شد. دمی دیگر دست به روی قلب پرتپش خود؛ 
" گوش بر در خانهٌ ماه‌درویش خوابانیده بود. گمان اینکه تفس کشیدن او را تمام مردم 
دنیا به شنیدن گوش خوابانیده‌اند. هم از اين: دانسته و ندانسته» پیمی گنگ را چیره بر 
سراپای و جود خود می‌دید. چیزی که هر گاه مجال بازنگری در آن می‌یافت. به چشم 
خود او - بی‌گمان -بس عجیب می‌نمود حال و حالتی بود که در چنین لحظاتی» 
پس به اتفاق بر پسر بندار روی نموده بود. غریب اینکه شیدا حس می‌کرد چشمهای 
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۱۵۷۰ _ کلدر ۶ 
پدرش هم در اين‌دم او را نگاه می‌کنتد و این وهم باد هراسهای دوران پیش از بلوغ 
شیدا را از پدر. در او برانگیخته بود و گمان ترس از بندار را خلیدء به روح خود؛ 
احساس تازه‌ای می‌یافت. شاید این وهم از قصد و نیّت او از تنگنای خلجان جوانی 
او برانده برد که ترس می‌آورد و شیدا تجلی ترس و خشم را جز پدر خود 
نمی‌شناخت. هر چه و به هر روی, این بیم بود که جلوه نموده بود در او؛ اگر چه در 
مثال پدر. شیدا امّا» در عين حال» فرزند همچو پدری بود به رخی دیگره و پای واپس 
نمی توانست کشید؛ اکنون که تا بدین‌جا آمده بود. پس, تا این بیم نابهنگام قصد و 
خیالش بنگرداند» دست بر در خانه کوفت و چندان تپایید که شیرو در به روی او گشود 
انکار آماده دیدان و خشک‌زبان گفت: 

یا 

شیدا بی‌کلامی و حتی بی‌توان نگاهی به زن قدم در حیاط تنگ خانه گذاشت و 
شیرو زنجیر در را به زلفی انداخت. از کنار شانه شیدا گذشت و قدم درون اطاق 
گذاشت به پرداختن پسلة کار خود. شیدا کنار درونهة آستانهُ در دمی در کار و کردار و 
ام و شناد خاموگن و چالاگ شیر تگریست‌ و زانهس بر هاون شکستة بیخ دیوار 
نشست. آرنجهاً بر این زانوان گذارد و پنجه در پنجه قلاب کرد: بی‌آنکه بتواند نگاه از 
خحط اپروی زن که انگار بس تیزتر از همیشه می‌نمود. بردارد: 

- پنچه بندیل جمع می‌کتی! 

شیرو لنگ جوراب پشمی نیم‌بافتنی را که سرانجام یافته بود. روی ساروغ 
گسترده میان اطاق انداخت و هم به گونه رفتارش. خشک و بریده گفت: 


- می‌روم! 

ِ می‌روی؟! 

پرساه شیدا راست شد و بر پا ماند. شبرو به گره‌بست بالهای ساروغ نشست و 
گش: ۱ 

می‌روم! 


شیدا گام پیش قلاشست و ناتوان از پنهانداشت التهاب لحن خود. پرسید: 
۱۵ 
شیرو به خشم و یرو گره دو بال ساروغ سفت کرد و گفت: 
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وود سس ی ویر سس 


-همان‌جا که بوده‌ام! 

وه شاه مب ات ها ۲ 

ب بای ۱ 

- فردا درو می‌آفتد. نمی‌خواهی خوشه ورچینی؟ 

نه! 

س من خودم بالاصر دروگرها هستم؛ خوشه‌چینی ... 

س نها 

- چطور می‌توانی بروی. شیرو؟! 

شیرو به نگاه سر برآورد؛ اما شیدا تاب نیاورد» روی برگرداید و نه با شیرو» 
گفت: ۱ 

سمن این عباسجان را می‌کشم! 

شیرو بی‌التفات به آلچه شیدا با خود می‌گفت. گفت: 

سگمان مبر که از تو رنجیدهام و از این است که دارم می‌روم؛ نه! همچو خوش - 
خیال مباش! زلفی‌هایی مثل تو لایق آن نیستند که دختر کلمیشی از آنها برنجد. قهر 
من. از همه‌تان است! 

به درماندگی کودکانه‌ای» شیدا پرسید: 

از من ... از من چرا؟! _ 

شقاوتی فشرده در کلام و نگاء» شیرو به جواب گفت: 

تو؟! تر دیگر کی هستی؟ من از همه‌تان می‌گویم! حالا برو دیگرا 

من آنجا می‌آیم؛ می‌آیم سر چادرها. 

-از ترس جهن؛ مگر از ترس جهن. اما به گ گرشنت بسپا رکه کو وی با دوز 

چرن ممکن است خصیه کش‌ات کنم. حالا دیگر بروا برو از خانهُ من» پسر بابقلی] 

شیر و! 

شیرو دشنه آماده را در علاف جای داد آن را بیخ کمر زد و گفت: 

- مخواه که بی‌مکه‌ترت کنم؛ همین حالا برو! نمی‌خواهم نفف چشمم به 
رویت بیقتد؛ بروا همین حالا بروا 


شیرو بر خاسته و تیغ برهثته را مائند بود. شید! رعسشه بر انداي ایستاده بود. 
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ایستاده ته به ایستادگی و سماجت. که به ناچاری. پوک و پوده با لر؛ نهفت زانوان. 
روی بر باید می‌گردانید. روی برگردانید و تن بر پاهای ناستوار به بیرون کشانید. هم 
بدان درماندگی از حیاط به کوچه رفت تا در کنجی بنشیند و سر تاب‌ورداشته‌اش را 
از تیا بگیروسعان آگز راین. 

چندان نپایید این به کنج نشستن پسر بندار. شیرو در نگاه ناباور او از در بدر آمد؛ 
از پرایر گذر کرد و راه به زیر دالان کهنه کشید. تا سياههٌ شیرو در سیاهی گم نشد» شیدا 
همچنان به نگاه در پی او بود ر از آنپس, برخاست باشتاب و در پی او گام تند کرد» 
بی‌آنکه دور. تواند کند بیم کودکانةٌ خود از خود و شرم خود از گسیختن آن‌همه 
پندارهای خوشابند خود در یک هجوم کوتاه که دختر کلمیشی بر او آورده بود. پس 
ارات و بای میس یاهع دزی ای تا روت رفن 
خود باز کند. در تشویش و عذابی جانکش از این ناباوری کردار خود -ساية زن را 
دثبال می‌کرد؛ بی‌آنکه پاسخی به «چراه ی درون داشته باشد. 

اما شیرو. بدان گونه که گام می‌کشید به بیرون‌شدن از خم و شکن کوچه‌های 
قلعه‌چمن؛ هیچ سر مویی خلل در باور و بقین به کاری که در پیش گرفته بود. برای 
کس باقی نمی‌گذاشت. بس چالاک و به عزم می‌رفت؛ آهوی دشت را مانند به رم از 
گمانِ کمند. عمد؛ٌ کار او گریی برون‌رهیدن ار درون دیوارهای قلعه‌چمن بود و بیرون 
از کوچه و دیوارها؛ هیچ قید و قراری نه. بیزار از اینکه پسر بنداره آن جارت کاذب 
خود بازیابد و راه در کرچه بر او ببندد و ناچارش از گنتگوی کند. دوباره. این بود اگر 
که در استواژ رفتنش. هنوز رمشی در پای و پهلو داشت. که می‌پنداشت شیدا هنوز 
رهایش نکرده است و به رد می‌آید و پس می‌باید تا رهیدن, راستهٌ کوچه را تندتر و 
چابک‌تر عبور کند. اما ثیدا نیامده بود و بیرون قلعه‌چمن, شیرو که گمان ردگیری 
پسر بندار و به تاراندن اوه دست به قبضهٌ دشته برد و وایس نگریست. شیدا نبود. 
شیدا نیامده بود. شیرو زهرخندی به دندان» روی در بیایان براه افتاد و گویه کرد: 


خسگ خانگی! یگ غانگی | 
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بخش نوزدهم 


بند یکم 


ماه‌درو یش بسیار دیر بیدار شد. و هتگامی که پلک گشود و درون آخور گرده به گرده 
شد ‏ احاس کرد شکمش از گوشنتگین پیج می‌ خورد؛ با وحود این میل و دل ان 
نداشت تا خود را جمع و جور کند. خود را از درون آخور به بالای خر خود سوار کند 
و به هر مشقت و دشواری. روز را شروع کند. پیش از این نه بهانه‌ای» که اجباری 
ماءدرویش را وامی‌داشت بموقم از جای برخیزد: شال و کلاه کند. به خانه بابقلی‌بتدار 
برود و دست به کار روزانه -هر جه که بو دس شود ود از پا کیزه کردن آغل و آخورها 
تا چینه‌دادن به مرغ و خروسهاء وارسی‌کردن به مالهایی که به صحرا برده نشده بودنده 
خمیر کردن تباله‌ها و جز آن ... اما از آن‌پس که به دست جهن‌خان سرحدی از بام به 
زیر اوکنده تدم دبری تباید که دربافت کارش ر از دست داده است و به تدریج نان 
دور و بیگانه از کار و از خانة بندار شد که احساس کرد پای رهوار هم اگر می‌داشت. باز 
هم نمی توانست رو به خانهُ بندار برود. چرا که جای او به زودی پر شده بود و خانه و 
آغل و انبار بندان بی‌نیاز از وجود او شده بود. خود این شکستگی و ناخرشی هم 
ماء‌درویش را خته و خموده کرده و اتوانی تن او را بر شیب کهرلت واهلیده و 
بازش بدآن عادت داده بود. 

شاید ماهء‌درویش را نیروی درون می‌باید و می‌توانست واجنباند. اما این نیز در 


او فر سو ده شده بود. حال و روحیاتی چون شوی و میل و وجد که پیش از این بیشتر 
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سس کلدر.ء 
در پیوند با شیرو معنا و جلوه می‌گرفت. می‌رفتند که در ماه‌درویش به تمامی زایل 
شوند. گمان که زایل شده بودند. چنین اگر نبود و ماه‌درویش به تمامی نابود نشده 
بود؛ پس در چنین فصل و روزی که درو دشت آغاز شده بود» او نمی‌بایست دقیقه‌ای 
آرام داشته باشد؛ هر چند هم بدین شکسته‌بستگی. چون بسا درویشان دوره گرد که در 
این فصل. خرمن کوچکی از دسته‌های فیض فراهم می‌آوردند و هر روز نیز بر تلاش 
خود در بیش‌ستاندنِ فیض از دست سالاران صحرا: می‌افزودند. ماء‌درویش اما دیگر 


ثه آن ماهء‌درویش بودو نه این یک و نه مشخصا ماه‌درریش دیگر تا به هر حال پای در. ۱ 


۱ راهی بگذارد. او دم‌به دم دوره‌های خود راء خود را از دست داده بود. دیگر او «گده» 


نبرد و «گدا» هم نمی‌توانست که باشد. دست کم تا «دیگره ی بشود» اکنون هیچ . 


می‌نمود. جنازه‌ای؛ بی‌امیدی که دستانی حتی او را به گورستان برند. 

بیخ دیوار مقابل در ارتفاعی همسان پیرمرد درون آخور افتاده بود و یک چشم 
او در میان انبوه موهاء باز بود و انگار به تارهای عنکبوت سقف نگاء صی‌کرد. 
ماه‌درویش خود را که بالای جل خرش کشانید. درون آخور مقابل شبح گنگی بیش 
ندید اما روی جل که جابه‌جا شد و به کنجکاوی در مرد خبره ماند» مردی کهنه رادید 
که شب پیش ندیده‌اش بود و از بودنش هم درون شترخان خبری نداشبت. و خود 
خیره مانده بود؛ اما ماه‌درویش احساش می‌کرد از کنار تنها چشمش او را هم می‌پاید 
و چشم پوشیده در غبار مرد» درست به یکی از شیشه‌های کدر و چرکین سر بام خزينة 
حمام مانند بود؛ هم بدان سنگینی و سکون. درنگ نکرد. سر خر برگردانید و از در 
شترخان بیرون زد و بی‌آنکه به پشت سر خود نگاه کند از حیاط خانهة بلخی که در آن 


کس نبود و تنها قفل پشت در و کرز؛ زیر طاق ایوان تنور به چشم می‌خورد - به . 


بیرون هی کرد. 

کرچه در آقتاب لنگة ظهر تموز یکسره خالی و خاموش بود. هیچ جنبنده‌ای در 
آن به چشم نمی‌خورد. چنان می‌نمود که هیچ نفیری از آن برنمی‌دمد. ماه‌درویش 
دست بر گردن خرش میان کوچه ایستاد و گوش فراداد از آنکه در سکوت مرد؛ٌ 
قلعه‌چمن, زوزه‌واری پنداری به گوش می‌رسید. ماه‌درویش با دقت و حوصلهً 


بیشتری گوش خواباند. صدای زوزه مردی. از پشت هزار دیوار و در بته انگار شنیده 
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می‌شد. سر خر برگردانید و به فرودست هی کرد و سوی صدا پیش گرفت و رفت و 
پشت در خانة کربلایی خداداد ایستاد. اکنون صدای پیرمرد, آشکارا شنیده می‌شد به 
زوزه و نفرین و ناله. 

ماه‌درویش پیش تر نراند. ترس برش داشته بود. ترس با هر چه شدت. نه فقط از 
صدای مرگار بابای قدین که از خود می‌ترسید. از هر چه بود و نبود؛ ی 
. ترسی مجهول از ريشه تکانش داده برد و اين را خود هم احساس می‌کرد و باور داشت 
که از همه چیز ۱۳ می‌دانست که می‌ترسد و این راه و مقر بر او 
می‌بست. بیم و باور بیم هر دم بیشتر در او می‌ خلید و بیشتر در او جای باز می‌کرد و 
پیشتر بر او چیره می‌شد؛ چندان که احساس می‌شد این مرد درهم‌شکبته به‌سان 
جزیره‌ای کو چک. هر دم به زیر مَ اقیائوس دهشت فرو می‌شود و می رود تا از نظر گم 
گردد. قربان‌بلوج, یگانه کس و همزبان او هم که پیغام از گل‌محمدها و بندار برای 
جهن خان سردار برده بود» هنوز بازنگشته بود از سرحد. 

راء کج کرد و سوی بالادست راند و در میدان دم حمام آنجا که شب با شیرو 
ِ- تا وی برود؛ و حرش رااز رفتن وابداشت 

هی دیگر نمانده بود.دشت يا خانه. نیز اين را به یاد 2 از 
1 
ماهء‌درویش بگذارد. اما دیگر سخن بر سر یک شب یک شام نبود. که دم و آستانة 
دوری دیگر بود. چشم بر هر چه بستن؛ یا چشم از هر چه بستن و دست از هر چه 

خودت ستییء ماه‌درویش؟ 

باباگلاب از درون تيرءهٌ دالان کهنه بدر آمد و گفت: 

- از سایه بهتر می‌توانم چیزی را میان آفتاب ببینم. باورم تمی‌شد که خودت 

باشی له که همه به صجرایند؛ گمان بردم غریبه‌ای . بکشی با کی من که دق آورده‌ام از 
صبح! گوش بینداز ... نفیر هیچ جانوری را نمی‌شنوی. تو چرا مانده‌ای ته قلعه؟ لابد 
گمان می‌بری بنیه‌ات کفاف نمی‌دهد زیر آفتاب راه بروی؛ ها؟ 

ما‌درویش خاموش مائده بود و باباگلاب عصا می‌زد و سوی او پیش می‌آمد: 

- دیگر نیّت کردم راه بیفتم بروم ظرف دشت. هر چقدر سخت باشد در این 
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آفتاب. بهتر است از این تنهایی. از صبح دارم می‌گردم میان کوچه‌ها. حتی یک نفر را 
هم به سلام و علیک نیافته‌ام. انگار که آدمها را با انبر ورجیده‌اند. این غرشمال‌ها هم 
توبره و اولوقی‌هاشان را ورداشته‌اند و رفته‌اند به دشت! شکرا! 

باباگلاب آکتون نزدیک پوز؛ خر ماه‌درویش ابستاده بود. 

لابد شنیده‌ای که آمشب روضه‌خوانی‌ست به خانه بندار. روضه‌خوانی از 
طرف آلانجاتی 4 ملفت هستی؟ شود بارقلی بندار رفته به مخیته که روشضه‌خوان بیازرد: 
چون که روز اول درو دشت است؛ برای این لابد ... خوب باز هم خودش کار خیر 
است. هر وقتی که بنده خدا رو به درگاه احدیت برود» خداوند او را ناامید 
برنمی‌گرداند. هیچوقت. لابد آلاجاقی هم یک دم به فکر خالفش افتاده و می‌خواهد 
میان این‌همه کناه دنیوی, یک اندازه‌ای هم واب اخروی برای خودش ذخیره کند. 
خوب است. خوب است ... افا خدا را خوش نمی‌آید که د ست امثال من و تو را از این 
فیض محروم کند. بالاخره من هم می‌توانم یک دهن مصیبت بخوانم» تر هم که 
"مشغله‌ات همین مصیبت خوانی بوده. از سید تلفنچی‌مان هم این کار ساخته است. 
یک مجلس روضه خواندن. خوب البت صلاح مملکت خویش,» خسروان دانند! اما 
این حرف از قدیم مانده که: چرای که به خانه رواست به مسجد حرام است. اما 
خوب ... ما گلابه نداریم. حالا چرا همین جور آن بالا نشسته‌ای و لبهایت را میم 
گرفته‌ای: سید؟ سرش را برگردان برویم میان دشت. خرت هم که الحمدالله چبهار 
ستونش درست است. راهش پینداز برویم دیگر! هم فال است و هم تماشا. 
می‌خواهی برویم یک چادرشب ورداریم اولوقی کنیم روی خرت تا بتوانی چاربغل 
گندمی که فیض می‌گیری جا بدهیش میان اولوقی» ها؟ چرا همین‌جور مانده‌ای؟ ها؟! 

ماه‌درویش گفت: 

-گدایی‌کردن هم از یادم رفته: باباگلاب! 

با 
اولاد پیغمبری. هم ابتکه دیگر دستت از هر کاری کرتاه شده هم اينکه علیل و 
کي بر دیگران راجباضتکههثو فیقی پرساندن. ین تکلیف خدایی‌ست. آن 
هم در زر همچه سال و ماهی! 

ماه‌درویش به تأکید گنت: 
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سرت ی دس سس اس سرت را زار سر .۱۷۵۷۷ 
ملتفت نشدی: بابا؟ من فراموش کرده‌ام کارم را از یاد برددام! 
باباگلاب گردن خر را گردانید و با پرخاشی دوستانه گفت: 
این چه حرفیست که می‌زنی؟ همچو کاری را کی می‌تواند فراموش کند؟ هنر 
چیژیست که نه گم می‌شود و به دزد 2 را می‌تواند بدزددء این حرف را از قدیم 
گفته‌اند! 
ماء‌درو یش ایستادگی نکرد و گذاشت تا خرش به راهی که بابا گلاب آن را هی 
می‌کرد برود. از قلعه که بدر می‌رفتند: صدای مسخ شده بابای قدی بیشتر دور و گم 
می شد: 
- دویشته زورش نمی‌رصد: خرت ؟ نه؟ 
ماه‌درویش به باباگلاب روی گردانید و کفت: 
نه که خر زورش نرسد اما این کتف و کمر خودم ... نباید به جایی بگیرند؛ 
فقانم بلند می‌شود هنوز. 
از مالرو تپة شخی» خری با بار گندم و مردی ریزه‌اندام در پس پاهای خر کله پا 
کردة بودند و سوی قلعه می‌آمدند. باباگلاب چشمهایش را تنگ گرد: نگاه دشوار به 
خر و مرد دوخت و تا بیایند و بگذارند به مردر‌خداقوت؛ داد. پاسخی اما شنیده نشد. 
باباگلاب که منوز نگاه به رد رف مرد داشت. به حیرت دز عاهدزویش نکر ستاو 
ِ# 
- عبدالحسین مورچه بود؛ نبود؟! 
رازه 
باباگلاب بار دیگر روی به رد رفتهٌ مرد گردانید و با خود انگان گفت: 


که جواب سلام مسلمانی را نمی‌دهد! پیغمبر اسلام صلی اللّه و علیه و آله. پیش‌سلام 


بود همیشه: خانه خراب! 
-به دل مگیر بایااگلاب به دل مگیر! شاید نشنیده باشدا 
باباگلاب به گلایه گفت: 
این نیست .. له؛ این لیست سیدجان. آدم خسیس, زبانش هم خسیس است. 


۳ ام وز ژبان نو طعم یک لقمه از نان این مرد ۳ جشیده؟زه! مین شم که عمري‌ ست در 
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۷ برسس مرس یمن کلیدز:۶ 
این قلعه‌چمن زندگانی می‌کنم: رنگ سفره این مرد را ندیده‌ام. شکر خدا خودش هم 
گنجشک روژی‌ست. از آن آدمهایی‌ست که رقت مرگشان همسایه‌هایش ملتفت 
می‌شرند که همچو کسی پشت دیرارشان زندگانی می‌کرده. آدم این قدر ناخن خشک و 
از خود به‌زم خدا نیافریده هنوز. ترسو و ازخودراضی! می‌ترسند که مبادا یک‌وقتی 
تفاقاً دست کور بنده‌خدایی را بگیرد و از لب چاه بگذراندش. تو نشناخته‌ایش! 
همین قدر بگویم که گاهی ماهها می‌گذرد و کسی او را نمی‌بیند. نه کسی می‌بیندش و 


نه‌کسی صدایش را می‌شنود. در خانه‌اشن هميشه بسته است. مباهاتش ایست که یک . 


قوم و خویشی دوری: آن هم از طریق زنش با آلاجاقی دارد. همین است که هر زمان 
آلاجاقی پیدایش بشود. مورچه را می‌بینی که از خانه‌اش بیرون می‌خبزد و می‌رود تا 
ق نا آقا را یوسد. ایا ابش جور خرشتفی ایق: آن تملق‌ها و ند ه‌همای 


قباسر خته‌اش هم نمی‌توانند. نجاتش بدهند. عاقبت. یک روز هم که از عمر مورچه. 


باقی مانده باشد. آلاجاقی آن یک لقمه زمین را از جنگ او بیرون می‌کشد. آخر» 
زمینش تنگ زمینهای آقاست. خدا یک گندم مهر به دل همچو آدمهایی بیندازد پیش 
از آنکه سرشان را بگذارند روی سنگ لحد. سنگ خدا نفعش به دیگران می‌رسد و این 
آدمها نمی‌رسد. آخر آدمیزاد میان قبرستان هم که راه برود؛ به سنگ قبرها نگاه می‌کند 
و ذکری می‌خواند؛ اما اين مرد ... لعنت خدا... نه؛ غیبتش نباشد ... سی سال است 
سی سال هم بیشتر است که از دامادی‌اش می‌گذرد؛ اما هنوز که هنوز است وقتی که 
عید به عید می‌خواهد برود به شهر دست‌برسی آلاجاقی» همان قبا - نظامی شب 
دامادی اش را از بقچه در می‌آورد و برش می‌کند؛ انگار نه انگار که بیشتر از سی سال بر 
اين رختها گذشته است! اما بقین دارم که اگر 1 بزنی» 
مثل کاغذ جر می‌خورد. دیدیش که! اطمینان نمی‌کند گندمششن را میان دشت. خرسن 
کند. دلش روا نمی‌دارد که چارتا مورچه نیم من بارش را به دندان بگیرند و ذخيرة 
زمتان‌شان به لائه‌هاشان ببرند. گندم را می‌کشاند به خانه‌اش, همان‌جا خرسن 
می‌کند. می‌کوبد و بادمی‌دهد تا مبادا یک پر کاهش را باد ببرد. زمینش هم شکر خداء 
کنار دشت آقای آلاجاقی؛ به سر کچل می‌ماند. انگار که خاک و بارش برکت ندارد؛ 
اصلاٌ خداوند هم یک پسر به‌اش داده که به گورزادها می‌ماند. آء... همتداة یکی از 
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ماه‌درویش که پنداری گوش به گفتار باباگلاب نداشته بود» بی‌هوا پرسید: 

از پدرزن پهلوان بلخی چه خبری داری, باباگلاب؟ 

یاباگلاب که انگار زنجیر؛ خیالش پاره شده بود ناگهان سر بالا آورد و به 
ماه‌درویش نگریست و پرسید: 

خحبر؟ از پدرزن بلخی؟! ... از کجا به فکر او افتادی یکباره؟ ... نه: نمی‌دانم ند 
گاء است که ندیده‌امش. نه؛ به یادم انداختیش!... در جوانی با هم رفیق بودیم. سال 
قحطی ... سال وبایی ... آن زمانها خیلی قلچماق و کاری بود. چارستون بدنش درست 
بود. اینجا ... کنار همین کال بالاترک» خیلی بالاترک» من و او با لقمان بیش از تصف 
مردم قلعه چمن را گور و کفن کردیم. آنجاء پای کتل غلامو. بیخ کال. 

بر بالای تپه» ما‌درویش چارپای خود را نگاه داشت. دشت گندم؛ اینک در نگاه 
بود؛ مالامال خفته به زیر آسمان تموز؛ یکسر مانند پنجة خورشيد. 

ابا گلاب گفت: 0 ۱ 

س... می خواستم چیزی به خود تو بگویم» ماه‌درویش. گوش با من داری؟ 

-ها ... یگو! 

بای گلاب گفت: 

من تو رابه جای فرزند خودم می‌دانم. من به جای پدر شماها هستم. تو ...و 
شیرو من می‌خواستم بابت خودت و شیرو با تو گفتگو کنم. گوش با من داری؟ 

له ... نه! ۱ 

س‌ها؟! - 

ماه‌درویش بی‌سخن مانده و به خود بود: 

«چرا آمدع؟» 

دشت و گندم و آفتاب و مردم. خشاخش خشکي گندمزار: آواهای دشت؛ 


تکاپری مردم آسمان و خاک و گرما در هم می‌شدند. همدیگر را می شکستند و از هم " 
برمی‌گذشتند و از این‌همه هیاهوی گنگی در گوشهای ماه‌درویش می‌ریختند و در 


نگاهش موج برمی‌داشتند و به نشانه‌هایی گنگ و بی‌نشان بدل می‌شدند و گره در گره 
انگار بر گلری ماء‌درو یش قشاد می‌آوردند. 
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را می‌نموده مردم کار و دشت م- زنان و مردان و کودکان - چارپایان یله بر هرد 
نودرویده. خرصتی که به بلندی یک کمر برامده بود. آسمان ژلاگ فراسوی دشت که تا 
دورهاً از فراز کره دوبراران برمی‌گذ شت. در چشم و در نظر ماء‌درویش: انگار وهم 


بو دند. انار گمان بودند و بازتاب این‌همهه جز فثار بر خاطر ماه‌درو یش هیج و3 


«چرا به دشت آمدم؟!» 

اندیشیدن به اندیشیدن دیگران؛ ترسیدن از اند یشیدن دیگران در بارة تو؛ این حد 
بی‌خودی است. که تو در خود چندان جلف و سیک شده‌ای که بیم داری از اینکه 
دیگران چگو نه به تو خواهند اندیشید هم از این‌رو هیچت در اندیشه نیست جز اینکه 
به طبع دل دیگران : خود را برقصانی و بچرخانی . پس بی‌خود شده‌ای. از آنکه نقطة 
اطمینان در وگن کرده‌ای, از دست بداده‌ای و به امارت داوری‌های این و آن در 
آمده‌ای . بل ین ن‌هنگام دیگر تونیتی که که با دیگرن روزگار میگذرای ب‌سانی که دیگران 
با تو+ بلکه این تصور ترس‌زده حضور دیگران است ست در نو که تو را از تو باز ستانده 
است. و این تو یتی دیگر که گام برمی‌داری و سلام می‌گو بی ؛ بل این یک گره گناه 
است که در هر گام و هر کلام استمالت می‌جوید به تبزای خرد از نگاه داوری دیگران» 
که این داوران را تو خود از بهر خود تراشیده‌ای به برائت خود از گمابن گناه. و این 
بیماری تمام بی‌ریشگان است به هنگام بی‌کی؛ که اين بی‌کسی صد چندان عریان‌تر 
می‌نماید آن‌دم که دست تو از هر گونه کاری کر تاه شده است. اگرت دستی به دستة 
منگال می‌بود همین‌دم» مجالی نمی‌داشتی به پیم‌داشتن ۰ ار زنگاه و نظر دیگران .که خود 
مبرّا می‌بو دی از هر گناه و هر وهن. آن اتصال و وصل. آن ربط پوست و اخن و 
گوشت و تو با خاک و با کار تطهیر می‌نمود تو راادست کم در انديشه تو. اکنون اما 


"عجیب و غریب می‌نمایی وت وت سس 


اتصال نداری» پس زاید بر زمیتی ایستاده‌ای. زاید بر زمین ایتاده‌ای و زایذ هم 
می‌نمایی. پس بیم داوری دیگران می‌فرسایدت. از آنکه دادهٌ این داوری از پیش 
روشن است. تو مسحکومی. اینست اگر از نگاه و گوية دیگران می‌هرامی و حتی لب - 
جنانیدن دو تن را با همدیگر در بابی دیگر تاب ی اتف که ان 


می‌بری سخن از تو می‌گویند که غیبت تو می‌کنند که پیرامون بود و نبود تو بد 
می‌گوبند و انن. خد بی‌خودیست؛ حد بی‌خودی. 
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- من می‌روم باب گلاب؛ من می‌روم! 
ها؟! ... ماه‌درو یش! ۱ 

جوابی نبود. ماه‌درویش روی از دشت و بابا کلاب برگردانیده. شیب تپه رااسوی 
آفتابٍ فروشدان پایین می‌رفت هم بدان آهنگ که آمده بود. در نگاه بهت‌زدة باب گلاب. 

-او ... ماه‌درویش نبود که کمانه کرد و از آن‌طرف رفت باباگلاب؟ 

از راه کلاتهٌ کال نقی مار شیب تپه را با ماده گاوش بالا آمد. و نگاه به رد 

ماه‌درویش. کنار بابا گلاب ایستاد و ادامه داد: 

۱ دشت گندم این‌دست است.؛ درو یش از آن‌دست می‌رود؛ تعجبی‌ست! 

بابا گلاب بی سر جواب: روی از رد رفته ماه‌درویش برگردانید و به راه دشست 
گندم قدم برداشت. نقی مزار هم پابه‌پای باباگلاب؛ براه شد و شاخبند گاوش و 
دنبال کشید. باباگلاپ عصا می زد و زیر لب یا خود گویه می‌کرد و می‌رفت؛ بس گاه 
قدم سست می‌کرده به رد رفته وامی‌نگریست و باز رفتن از سر می‌گرفت. 

س می‌گویند امشب روضه‌خوانی‌ست به قلعه‌تان بابا گلاب؟ 

باباگلاب کوتاه گفت: ۱ 

ها بله بابام؛ ها بله. 

- از طرف آلاجاقی؟ 

-ها یله بایام؛ می‌خواستی از طرف کی باشد؟ 


- عجب ندارم؛ اصلاً : باید بار گناهش را سبک کند او. هه! یک پارهزمین من را - 


مثل موض جویده و دارد می‌بلعدش. کاش چشم و چارت بجا می‌بود و می‌بردمت 
سر زمین تا می‌دیذی. اصلاً سفر؛ُ زمین کج و پاره شده؛ 1 
رزاق جواب خدا راچی می‌خواهد بدهد در آن دنیا؟ هر سال که رعیتها می‌آیند دشت 

فلق را شخم بزنند. یک با ریکة قیشن اف آیقل مییان مت ن من رزق شراخ تخاب 
اما این زمین هم وسیله رزق من است بابا گلاب؛ رزق 7 می‌خواهد. آلاجاقی این 
وستله رام خر اهد از من باند. خلا راعرقن می آبد؟! 

باباگلاپ به مرد همدندان خود والگریست.و گفت: 

-په من چرا می‌گویی این حرفها را؟ به خودشان راکو ۴ 

- می‌ترسم بابا گلاب؛ می‌ترسم. 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۵۱ 


۲۱۳ ۲9 


۲ عد_جسععع] کلیدر ۶ 

حالا که می‌ترسی. حرف از یک چیز دیگری بزن. من بدجوری دلواپس این 
سید شدهام. خوب؛ . .. هنوز هم در کلاتهٌ کال زندگانی می‌کنی؟ چند خانوار جمعیت 
دارد حالا؟ آن سالها که بیش از سه خانوار نداشت ت 

حالا شده پنج خانوارا 

وین کار دار از ار فتاه 

نقی مزار به گاوش اشاره کرد شاخبندش را پیش کید و گفت: 

هی برم نه‌رد بجر از نمش؛ آخر یک کلانه است و همین ماده گاو! 

در نختین خویر دروشده؛ نقی مرا رگاوش را به چرا واداشت ت و بابا گلاب از او 

شت و عصازنان سوی دروگران رفت. 

س ماه‌درویش چرا واگشت. باباگلاب؟ 

تاجعلی پشته کش, حلقه ریسمان برتخت پشست. از خرمن بازمیگشت و از کنار 
شانةٌ باب گلاب چنان تند گذشت که اگر هم باباگلاب فصد پاسخ به او را می‌داشت. 
شاید معطل شنیدن جواب پرشش خود نمی‌شد؛ که این مرد ریزنقش گویی فنر در 
زانوان داشت و جون هر سال و هميشه تیز و قبراق و براه و پا کیزه, کار خود به انجام 


می‌رسانید؛ ب ی آنکه در میان کاره لبهای نازکش را مگر به نیان از هم به کلامی بگشاید. 


تاجعلی پشته کش سر و گوش و پشت و بغلها غج عرق. آهوی تیزپایی را ماننده 
پشتهٌ گندم را که راستِ بر پشت کرده بود به خرمن می‌رسانید و هم بدان تیزی و 
شتاب به چشت درو بازمی‌گنست ریسمان خود به سالار می‌سپرد و پای پشته تازه‌ای 
که مهیا شده بود زانو در زمین می‌کوفت تا سالار ر زاق و شیداء پشته را بر پشت او 
سوارکنند و او با چم و شیوهٌ خود به نرمی زانو و کمر راست کند و از آن پس نیز و 
چایک؛ راه خرمن در پیش بگیرد بار به منزل برساند و بازگردد پیش از معطل‌ماندن 
پشته مهیاشده بر زمین. 

-خداقوتت بدهد تاجعلی؛ خدا قوت! 

۰ -عمرت زیاه باباگلاب؛ عمرت زیاد. ماء‌درویش واگشت و رفت: باباگلاب؛ 
ی 

هرا مه چرا ب: اجان هراب 
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تاجعلی باز دور شده بود و صدای باب گلاب به گوش او نمی توانست برسد؛ اگر 
هم تصد می‌داشت که حال و واقعه را حکایت کند. 

مانده به دروگران و خویری که خوشه‌چینان در آن به‌سان بیله‌ای مرغ به چرخ و 
چیدن بودند. کنار ذیوارک خرابه‌ای مانده از آلونک قد یمی» بابا گلاب ایستاد به تازه - 

کردن نفس خود» در حالی که همچنان به خواندن ذکر و دعا لب می‌جنبانید و نگاه به 

دشت درو داشت. نزدیک پاهای باباگلاب» در سایه دیوارک خرابه» قدیر 
کربلایی خداداد ننته و قلاب پنجه‌ها به دور زانوها انداخته بود و چشمهای درشت 
پرسفیدی‌اش به سرخی می‌زد. بایتی‌اش. مثل یک تکه آهن شکسته. کنار دستش 
افتاده بود و او چنان که انگار با خود و در خود سخن می‌گفت. دم‌به‌دم آرواره‌ها را بر 
هم می‌فشرد و بی‌اختیار لب می‌جنبانید و ناگهان تف بر خاک می‌پرانید. 

قدیر گویی ملتفت حضور باباگلاب نشده بود و یا اگر او را حس کرده بوده 
چندان و چنان به خود مشغول و گرفتار آمیخته‌های درون خود بود که پیرمرد را به 
دیده نمی خواست بگیرد. بس می‌خواست که در پناه دیوار خرابه» پرشیده و پنهان از 
تگاه کارورزان صحرا؛ دروگران و خوشه‌چینان بماند تا کار و اندیشه با خرد یکره 
کند. هم این بود اگر به محض التفات باباگلاب به او پیش از آنکه پیرمرد لب به 
حالپرسی و دلجویی بگشاید» قدبر کربلایی خداداد پرخاشی پنهان در کلام او رْ 

- دروگرها آنجایند! 

بابا گلاب پنداری ترسیده باشد. یکّه خورد و تند روی و گام از قدیر برگردانید و 
راه» سوی دروگران کنید. تاجعلی پشته کش یک بار دیگر از برابر بابا گلاب» هموار و 
تیز گذشت و بابا گلاب یک بار دیگر به او خداقوت داد و از شیب زالهٌ خویر بالا رفت 
و روی زاله درنگ کرد به تماشای دشت خاموش گندم و بیلهٌ ما کیان چرنده که جیدن 
خوشه‌ها را از شیار خاک و بن خاره بسن جالاک و چیره‌دست می‌نمودند؛ 

«آی ف گنت مه آی برکت ۳ چه قدر و متزلعی دارد این پر گت: آدمها ر زنده کرده 
است. بیین ... بیین!» ۱ 
گویه با خرد باباگلاب دست به بند توبرةٌ خالی خود برد و آن را بر شیار شانه 


جابه‌جا کرد و اندیشید به خر و خورجیتی که اگرش می‌بوده سهم خود توانستی از 
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دشت به خانه برد؛ 

«هر کس رزق و روزی خودش را می‌برد» اما رزق وسیله می‌خواهد؛ ۷ 
عن واه مادورین اگر آمده بود؛ می‌توانستیم شریک بشویم.» 

-پس جرا رفیق همراهت واگتت. باباگلاب؟! 

- چکارش کنم باباجان؛ این‌جور خواست؟! . . 

. متگال و بایتی مردان درو افتاده بر خاک به زیر آفتاب می‌درخشدند و 
دروگران به ناشتا نشسته بودند؛ جو یدن لقمه‌ای نان و کمه و پیاله‌ای چای . به دور هم 
اما هر یک دست به نان و به بسفرة خود. بس کتر ات 
حتی سفرة قند؛ که هر کس قند و مویز خود جداگانه داشت در کنج جیب یا با بر گر 
دستمال ان.. 

چرا نمی‌نشیتی» بابا گلاب؟ بسم الا 

باباگلاب سر زاله تشسست و گفت: 

س‌گوارای رجود؛ گوارای وجود! ۱ 

باباگلاب اگر چه در میان مردان دروگر نشسته بود؛ اما دل و نگاهش در میان 
رن عون بود و به دیدن هر دست که خوشه‌ای از خاک برمی‌گرفت. 
حی از دریغ در قلب پیرمرد .مرج برمی‌داشت که سهم او را نب نیز آن دستها از خاک 
برداشته و درون پیشلاو خرد می‌ریختند. حسی از دریغ و دربغ از ناتوانی دستان و 
زانوان و سوی چشمهاء که برابری نمی‌توانستند کرد با آن پنجه‌های حریص و پاهای 
چابک و مشتاق. و پیرمرد راهی دیگر می‌باید جست و بهانه‌ای دیگر می‌باید یافت تا 
" بدان بتواند با تویرُ پر از خوشه‌های گندم به خانه باز گردد؛ و آن راه و بهانه دستی بود 
تابه کمک سالار رزاق بگیرد اگر پسرهای بندار مانع ثمی‌شدند. . 


بابا گلاب به اصلان بندار که برکنار از گرد دروگران نشسته و نگاه به خوشه‌چینان " 


داشت. روی ترگردانید و گفت: 

امشب آن‌شاءاللّه روضه‌خوانی‌ست به خانه‌تان» اصلان‌خان» ها؟ 

اصلان بی‌آنکه نگاه به باباگلاب برگرداند و گفت او را شنیده پنداره بانگ به 
سوی خوشه‌چینان او 

- آهای.... آهای ... کجا ورمی‌جنبانی و خودت را می‌چسانی بیخ دسته‌های 
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گندم لالا؟! یکباره با منگال وردار و برای خودت درو کن دیگر! اهه ... خودش را با 
مال مردم غریبه نمی‌داند! ... تر کجا می‌چرند چشمهایت» شیدا؟ جلوش را بگیر! 

شیدا با آنکه همیار سالاررزاق. بقل‌بغل گندم در پشته می‌چید؛ اما بیشتر 
می‌بایست چشم پاییدن به خوشه‌چینان می‌داشت تا پا از قلمرو ود پیش نگذارند و 
ناخن نزنتد به دسته‌های گندم دروشده و حتی خوشه‌های هنوز بر ساقه‌های درونشده. 
اين برد که هر از گاه انگار سار می‌تارانید به باد و پال‌دادن دستها: 

خانه خمی یک گندم انصاف داشته باش! 

اما لالاء به عیان و به عمد انگار وانمود می‌کرد که انصاف نمی خواهد داشته 
باشد. بی‌پروا و بس آشکار از قلمرو معمول پاپیش می‌گذاشت و در هر مجالی 
دسته‌ای خو شه را از ستاقه سرکن می‌کرد و درون پمشلاو خود که بر و برآمده بودء 
می‌خرندانید و باز بدان قصد کمین می‌کرد؛ اگر چه در چشم‌پرشی خموشانة شیذاء 
سالار رزای می غرید: 

خدا دیوانات کند زن که حرام و حلال سربي نمی‌شود! 

ت حرام و حلال؟ اوهوک! حرام ۳ حلال جه جور چیزهایی شسستد: گنای ؟؟ 

چی به تو بگویم, من؟ تو که شرم و حیا را چسبانده‌ای کف پایت و دین و 
ایمانت را هم بسته‌ای به کمرت. گفتگو نداری دیگر! 

یه عروس و دخترهای خودت چرا نگاه نمی‌کنی» سالار؟ غروب که شد بگو 
ببایند پیشلاوهای‌مان را با هم تاخت بزنیم! خوبت شد؟! 

باباگلاب خود را به میانه کشانید و بیخ گوش سالاررزاقی. پچ پچ کرد: 

-کارش مداشته باش؛ کربلابی! زبان و تکلهمش را ورنمی خورد خودش! کارش 
مدار؛ نمی‌شناسیش؟ 

لالا برافروخته بود و انگار حریف دعوا می‌طلید و چون تا این دم حریقیا ت 
آنکه او می‌جستش - نيافته بوده پس یکه‌تازی می‌کرد و بی‌رقیب و بی‌مانع بر هر کجا 
می‌چمید و نیروی نهفته را با مجرم و تطاول خرشه‌های گندم - از آنکه بر 
زمین ر بخته و حلال قلمداد می‌شد: و از آنکه دستد مد و با به بار نود و پس حرام 
قلمداد شده بودس بروز می‌داد و در این کار آشکارا عرض اندام می‌کرد ودکس به مقابله 
می‌طلبید؛ تا جایی و روزنی در این میان مگر بیابد به رویاروشدن دختر غرشمال که 
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اینک از بیخ دست نرگس, دختر پهلوان بلخی دمی دور نمی‌شد و بس خامرش و 
خف می‌نمود؛ که این دم برنیاوردن او دو پهلو داشت. یک ابنکه خود را از شیدا پتهان 
کند. و دیگر اینکه خود را از شر لالا دور و در امان بدارد. اما لالا بدین خموشی که 
دنر اخ وال گ اد نزو ی ی 
زبان برون می‌ریخت: 

دسته دسته خوشه می خوندانند میان پیشلاو غربتی‌ها و چشم "۳ 
نمی‌بیند» حرام و حلالی‌اش را کسی سبک سنگین نمی‌کند؛ اما به ما که می‌رسد همه 
می‌شوند مجتهد خدا! ... منل همان کولی‌ها باشم اگر بگذارم گندم اين خوشه‌ها از 
باشد! اما هر خنده‌ای. گریه‌ای هم به دنبال دارد! ... مردهایشان خر و خورجین‌شان را 
ورداشته‌اند و به گدایی افتاده‌اند دور دشتها؛ دخترضان را واگذاشته‌اند اینجاا 


خوش غیرت‌ها! 


این‌همه اما بهانه بود که لالا را به غرش وا می‌داشت؟؛ یا سبهتر آنکه گفته شود 


۱ مانم فروکش غرشهای پنهان و آشکار لالا بود. آنچه ژن را بو آنشن گذ‌افتته بوداینکه او 
به غریزه و شم زنانةُ خود درمی‌یافت که شیدا؛ سرزندگی و تیروی خود را در این روز 
و در این دشت و در این کار نه از او که لالا بوده بل از دختر غرشمال می‌گرفت؛ از 


نبات. و گدازش این گمان خود راء لالا برنمی‌توانست تابید و جرقه بخل می‌رفت تا " 


در او خرمنی از آتش کینه برافروزد: 

«دم حجله می‌کشمش! همین امروزا» 

زنگ صدای خود در گوش, رفت تا خوشه‌های پیشلاو را میان چادرشب 
چهارخانه‌اش, کنار زالٌ خویر خالی کند. چنین کرد و به اصلان که همچنان بر جای 
تشسته: پوده غریکه 

عربده می‌کشی برای خودت؟! به چند تا کار کار داری تو؟! ... بی‌خود سنگ 
و ترازوی دکانت را با خودت نیاورده‌ای به اینجا! ... خانه خراب پاچه‌ورمالیده» تو 
. دیگر چه غصه‌ای داری؟ این خوشه‌هاء وقتی که گندم بشوند و آرد بشونده باز هم سر 
از نکان و درمی آورد که! 

با کی هستی که همین جور داری درفشانی می‌کنی ؟! 
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لالا نه انگار چیزی شنیده است؛ پیشلاو خالی کرد و کمانه سری خویرو میان 
وگ ی تفت 5 دثباله سخن خود گفت: 

یکی دو تاده تا چاه که دور و بر سا نکنده‌اید» شما! چه غم دارید؟! از هر طرف 
که بزویم می‌افتیم میان یکی از این چاههای خودتان! . 

تاجعلی پشته کش باز گشته از آخرین کش, پای زاله و نزدیک زانوهای اصلان بر 
خاک نشتست و درگشودن دستمال نان خود عرق به ساعد از پیشانی پاک کرد و گفت: 

چقدر خار و کلخج دارد امسال این گندمها! کی سوزن آورده با خودش؟ ... با 
زن؛ بیا کمک کن این خار را در بیاوریم! 

دایی قدیر سنجاق فقلی خود را از دهان جیب جلیقه‌اشس باز کرد و به دست 
تاجعلی پشته کش داد و گفت: 

برش‌گردان به خودم. باز! 

تاجعلی سنجاق از دایی قدیر ستاند و دل انگشت به آب دهان شست و به 
جستجوی خار: نوک سوزن را بهتزیر پوست چغر دوانید و گوش به حرف و سخنهای 
دروگران؛ که می‌نمود پیشینه دارد؛ تیز کرد. اصلان که انگار تا اين‌دم از کار روسنید 
بیرون آمده و شانه به شانة دیگران درو را پیش برده بود, قدرت و غروری که حق خود 
می‌دانست در لحن: گفت: 

تو داوخواه شدی که قدیر را به درو بزنیم ماه پهلوان. و گرنه هم بابای من 
می‌دانست و هم هم اهل قلعه‌چمن این را می‌دانستند که قدیر کربلایی خداداد کون 
کار ندارد. کسی هم که نتواند هم بکشد و پابه‌پا درو کند مایهٌ لنگی کار است. 

دایی قدیر لبهایش را میم گرفت و پی حرف اصلان نرم گفت: 

وی تحویل بدهد! 

اصلان به تعرضء حرف خود را دتبال کر 

س تفه ی تتقروه اند ویگان که اد ۳ را بدهند کسی مثل قدیر 
کربلایی خداداد بخورد! برای چی؟ علیل است یا مستحق؟ 

دایی قدیر هم بدان نرمش و دقت. گفت: 

نقل خیرات هم. اگرباشده ما خودمات آن‌قدر مزدبر نیستیم که بتوانیم جور 


دیگران را هم بکشیم. . 
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در سکرتی که افتاه دایی قدیر خود ادامه داد: 

- نکارگی هم فخر نیست. پهلران! 

بلخی خاموش مانده بود و یله بر آرنج تن بر شیب زاله لمائیده بود و پنجه در 
خاکدانه‌های رد و پوک؛ سر مشفول داشته بود. عبدالحمید قاتمه و دلاور نیز 
خاموش بودند و گرش به زنگ اینکه از این گفتگری چه بیرون آید. چشم و نگاه به 
دهان اين و آن داشتند. آن دو به سبب احساس غربتی که در جمم داشتند و خود را 
بیگانه می‌دیدنده دل آن نمی‌یافتند تا باطن خود را بروز دهند. گرچه بر ایشان یقین 
۱ ۱ بدخوابش به غیر اینکه 
گندم را نفله و نابود کند. کاری از دستش ساخته نیست. 

- تو نگاء کن به ردی که او درو می‌کند! مثل او عم عوخه بسی وراز) 
خوشه‌چین‌ها سر و دست می‌شکنند تا بتوانند از رد قدیر خوشه ورچینند! 

براتعلی سالار به اصلان بندار گوش داد و باز سر فرو افکند و همچنان که پیش از 
این بود -خاموش -ماند. او هم از آغاز گفتگو خود را کنار کشیده و خاموش گرفته 
۰ بود.نه به خوی پدر, از سر حزم و احتیاط؛ بل از آنکه دهقان بود و هم دروگر و حا 
خود سر به دو آخور داشت. نمی‌خواست باعث قطع نان دیگری بشود. دیگر اینکه 
خبر از نظر بلخی داشت که می‌خواست قدیر کربلایی‌خداداد به کار زده بشود و در این 
راه بی‌تلاش نمانده بود. پس. براتعلی دورتر از دیگران به قرینهُ اصلان بندار. روی 
وله تشسته پرادان ند مالسا که مان ژنان کف من امس باقست ی اعای _سالاز 
نگاه خاموش و منتظر را زبان و لب فرو بسته بود و هر از گاهی دم منگالش را پا پشت 
تیغهٌ چاقریش صیقل می‌داد. 

-بنا به این باشدء من سر وامی‌زنم از درو! به بابام هم می‌گریم عین حقیقت را! 

پشت حرف اصلان, دایی قدیر لب ورچید و نرم گفت: ۱ 

من هم به همچنین! 

بلخی. همچنان تکیه بر آرنج و یله بر خاک شیب زاله از زیز ابروان خنجری‌اش 
یی فیک وا هی تیف اند کر نوی کردافا زر 
دست به برگرفتن بایتی خرد از خاک: پیش برد. بلخی. نه نگاه به کسی معین گفت: 

- مین منگالم را با بایتی قدیر عوض می‌کنم؛ این درد شما را دوا می‌کند؟! 

۰ 
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اصلان بندار, بی‌آنکه به چشمهای بل نگاء کنده روی به طرف او گردانید و 
9 

- نقل بایتی و منگال نیست. پهلوان. نقل غیرت و بازوی مرد است! 

بلخی به جواب. هیچ نگفت. آشکار بود که اصلان بندار قصد و نیّت خود 
یکسره کرده است و آنچه بدین صراحت بروز می‌دهده نشان از دشمنی و کینه‌ای 
ریشه‌دار دارد که پسر بندار نمی خواهد در هیچ آن ؛ پوشیده بداردش . کینه‌ای که اگر چه 
به ظاهر ساده می‌نموده اما در باطن چنان نبودو ريشه در دوئی و خصومت دو خانوار 
سرشناس قلعه یمن داشت و می‌رفت تا به نابودی یکی از آن دو منجر بشود در همان 
حال که می‌نمود جان گرفتن دیگری را این جدال در بطن خود می‌پروراند؛ که این 
چگرنگی و چگونه‌شدن را می‌شد در زوزه‌های کربلایی‌خداداد و نعردهای 
بابقلی‌بندار حتی به عیان دید. در یک سوی جدال پدر قدیر بود» بال‌بریده و دست از 
هر چه و هر کس کوتاه شده؟ و فرشوی‌:دیگر بنار اضالزان بوده بال گشاده و دست در 
پیوند با هر چه و هر کس؛ و دم‌به‌دم به گ کستتر قن و گسترانیدگی. از طاغی تا کلاتة 


کالخونی: و از کلیدر تا به سرخس و به نوغان, و از فرومد تا به نیشابور. و از مفیثه تا 


به شامکان و نوبهار, تکیه‌زده به داشتهٌ علیاکبر حاج‌پسند و در کار بلع هر آنچه از 


امانتی که پسر کلمیشی به او می‌سپرد از آن باج و خراج‌ها که می‌بست و می‌ستانید از 
دارایان املاک و آب‌ها؛ چندان که حتی می‌رفت تأ به یاری داشته‌های گل‌محمد و پسر 
حاج پسند. مشکل بازخان.اففان و جهن‌خان سردار را از سر راه زندگانی خود پردارد. 
این بود اگر اصلان بندار» با همان راه و آرمانهای پدر و نیز به همان پشتوانه. می‌زد تا 
حریف زمین‌خورده را به یک تیپاء به آخرین تیپا از پیش پای بر کنار پیندازد: 

- من پروا از کسی ندارم پهلوان گودرز! نه! حرف آخر و اولم هم این است که 
قدیر خداداد مرد کار نیست. او یک عمر مفت خورده و مفت هم چریده. عادت به کار 


ندارد. عرق جبین نریشته. اصلا عقیده به این ندارد که آدمیزاد باید کار بکند. هر چا" 


ان مات قبوی اه ان ۳ شتا می دوف ان و دهع گناد کا 
نعلش را بکند. توقع داری همچو آدمی ب بتواند شانه به شانهٌ من و تور درو کند؟ اصلا 
این آهم در همه عمرش بایتی -منگال دستش گرفته؟! کسی همچه چیزی در او دیده؟! 
ابدا! اصلا و ابد! برای چی من یا دیگری باید نان زحمتکشی خودمان را پدهیم به 
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تست بسح توس 8 تسس وت دیسر لین ۲ 
همچر آدمی بخورد؟! از کجا آمده او؟ سید است که خمس و زکات به‌اش تعلق بگیرد. 
یا اينکه ... کاری ثداشته باش به اينکه دیگران - همین‌ها که اینجا لب از لب 
این بی حرفی‌شان نداشته باشء اما گوش به دل هر کدامشان که بدهی می‌بینی که 
راضی نیست حتی یک لقمه از رزق بچه‌هایش ببرد و بگذارد به سفرهٌ نکاره‌ای مثل 
قدیر. باورت اگر نمی‌شود. وایرس! تو راضی هستی. دایی؟! 

نها 

س‌تو ی «.دلاوو؟ 

به جای دلاور که او که کار بسته‌شده در خانه بندار شده بود» خود اصلان گفت: 

- البته که تاه تست ( . تو چی قائمه؟ 

ی من آمده‌ام اینجا درو کنم و ده من بار برای زن و بچه‌ام ببرم. 
نیامده‌ام که ۱ 

سب نو چی*۰ پراتعلی؟ تو که هم دروگری؛ هم رعیت؟ بسیم ر سالار هم هستی که 
بابات مشغول ذمه است اگر یک خوشه گندم به دم بایتی کسی نقله بشود! 

برات سالار را؛ پسر بندار به تاچاری در گرفت. او نه می‌توانست پاسخی روشن 
داشته باشد و نیز نه می‌توانست بی‌جواب بماند. اصلان بتدار رگ او را میان دو 
انگشت گرفته بود و براتعلی می‌بایست وضم خود را در اين میانه روشن کند. با 
بایستد و حرف روی حرف پسر بندار بیاورد؛ و این بدان معتی می‌بود که تیغهٌ رقابت 
اصلان را با خود - که پنهان و نهفته مائده بود هنوز - بر خود آشکارا و تیز کند. با 
اینکه به بهای ازدست‌دادن خود -دست کم در این دم - جانب اصلان بندار را بگیرد؛ 
که اين در نظ ذ محال می‌نمود. در عین حال بر او روشن بود که کار قدیر از دست 
جای برحاست به اعتراض و گفت: 

- هر چه دیگران بگویند من هم آن را قبول دارم! 

اصلان با درنگی سنجیده جسورانه چشم در چشم بلخی دوخت و گنت: 

- خود تو چی پهلوان؟! 

بلخی آرنج از خاک برگرفت.تن جمع کرد و دست بر دست. خاک از دست 
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تکانید و کفت: 

توآدع بی‌ناخنی هستی؛ پسربندار! خیلی رذل و بی‌ناخن هستی! خوب. حالا 
که این جور است خودت برو به قدیر بگو هر چه می‌خواهی بگریی. همچو کاری فقط 
از خود تو ساخته است؛ پا اینکه ... از دایی داور! 


اصلان رفت تا سختی بگوید. اما گودرز بلخی دست به دسته منگال خود برده 


آن را از خاک برگرفت» فامت برافراشت و کتابه به ناکسان گفت: 
از این دم ... هر که نتواند دوش به دوش من درو کند؛ قرمساق است اگر نرود و 
به خانه‌اش ننشیندا 


دایی قدیر احاس کرد گرشهایش یر تابش نگاه پلخی داغ شده هه 


دشواری خیزه کرد و برخاست و راه درو پیش گرفت. 

بلخی. گُرگرفته از غشم نهفته در درون» خم منگال را حمابل بر شائه و کتف 
نهاد. بند مچ‌پیچ دست قلاب زد سگک کمربند محکم کرد و بر بلندی زالة خویره 
پاشنهة گیوه‌ها ورکشید و بدان‌سان که سالاری راه میدان در پیش.می‌گیرد قدم به 
استواری سوی دم عظ ور پیش پرداشت و راست بر کنار میدانی از گندم که دایی به 
درو گرفته بود. زانو به کار خماتید و منگال بزرگ و سنگین خود به کار گرفتٍ: 

تا هلاکتان کنمء ای ناجوانمردها! 

پس, کار دست و بازو در گرفت» زیر تابش اریپ آفتاب؛ میان مردان درو. 

قدیر دیگر نبود. شش مرد بودند. بس به قطار در پهنای یک خط و هر کدام 
میدانی فراخورد توان چرخ پاها بر یک نیمدایره؛ به دم داس در کار گرفته. کار و حدود 
کار عیان بود. پهنای کار هر مرد هم‌اندازة پهنای سینه و دستها که چون دو بال گشوده 
شرند؛ و طول کار یکسر تا پایان دشت. خویر خویر. دایی؛ بلخی» دلاوره پراتغلی و 
قاتمه. که اصلان هنوز باز تیامده بود از جواب کردن قدیر. شیار کتف‌ها به عرق لیج 
انتادی خاک در عرق آمیخته با سنگینی آفتاب در تابش یکتواخت بر پشت و کتف‌ها. 

زن تاجعلی پشته کش انگشت شری به دهان برده بود و خونی را که در برکشیده 
شدن خار از زیر ناخن بیرون می‌منخیده به لبها و زبان می‌مکید. باباگلاب سر زاله 
ایستاده بود و نگاه نگران به رد رفتهة اصلان به سوی قدیر لب به ذ کر و دعا می‌جنبانید. 
نان و کودگان خوشه‌چین کله به له ندسحه بودند به نسبت نزدیگی‌ها و 
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همدلی‌هاشان با هم و خوشه‌های برچید؛ٌ خود را کلّه می‌کردند پیخ و پوشال به یک 
سو می‌ریختند و خوشه‌های کله‌شده را درون کیسه‌ها جای می‌دادند و دهان‌هایثان 
هم آهنگ با دستهای چابکشان می‌جنبید به گفت و گوی از هر دری. زن گودرز بلخی 
دخترهایش را - مگر ترگس - به دور خود جمم کرده بود به صامان‌دادن یاقته - 
داشته‌هایشان. هم به یاد دادن راه و روش ورچیدن خوشه‌ها به چالاکی و پا کیزگی: 
- چشمهاتان را باز کنبد. خوشه‌چین باید بچهار تا چشم داشته باشد میان 
پیشانی‌اش. همین که خوشه از سر متگال دروگر پرید. باید آن را میان پیشلاو خودش 
بپیند. دیده‌ای که مرغ چه‌جور دأنه از میا خروار نخاله ورمی چیند. این قدر هم دنبال 
باباتان قطار نشوید. دروگر هر چه ناخبره‌تر باشد. بیشتر خوشه از سر منگالش 
می‌ریزد. پس برای چی دنبال باباتان قطار می‌شوید؟ می‌خواهید بدنامش کنید؟ که 
فردا بگویند بلخی برای دخترهایش خوشه می‌باراند؟! بیفتید دنبال دیگران. رد 
ناخره‌ها را بگیرید. تو هم این‌قدر دستت را به پلکهایت نمال» صدیقه! چشمهایت 
میان آن زیرژمین به سایه عادت کردماند این است که از آفتاب فرمز شده‌اند و تک 
کی کوب سکاف رن رابت سا امس کم ی سا وازشان 
کن بیینم. ها. یک کمی سرخ شده‌اند و رگهاشان ورم کرده‌اند. ۱ 
۱ زنان و کودکان رعیتها و آفتاب نشينها, هم بدین‌سان کپه کپه به دور هم گرد آمده 
زبان به گفت و گوی داشتند و دستها به کار. خانوار سالار رزاق» رجب‌گدار: کربلایی 
بگردم و ... دیگران. دختر غرشمال, لنگة خود -نرگس - را یافته و سر زاله نشسته 


بودند در یگو و بخند. لالا با زن میرزا دلااک سر بیخ شانهٌ هم برده بودند و پچ‌پچ 


. می‌کردند. شیدا قبراق و سرحال» در چشم و نگاه زنان و دختران, با گیوه‌های 
دوره‌چر مین و گلدوختش روی پیخ‌های خشک دروشده به هر بهانه‌ای در آمد و شد 
بود و شلار می‌داد. ۱ 

اصلان از نیمه راه برگشته و کنار باباگلاب ایستاده بود و پیرمرد را به حرف گرفته 
بود: 

- نو سر و زبان داری باباگلاب. ملایم حرف می‌زنی. یک جوری می‌تواني به او 
حالی کنی که دلش نشکند. ملتفت که هستی؟ من اطمینان به حرف و زبان خودم 
ندارم. گاهی درشت‌زبان هستم. نمی‌خواهم حرف بالا بگیرد. گوش با من داری؟ 


۲۲۳ ۲9 


۱۲2۱۹ 


۳۲۱۳ ۲9 


کل یس سسسسیه: , یتسه یه پوس یشب ۱۵۹۲ 
دیگران نمی‌خواهند با او درو کنند. می‌گوبند که قدیر دروگر نیست. آقا هم پیفام داده 
که ریخت و پاش امسال زیاد نشود. ملتفت هستی؟ من هم دروگرم؛ هم اینکه به جای 
پدرم باید مراقب دشت باشم. این شیدا که سرش با تهش بازی می‌کند مدام. قدیر 
گندم را حرام می‌کند. خودت هم که شاهدی..حالا برو و عين حقیقت را به قدیر 
کربلابی‌خداداد بگو. خودش هم ملتفت شده که همان‌جا ماندگار شده و جا خوش 
کرده. شاید هم خوایش برده باشد! برو ... برو ببیتم چه می‌کنی! 

باباگلاب پای رفتن» انگار نداشت. باز هم دمی درنگ کرد و گفت: 

دا را خوش نمی‌آید. اصلان‌خان. او هم جوآن است. رویش را نباید به آتش 
داد. دلش می‌شکند؛ خدا را خوش نمی آیدا ۱ 

اصلان روی برگردانید و گفت: 

- دیگر با خودت. اگر نتوانستی راهش بیندازی دیگر وامگرد؛ حالا ... خود 
دانی! . 
۱ باباگلاب دمی ریگ پابه‌پا کرد و سپس پیش از آنکه اصلان بندار از او دور 
شود؛ گفت: 

مب می‌روم؛ می‌روم اصلان‌خان. خدا خودش این‌جور می‌خراهد. می‌روم و 
حالی‌اش می‌کنم. اینه.. رفتم) ... رفتم! ۲ 

کار درو به عمق دشت پیش رفته بود. اصلان به کار پیوست تا تَحتة گندم پیش 
روی بدرود و خود را به کنار شانهٌ مردان درو برساند. بلخی دست آرام داشت و سوی 
خرابه دیواری که قدیر در پناء آن چمباتمه زده بود نگریست و باباگلاب را دید که 
عصازنان به دیوار خرابه تزدیک می‌شود. دایی قدیر کنار دست بلخی» اندکی وایس؛ 
دس در درو داشت و چنان وانمود می‌کرد که کاری بدین کارها ندارد. اما این دروغ و 
دورویی خود از هر که می‌توانست پنهان بدارد. از چشم گودرز بلخی نمی توانست. 
پسن تا دسته بر دستهٌ گندم بگذارد نگاه پرآتش بلخی را به روی گوش و گردن خود 
حس کرد و در واگشت. از آن چشمها نتوانست روی پتهان کند و به ناچار پرسید: 

ها! چرا این‌جوری نگاهم می‌کنی؟ 
بلخی گفت: 


-قدیر هم اگر یک لقمه نان از این ذشت می‌برد؛ چنیزی از من و تو کم نمی‌شد؛ 
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ی 
دایی به کار پیچید و گفت: 
رزق هر بنده‌ای به دست خداست. پهلوان! امن نگ کی باشم؟ 
پلخی دهان به دهان دایی نگذاشت. اما خاموش نیز نتوانست بماند. پس 
بی‌مخاطب معیتی غر ۱ 
- ما را مثل عقرب بار آورده‌اند؛ مثل بٍِ ما مردم صبح که سر از پالین 
وف تا شب که سر مرگمان را می‌گذاريم» مدام همدیگر را می‌گزیم. بخیلیم؛ 
بخیا ل! خوشمان می‌آید که سر راهدیگران سنگ بیندازیم؛ خوشمان می‌آید که دیگران 
را خوار و فلج بینيم. اگر دیگری با ۳ این است 
که گوشت تن ما را می‌جود. تنگ‌نظریم؛ ما مردم. تنگ‌نظر و بخیل. بخیل و بدخواه. 
رفتی می‌بینیم دیگری سر گرسته زمین می‌گذارده انگار خیال ما | 
می‌بينيم کسی محتاج است. اگر هم به او کمک کنيم» باز هم مایهٌ خاطرجمعی ما 
است. انگار که از سر پا بودن همد یگر بیم داریم! نمی‌دانم؛؟ نمی‌دانم چرا این جوری بار 
آمده‌ايم: ما مردم! انگار که درد خودمان را یا مرگ دیگران می‌توائیم علاج کنیم؛ ما؛ آن 
هم با مرگ ذلیل تر از خودمان! میان باتلاق گیر کرده‌ايم. اما خیال می‌کنيم چارُ کارمان 
این است که دیگران هم. دیگرانی مثل خودمان. در این باتلاق گیر کنند و بمیرند! این 
دیگر خیلی خرف است که ما مردم برای خودمان این‌قدر بخیل هستیم و برای دیگران 
آن‌قدر سخارتمند! ما چه‌جور مردمی هتیمء اخر؟! 
آنچه بلخی با خود می‌گفت و صدچندان که در اندرونش می‌گذشت 
تمیتوانست به بیان در بیاوردشان, او را بیشتر از پیش به خروش درآورده و : 7 
داشته بود تا با توانی تمام» زور به کار بیاورد و خشم شود مگر بتکاند» هم اینکه عرق 
دایی داور را که در کنار او به درو بود» دربیاورد. پس به «پی‌رنده نیمخیز شد و شانه 
خوابانید و در این حال مرد بدان ۳ بود که خرن در چشمها و 
: دست شسته از جان, به قلب قشرن زده است و می‌رود تا پشته‌ها از کشته‌ها بتلمبارد. 
در قلب گندمزار» هنگام که بلخی قد راست کرد تا آنچه به آخرین پی‌رند در خم 
منگال فراهم آررده بود بل کند و پشت سر بیتبارده دید و دریافت که خلیجی گشوده 
است درون دلي دشت ودیگر دروگران را؛ هر کدام به گوشه و به کتاری سل خود باقی 
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کیدر ۶۰ ۱ ۱۵۹۵ 
گذارده است. پس. بغل گندم پر گندم نهاده عرق جبین به دستمال ابریشمین گردن 
سترد و اصلان را دریافت که نگاه به دیوار خرابه دوخته و هفچنان ماند» است. بلخی 
ایستاده میان گندمزار: رد نگاه اصلان خیره ماند به بابا گلاب و قدیر. قدیر به بابا گلاب 
پشت کرده برد و با گامهایی نه‌چندان سست از دیوار خرابه دور می‌شد و بایتی 
کهنه‌اش بر شانه, رو به کورهراه و سوی قلعه‌چمن می‌کشید و پیش می‌رفت؛ و 
باب گلاب روی از رفتهٌ قدیر برگردانید و راه دروزار بر هموار و ناهموار دشت» پیش 
کقو ۲ 

« من نمی خواستم که 7 و از کار بی‌کار بشوی قدیر به شرفم قما» 

بیش از اين» بلخی مجال پندار نیافت؛ از آنکه غوغایی در میان زنهای 
خوشه‌چین در گرفته برد. اگهان» در میان جیغ و فریادهای تیز زنانه, خوشه‌چینان به 
هم برآمده بودند و پیدا نبود به دعوا یا به واکندن دعواگران از هم. بیم اینکه زن یا دختر 
بلخی دعوا گرفته بودند او را به سوی انبوه خوشه‌چینان کشانید و با او دیگر دروگران 
و مردان دشت هم بدان سوی رو کردند. 

واقعه ساده بود. لالا هنگام چسته. غلاکرده و نبات غرشمال رابر زمین کویده. 
خوشه‌های پیشلاو آو را بیرون پاشانیده بود و اینک مرهای دختر را به دست پیچیده 
بود و با دشنام و کف که از دهان می‌ریخت, سر و کل دخترک بر خاک و خار و کلوخ 
فرو می‌کوبید. دختر غرشمال نیز کم از لالا نمی‌آورد. چنگ در چهره و چانه لالا 
افکنده بود و بس زشت‌زبان‌تر به دشنام‌های زن چپاو پاسخ می‌گفت و در این 
کشمکش, یقهٌ پیراهن لالا دریده و روی و گلریش از خراش چنگول‌های دختر 
غرشمال رنگین بود. 

بلخی دخترانش را از مرافعه کنار کشید و سالار رزای که دشت و دروش بدین 
کرک آشفته شده بود لعنت و نفرین بر زبان به دور جماعت شالک بالک می‌زد و 
می‌ خواست که زنها آن دو «بتیاره» را از همدیگر جداشان کنند: 

-استخوانش کج است. این جماعت زن, استخوانش کج است. کج. وابکنبدشان 
از هم این مادینه‌ها راا ... گور پدر از دمتان! 

اصلان بندار هم کم از سالار رزاق برآشفته نیود از برآشوبیدن کار دشت. ین 
همزبان سالار, دشنام می‌داد و از میان خرشه‌چینان کوچه می‌گشود به نزدیک شدن و 
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مگر مرافعه را خوابانیدن: ۱ ۱ 

سبگذار بپینم؛ به کتار رو ببیتم! 

روشن‌تر از برای دیگران» انگیزهُ مرافعه برای شیدا آشکار بود. او بیش از این 
نمی‌توانست بر کنار بماند و آنچه را رخ نموده بود و هر دم پردامنه‌تر می‌شد نادیده 
انگارد و سر چون کبک پنهان بدارد گمان اینکه دیگران نمی‌پایندش. پس. غفلتاً و به 
.ناگاه پیش شتافت و خرد را در میانه انداخت و چنگ درگیسوی لالا زد که اکنون دندان 
در بازوی دختر غرشمال فرو نشانیده بودو جیغ کشیدن دختر می‌رفت که به گریه مایه 
بگیرد» و به یک کند لالا را از نبات واکند و او را به زنهای تاجعلی و میرزای دلاک 
سپره و خود یه باری زن خاکی, نبات را از خاک برخیزاند و دست و بال به هر سو 
پرتاب کرد تا جمع را مگر به بال و بانگ وریپراکند: 
برو ید دیگر؛ بروید! 

اما لالا ستت ب تا نبود. او انتظار هماوردی از دختر غریب نداشته بود؛ پس 
اینک که می‌دید سر و رویش به چنگ و ناخن وی خراش برداشته است و موهایش 
بر هم آشفته ویقة پیراهنش پایین دریده است. دست از دهان برگرفته بود و رسراترین 
دشتام‌هایی که انگار تا اين دم از یادش مانده بود. فرا می‌بارید و در اين میان روی 
پنهان به شیدای بندار داشت که پای چنین بیگانه‌ای ناکس به دشت باز کرده است: 

هر پتیاره‌ای را که از هر گوری بیرون می‌کنند. راه می‌افتد و می‌آید به دشت 
قلعه‌چمن! از کولی و پاانداز بگیر تا ... می‌گویی سر و پابان دنا همین یک سفره جا 
است! از سال تا سال چانه‌مان راور میخ می‌کنيم به امید اينکه ده‌روزه دشت و خر من 
را ده من بار به خانه‌مان ببریم؛ اما وقت وقتش که می‌رسد یک‌دفعه می‌بينيم که یکی 
دنبه ورمی‌تاباند و راه می‌افتد دنبال سر دروگرها و ... بعضی‌ها هم دسته دسته گندم را 
کله می‌کنند و می‌ریزند جلوش! دزدی مگر شاخ دارد با دم؟ هیچکس هم نقسش در 
نمی‌آید. ماشاءالله نام خدا! 

کسی به خیرخواهی باباگلاب وقعی نمی‌نهاد. جز آنکه اضلان بندار باژوی 
پیرمرد راگرفت و او را به کتاری کشید با پرس و جوی. گری و بازگوی دشنام میان لالا 
و دختر غرشمال. هنوز برقرار بود و شیدای بندار در این میان از اينکه نبات را به دشت 


خوانده بوده است و اکنون نمی تواند به از نزدیک بشود. خجل و سردرگم می‌نمود و 
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کلیلر ۶ بیس سیم بو ی نب ۱۳ 
سالار رزاق به رهتمایی پسرش براتعلی بر ان شد تا یکی از زنهای دعوا را از 
صحرا بیرون کند و راه بیندازدش یه سوی قلعه‌چمن. که الیته آن یک به غیر نبات 
غرشمال نبود؛ و تا این کار بی‌قشترقی دیگر برگزار شود. سالار رزاق دسته‌ای گندم 
برداشت و رفت تا آن را درون کیسهٌ دختر غرشمال بگذارد و راهی‌اش کند پی کار 
خود. اما لالا هم در این دم از دستهای زنان تن رهانید و خیز برداشت سوی سالاررزاق 
و دستة گندم از دستهای او واکند و گفت: ۱ 
ح گذارم: نمی‌گذارم یک دانه گندم از این دشت ببرد این پتیاره. پاچه‌ام را هم 
نمی‌دهم به او که ... چرا؟ برای جی؟ این سق خودمان است! 

سالاررزاق» دشتامی نثار شوی لالا از اینکه نان و ات به چنین زنی می‌دهد: 

دسته‌ای دیگر از گندم به زن بلخی سپرد و گفت: 
راهی‌اش کن برود. عموجان. این سلیطه امروز خون می‌خواهد. راهش بینداز 

برود دختره را. پرو دست و رویش را هم پاکیزه کن بگذار برود پی سیه‌روزی‌اش! 

سیعن: سالار به الا روی کردانید و تشر ژو: 
- تو هم برو خودت را بپوشان دیگر! برو شر را بخوابان! دهه! خدابیامرز پدر 

انگار می‌خواهد من را بخورد. برو دیگر! ۱ 
شیدا بهانهٌ بستن پشته را با تاجعلی پشته کش همراه شد و اینکه نتوانسته بود 
هیچ کاری به یاری در حن دختر غرشمال انجام دهد به یاد شب پیش افتاد و اینکه در 
۳ شیرو هم جنین و هم جندین میت ما به بو ده آمسنت و بی‌پوسته دریافت که 
نقصی عمده می‌بایست در منش خود داشته باشد. همال‌چه که اگر در دیگری نشمان 
می‌کرد و می‌شناخت؛ بسی نایسند و نکوهیده به نظرش می‌آمد. اما اکنون که خود را 
در بافت حادثه می‌دید و در واقع بیرون از خود در خود می‌نگریست» هیچ قدرتی و 
جسارتی در خود نمی‌یافت و نمی‌توانست از باور این حفیفت بگریزد که آنجه 
دیگران به نام «شیدای بنداره می‌شناسند. چیزی نیست و نبوده است مگر شمایلی از 
گمان و وهم که بر تخیّل اين و آن نشانده شده اسست؛ که در حقیقت او چنان جوهری 
هم که خود می‌پنداشته است. نیست. این به آینه داشت روشن می‌شد بر خود شیدا که 


جوانی خام و بس بی‌اراده است. آنچه هست؛ و آنچه می‌نماید صرفاً باختة ذهن و 
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گمان مردمی‌ست که در فرودست او قرار گرفته‌اند و شیدا را نه نا شناخت جرهر خود 


وی داوری می‌کنند؛ بلکه شیدا را در قلمرو داشته و امکانش در خیال خود می‌پردازند 
5۱ می‌پر و رانند, که پرداخته و پرورانیده‌اند: 


«منی که منم» روی پاهای خردم راه نمی‌روم. من ورای قلعه چمن؛ ورای پدرم و 


آلاجاقی. چی هستم؟ اينها اگر با من نباشند چه کاری از من ساخته است جز اینکه 
بنشینم و خاک بر سر خودم بریزم؟» 
اما شیدا حنوز فا اه وی نیگن ستت با فا تا در پیچ و خم پندارهایی 
چنین گزنده و خفت‌بار فرسوده بشود. صدق پی‌گرفتن چنین جدالی را با خود. در 
خود مجال نمی‌داد؛ اگر چه همین وهله‌ای از جدال بود. او تابع موجودیت و موقعیت 
خرد. هرز از برخورد با وجود و واقعیت خود پرواو برهیز داشت. شیدا هنوز از خرد 
ر خیال دیگران. هم این ن بود اگر شته گندم که 
پشست: فا نجعلی اناز گرد شید را دزدائه به پناه زاله کشانید و بهانه تشنگی را کرز؛ آب 
0 بتواند رفتن دختر غرشمال را که کیسه‌ای از پیخ و پوشال بر 
دوش داشت و به راه قلعه‌چمن می‌رفت: بی‌بیم نگاه دیگران بتگرد. در این دزدانگی 
هم اما نامراد ماند؛ از آنکه پیش از بر جای نهادن گووة یه تفن زدن لا را کار شانة 


.خود احساس کرد و دست لالا را دید که پیش آمد و کوزه آب از او واستاند و سپس 


نگاه لالا را دید که بکپارچه آتش بود و شیدا را از برخاستن و دورشدن بازمی‌داشت 
: پدنامم کرده‌ای» پسرک مقبولم! بدنامم کرده‌ای. حالا که بدنام دوست و 
دشمنم کرده‌ای: داری برایم دم‌به‌دم حویف می‌تراشی؟! ی خودت را می‌خواهی به 
رخ من بکشی؟ که هواخراء بسیار داری؟ که خراها بسیار داری؟ یک بار دختر کرد؛ 
یک نار دختر افغان. یک بار دختر غرشمال ... یک بار ... هی ... خیال کرده‌ای که من 
دختر سید تلفنجی هستم که بدنامی‌ام را با خردم به شوراب ببرم و با آن خودم را به 
دامن کسی مثل آن مردکهٌ شکسته‌بند بیندازم؟ ها؟ نه مقبولم! نه! من صد تا هم که | 
این رنگ و وارنگ‌ها برایم بتراشی. یکی یکیشان را می‌فرستم لای دست پدرشان. 
همه‌شان را می‌تارانم. شیرو هم گورش را گم کرد و رفت؛ خبرش را دارم. به آینه پرایم 
روشن بود که ناچار می‌شود برود؛ به آینه! ۱ 
بی‌انتظار پاسخ یا واکنشی از جانب شید لا کوزآب رارها کرد و برخاست و 
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در حالی که می‌گوشیان يقةُ دریده‌اش را با دستها به هم آورد. دور شد و رفت تا به جمع 
خوشه‌چینان بپيوندد. البته اگر شیدا قدرت آن می‌داشت تا از زیر باری که بر او وارد 
شده بود سر راست کند و رفتن لالا را بنگرده فتح و پیروزی را در گام برداشتن‌های زن» 
آشکارا مو توانست ببیتد اما راست اینکه شیدا نشسته شده بود. 

کار درو -خرمن ایجاب می‌کرد تا شیدا از جای برخنیزد» پرود و در جای کار خود 
به منزله حلقه‌ای از سلسلهٌ یک روند» قرار بگیرد. همچنین حسابگری حکم می‌کرد تا 
شیدا با رفتن به کار و قرارگرفتن در جای خود دست کم چنین وانمود کند که دعوای 
زن چپاو با دختر غرشمال هیچ دخل و مناسبتی به او و با و ندارد. اما رقتاری چنین 
سنجیده از جوانی بدان مایه نایخته و خودیسند که شیدا بود. برنمی‌امد. زیرا شیدا 
چنان خو یافته بود که پیشامدها به مراد وی پایان پذیرند؛ و هر گاه چنین نمی‌شد. 
پیش از آنکه در ائديشْة چاره برآیده خود را در پافه‌ای از وميدي گذرا غرق‌شده 
می‌يافت. ۱ 
شیدا با گریز انسانه‌وارش از قلعة بازخان اقغان؛ خود را مردی برتر شناسانیده 
بود و از روزن نگاه تحسین‌آمیز کسان و نزدیکان خود و هم از بروزات بخل‌آمیز 
دشمنانش به برتری خود بیشتر باور و یقین کرده بود؛ و اکنون برايش بس دشوار 
می‌نمود بپذیرد که در کرد و کُنش‌هایش چنین به جلفی شکست خورده است. رفتن 
شیرو به قهر از یک سوء سنگ روی یخ‌شدن دختر غرشمال که روچوب شیدا شده 
بود از سوی دیگر؛ واکنش جسورانة لالا از دیگر سوی؛ خواری شیدا را در چشم امل 
دشت و درو 7 بیش از آن» در چشم خود - آشکارتر کرده بود. شیدا که خود به خویی 
می‌دانست دیگران س هر یک به سببی -دوستش نمی‌دارند. اگر چه هر یک به ظاهر 
گشاده‌روی در برخورد با وی بتمایند؛ اکنون می‌توانست بازتاب ناخوشاینرٍ 
چگونگی خود را در گمان. ایشان؛ به پندار در آورد. پنداری که برای او آمیخته به 
خلجانی بس آزارنده و گدازنده بود. 

به گمان شیدا - که چندان هم به دور از واقع نبود از پرادرش اصلان گرفته تا 
گردرز بلخی: هیچیک از مردم قلعه چمن نظر خوش به او نداشتند. حتی آن دو مرد که 
غویب ی تیروزن دور ی خوالعید اتب در گتان تا عبردوست رف 


سالاررزاق پیر هم که دیگر نمی‌توانست از جنبیدن خودبه‌خودی سر و چانه‌اش 
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جلوگیری کند. دوستار شید انبود. سالار اگر چه زبان و رفتاری ملایم و مطیع داشت و 
نمایندگی و مباشرت و کدخدایی را که همه از جانب آلاجاقی به بابقلی داده شده 
بود به ظاهر پذیرفته بود؛ اما در باطن نه اگر کدخدایی که مباشرت آلاجاقی را حق 
خود می‌دانست و بر این بود که حقرق روزگار طولائی کار و رعیتی‌اش به ثمر نرسیده 
است. از اینکه سالاررزاق پشت اندر پشت. دهقان و کارگزار بود و همه امور کشت و 
زرع زمینهای آلاجاقی را در قلعه چمن او اداره می‌کرد و جتی به مشاورت پرده می‌ شد 
به دیه‌های دیگر آقا و به کشتزارهای دیگر وی. با این‌همه: آلاجاقی سرانجام 
بابقلی‌بندار را به کدخدایی و مباشرت بر او گماشته بود که جابه‌جا سنگنایی آن را 
سالار پر خود احساس می‌کرد و اين پوشیده از نظر شیدا نبود. 
شیدای بندار به طبیعت و به تبع بودش در میان .مردم قلعه‌چمن؛ چهره‌های 
گوناگرن روابط را حس می‌کرد؛ اگر چه تا کنون ناچار نشده بود تا بدان‌ها بینديشد. 
خودبه‌خودی بود. هم از این راه بر او آشکار شده.بود که براتعلی سالاررزای هم از هر 
آنچه که به رسوایی او و فضاحت خانواد؛ بندار پینجامد. خرسند خواهد شد؛ اگر چه 
روحيهٌ محتاط دهقانی‌اش مانع بروز عفاید و اندیشه‌هایش می‌بود. 
در میان این جمع.» صرف‌نظر از تاجعلی پشته کش که صفت برجته‌اش 
کارخستگیناپذیر و سکوت ناشی از بیم خماری و کرسنگی بود. باباگلاب بود که 
شیدا حس می‌کرد با هیچ کسش خصومتی نیست و هیچکس نیز با او رفاقتی عمیق 
ندارد. بازتاب کردار خود را در میان زنها نیز شیدا نه چندان مبهم. می‌ترانست گمانه 
زند. که ايشان در نظر او دو تیره بودند. تیره‌ای گرفتار و آلوده به نان و صفره و مرد و 
فرزندان؛ و تیره‌ای دیگر که قلیل بودند و خود دو شقّه می‌شدند با دو روبه واکتش در 
برابر شیدا. با لالا بودند که شیدا را حن خود می‌شمردند و بدان دستیابی هم داشتد؟ 
يا اینکه غریزة لالا در ایشان بود و این غریزه فرو خورده شد» بود و لاجره به کیته بدل 
شده بود و این کینه شیدارا یا برای خود می‌خواست. با برای هیجکس؛ حتی برای باد 
بیابان. پس این جوانی پیروزمند که شیدا داشت. این جلرةٌ وجیه و قامتِ قواره و 
چایک با چنان وضم و موقم مناسب که جای جولان و خودنمایی به او می‌داده 
چیزی بکام و خوشایند برایش به ارمغان نیاورده بود. دست کم توان گفت. ارمفانی از 
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سر صدق پیشکش کل سر سبد بابقلی‌بندار قلعه چمنی نکرده بود. 

خشم و بدگمانی و بی‌اعتمادی. بی‌اعتمادی و خودخواربینی. نظار؛ خفت خود 
در آينة نگاه دیگران. فروشکستن پندارهای خوش, بر سنگ سنگ چشمان مردمان. 
باور رانده‌شدن» واپس‌زده شدن از صدي.باطن دیگران. دریافِ آشکار خود رد 
بی‌پیرایه در درون دیگران. وصل به نامرادی خود بر بستر دروغین گمان سال‌ها. این 
... اينکه شیدا می‌رفت بشناسد که لمی‌تواند در قلب دیگری بنشبند؛ اما دیگران به 
دورویی وامی‌نمودند که دلگیر از او نیستند؛ اینکه دیگران روی گشاده با وی داشتند و 
اما هیچ نشانی از خب خود در دل و چشم دیگران حس نمی‌کرد و ثمی‌دید به او. به 
جوانی که دیگر نوجوانی خود را پشت سر گذاشته بود» حالتی از بی اعتمادی آغشته 
به خشمی سبع می‌بخشید. 

راستی را که شیدا انسانی بود که نه در خوی و عادتهای توده‌های قلعه‌چمن 
توانته بود بکنجده؛ و نه توانته بود در رده غالب و چیره -از آن دست که دیگران 
عشقی ناشی از هراس به او بورزند س جایی برای خود باز کند. به احاسات آزمود؛ 
خود که می‌اندیشید و هم به مشاهدات خود که بازمی‌گشت به پندار آشکارا 
درمی‌یافت که در قیأس با پسر آلاجاقی -جلیل .وضع و حالی کاملا نابسامان دارد. 
بی‌گمان و بی‌تردید مردم قلمه‌چمن و عمدتا دست به دهن‌ها و برهنگان قلعه‌چمن 
هرگز جلبل آلاجاقی را به صدق ول دوست نمی‌داشتند؛ اما به دیدن گهگاه او در 


قلمه چمن. بروزاتی موافق داشتند. یعنی که در زمانی کوتاه ند در یک سلام - 


احساسات خوارترین مردم به پسر اربابشان نه تنها به نثرت آلوده نبود؛ پلکه پسی 


اوقات شوقی بنده‌وار در خود داشت؛+ شوقی گذرا: برآمده از هراسی مدام. پس در 
معشی و لا الاجافی: د و گانگی خواهتی و قدرنته فان اد غود ناشت. انسجة 
بود. همه قدرت بود و هیچ و هرگز هم در قید مردم‌داری نبود؛ از آنکه در مپان مردم 
نود. 

اما شیدا. گر فتار در این دوئی بود و می‌نمود که دوگانگی. سرشتی او شده است 
و نامشخضی: شاخضیت او. از آرکه قیذا در مان مردم و یگانه با ایشان بود. از مردم 
و بر مردم بود. یعنی که نه خودی خود و نه غیر. نه اين و نه آن. در میائه بود و دوگانه 
بود و می‌دید که مردم نه بیزار از ار هستند تا ستایشش کنند؛ و نه دلخوش از او هستند 
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۱۶:۰۲ ۱ تخس ی تالا 2 


تا دوستش بدارند. پس نه بیزاری خود را از او به جذ می‌گیرند و نه وانموه ذوستی 
. خود را به او ارج می‌گذارند. اين بود که پسر بندار. اگر چه نمود و نشانی شاخص 
داشت ‏ پسر بندار بودن اما هر چه بیشتر به خود می‌اند یشید. عمیق‌تر درمی‌یافت 
که عنصری لنگ و بی‌هریت است. موجردی به باطن سرگردان که در هیچیک از 
بافتهای مشخص و متعارف جامعهٌ محدود و تنگ قلعه‌چمن درنمی‌گنجد. بدین باور 
و بی‌ریااگر در خود دقیق می‌شد. بیگانگی خریش را در تلاقی نگاهش با نگاه هر کذام 
از مردم آشکارا می توانست بیند. 

.. در این مایه شید به راد ناتن‌اش اصللان حتی غبطه می خورد. از آنکه اصلان 
به آسانی توانته بود در جای خود قرار بگیرد و روزبه‌روز هم در مسیر خود 
برود و بیش از پیش جا بیفتد. او اصلاً در جای خود بود و کار و خدمتش (#«ِ ۳ 
ایچاب می‌کرد بیش می‌برد؟ بی‌پروای نگاه و نظر و دایگزان, : پشت پاچال دکان 
می‌ایتاد مردم را می‌دوشید و اصلاً در | ی ارت و وشن 
دارد و دیگران چگونه در او می‌نگرند و هچ بدین نیندیشیده بود که در جوانب بودنٍ 
خود اند یشه کند. اصلان کار آنجام می‌داد و راءه خود می‌رفت و برایش هیچ کاری 
طبیعی تر از همان نود که او انجامش می‌داد. اصلان سلام را به سلام و دشنام را به 
" دشنام پاسخ می‌داد بی‌آنکه به چیزی فراتر از همان‌چه گذشته بود. اند يشه کند. پس 
طییعی بود که سلام دیگران ریم شوت تاعی از احتیاج اگان: وااشتام و ایام دیگراه 
را به خوده ناشی از بل و کينة ابشان, تلقی کند. 

اصلان بندان در واقع از آن دسته مردمان بود که نمی‌خواست ذهن و عمر و 
. چوانی و ايندء خود را فرسوده پندارهای بی‌حاصل و خیالات بی‌سود کند. اصلان با 
آنکه هنوز - توان گفت -- جوان برده اما رفتار و کردارش سنجیدگی و پختگی پیران 
داشت؛اگر چه به جز در دایرءٌ سود و زیان نمی‌انديشيد و نمی‌ورژید: ۱ 
«نفع و ضرر این کار برای من چیست؟ا» 
اماشیدا بغرنج بود؛ از آنکه ناچار شده برد به خود و به جوانب کار و کردار خود 

بیندیشد. به خود و به جوانب کار و کردار خود می‌اندیشید. پتن خود را بغرنج 
می‌یافت. راه و روندی از درون بفرنجی می‌جست. پس دشوار بود. این درک و 
دریافت. تازه بود؛ پس در جستجوی راه» درمانده می‌نمود و درماندگی. خرد بر 
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کلیدر .۶ گ_(۲۶۲] ۱۶۰۳۲ 
ی پیش پات نهاده است. کتگافی و چالشر جانگاه دمی اد نخواهد 
گذاشت که در شدن. نشانی از قرار نیست؛ هم از ز آن‌گوثه که در آسودن,» نشانی از شدن 
0 ۱۳ 
یکوبد؟ خود را دوشقه که نتوان کرد؟ در مبانه نیز تا پایان ماندگار نتوان بود. دل به یک 
سو باید راند؛ دل به یک سو! 


آمندند برد اسکتل.:, تشر یف آوردتدا آقا روضه‌خوان هم سوار ماشین است. 


چند تا از قلچماق‌هاتان بیاپید ماشین را از میا خاکها بیرون بیاورید. خود آقای. 


آلاجاقی ۳1 ر مودند. 


شیدا را صدای خش ۱ انسیا متاخ یی ۱ 


تلد تایه بو دی سرت درگ را حکم به کمک می‌داد. وک ۱۳0 ز کار و اداشته 
بودند و د ر عباسجان می‌نگریستند: 


ماشین, زیر کتل غلامو در خاک گیر کرده. آقای آلاجاقی و همراهاش دارند _ 


می‌آیند سر درو. بااللّه دیگرا .- تو ... دلاور. اصلان‌خان: راهشان بیندازه دیگر! 

شیدا به سوی دروگران پیش کشید. دایی قدیر پیش از دلاور بایتی‌اش را بر زمين 
نشاند و آماده رفتن؛ قد راست کرد. عبدالحمید قاتمه نیز برخاست. و اصلان بندار به 
براتعلی سالاررزاق نگاء کرد و گشت: 

مه تو هم که لابد نمی‌آیی؟!* 

سالاررزاق به جای پراتعلی گفت: ۱ 

از خودت حرف درمی آوری؟مگر بیل به کمرش خورده که نیاید؟! ... براتعلی! 


ی یا شاد. تزدیکت زنان و کودکان ۱ 


و ی 
- تو چی؟ پهلوان گودرز؟ نمی‌آیی به کمک؟! 
بلخی زیر نگاه شیدا به اصلان نگریست و هم بدان آشکاری که ار تن 


بود؛ جواپ داد: 
تفه نف انوا 
سنه؛ من نمی‌ایم! 
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ند دوم 


«آب: آب» آ ب؛ ای خدای من!» 

میا سرشاز ر غریب گریستن با احاس اینکه ند عفاش ققعی 2 تش از دهان 
| تن به کنام و بله بر خفتگاه هميشه 
گرهی از خستگی و کدورت و بیزاری؛ ویران و بیگانه و تحقیرشده برآشویده و در 
آتش عطش, بخشکیده و درمانده: با دهان و گلویی چون خشت گداخته. طلب آب و 
میل سرشار و غریب گریستن» درمانده اما و گلو بخشکیده. دما و عطش تب. عطش از 
هر تار موی و روزن روی: برون می‌زند. خفگی؛ احاس خنگی در خلجان تبی 
بیمارگون. نفرت. غلظت نفرت. حس اينکه رشته موبی بر عرق پیشانی استخوانی‌اش 
چسبیده است؛ چندشش را دوچندان می‌کرد. عطش. عطش آب. طلب آب و میل 
سرشار و غریب گریستن. جامه به تن تنگ می‌نماید. 

- «قدیر؛ پا از ما نخورده‌ای» قدیر. اين را خودت هم می‌دانی. خودت شاهد 
بودی و دبدی, قدیر. این را از جانب ما مدان!» 

نه! قدیر انگار نشنیده و حتی انگار نشناخته بوده صدای گودرز بلخی را. 

قدیره گریه مانده در پس چشمان بخشکیده درون کاسه‌ها» بی‌نشانی به آشنایی 
و حتی ته با یک نگاه اریب» از کتار شاتة مردان گذشت و خمیده زیر تن لخت پدر بر 
پشت. با حس قطره‌های اشک کربلایی خداداد بر پکست گردن. قدم سوی خانه کشید. 
عطش, عطش آب و میل م وتف 

«قد یر ... قدیر ... مرد جایی 

قدیر گشودن در خانه ناگ رد ی کید ودب 
رسانمد: 
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۱۶۰۵ . ۶  ردیلک‎ 

,آخر گوش بینداز به حرفمه مرداء 

قدیر قدم به درون دالان گذاشت و در را پس پشت خود به لگد بست. کربلایی - 
خداداد را روی نهالی‌اش جایه‌جا کرد و از در بدر آمده» گرهی از خستگی و کدورت و 
بیزاری» سر در کنام خشم و خحصومت با خود دست به زیر پیخ و پوشال پرخو برد و 
کوز؛ کهنه‌اش را بیرون آورد و دیوانه‌وار سر کشید به یک نقس. و تن بر خفتنگاه 
هميیشه یله کرد» با میل سرشار و عجیب گریستن. احساس اینکه به جای نفس آتش از 
دهانش برون می‌زند و جامه به تن تنگ می‌نماید؛ عطش؛+ عطش: 

«آب: آب: آب؛ اي خدای من!» 

انسان خوارشده خود نمی‌دانست به چه می‌اندیشد. ويران و بیگانه و ابخود 
چنان می‌نمود که احساس می‌کرد؛ هیچ چیز به او مربوط نیست تا اندیشه‌ای در او 
پرانگیزاند. اکنون که به کنام خود در آمده و بر جایش افتاده بود به یاد می‌آورد و 
درمییافت که هیچ کلمه‌ای از گفتار واعظ را نشنیده بوده است. شنیده اما نشنیده 
بوده است: 


«آی ی ی .. برادر این دائه‌های گندم زبان دارند!» 


بس همین از آنکه گریی خود قدیر مخاطب قرار گرفته بوده است و نه دیگر - 


هیچ. این خود ماه شگفتی بود. آیا در تما مدتی که سخن می‌رفته است. قدیر سرش 
پایین بوده و سیگار می‌کشیده است؟ جنین اگر بوده» پس به چه چیز می‌اند بشیده 
‌ : أ 


ارت ۱ 
«به چه چیز؟!: 
آن را نیز نمی‌توائست به یاد بیاورد. آیا این‌نمدمی‌ست که آدم در دم به هیچ چیز 
نبندیشد؟ پس این مغز: این ذهن در آن دم چه من کزفه انست؟ به کدام گورستانی 


سرگردان نوده آسنت ٩‏ شدنی است که دریچه‌های ذهن آدمی برای مد نی هر جند 


کوتاه» قفل بشوند؟ هم اکنون چه؟ اکنون قدیر به چه می‌اند یشید؟ هیچ! به هیچ چیز. 


مهوت و مات بود و گیج و گنگ بود و نگاهش یله بود بر هر چه بود و نبود. 
ذهن آیا آبستن هیچ خیالی نبود؟ 
صدای کوبهٌ در. قدیر قامت تکیده رانست کرد بی‌اراده. و نشست. چه کسی 
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اتبت. - سع ۰ سس بت ئلیدزی۶ 

هتااق کویه هرقن قامک تیاه نانوی اند رگاه بسک بان قوم بت حیاط 
گذاره و ایستاد. چه کی می‌توائست باشد؟ ۱ 

صدای کوبهٌ در. قدیر براه اناد از دالان گذشت و پشت در زنجیر از زلقی 
برداشت. چه کسی می‌توانست باشد؟ ِ«» 

نادعلی چارگوشلی پشت در بود. قدیر چون مرگ میان لت نبم‌گشوده در ایتاد 
و به نادعلی نگاه کرد. نادعلی موز تسا مرگ مقابل قدیر ایستاده بود؛ بیرون در. 
قدیر هیچ نگفت. نادعلی ز ی 
شاه بط شب و شب. 

قد یر دست ار در پرداشنت و نادعلی خود را به درون سیاهی دالان رها کرد و 
یکره پنداری بی‌توان مهار قدمها» سوی دهانة انبار کشید, به درون شد و تن بر 
تهالی قدین بر کرسی‌های چسبیده به هم انداخت و یله شد به گریه‌ای بی‌قراره 
دیوانه‌وار. گریستن به فغان. اکلون جوان چنارگوشلی در قدیر و از درون قدیر 
می‌گریست و میل سرشار گریستن را در وی قرار و التبام می‌بخشيد. بگذار تا بگرید. 
بگذار بگرید. او به جای قدیر هم به جای همه گربه‌بخشکیدگان در پناه چشمان 
می‌گریست. ۱ 

قدیر کبربتی به فتبلهُ فانوس کشید ید و گذاشت تا آویخته به میخ دیوار بماند. . پیس+ 
کوزه خالی را از خاک بیخ پاية کرسی برداشت. آن را مقابل روی تادعلی گرفت. تکان 
داد و به کناریش انداخت؛ روی پیخ و پوشالهای دم پرخو. 

س هرد قدیر! مادرم هم مرد! دق کرد. ماه‌سلطان! 

فدیر بیخ دیوار» زیر فانوس آویخته و مقابل ی ره 
نشست و دستها را به دور زائو ان قلاب کرد با نگاهی به رنگ خاک بر خاک. نه سفن و 
نه نیز نشانی از سنخن. دود سیگار سوخته از سبان انگشتانش بالا می‌کشید و از روی 
گونه و چنگ ابرویش برمی‌گذشت سوی سقف. مرگ. مرگ خمود و خاموش. تمام 
تن سایه‌روشن سنگین درون انبار را مرگ انباشته بود. چشمان به گود افتاده» گونه‌های 
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بدرجسته لبان بسته, انگشتان بلند و تکیده و جمجمهٌ سمج. ایستاده بر نی گردن. نه 


حس و ند میل. نی‌عطش ی جو ۰۶ مت شخ بسن نگاهه بس نگاه جشمان؛ غلای 


گور و گور سیاه. 


۱ 
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ن نس رب ات ۱89 


- هم می‌کنندش؛ هم به دق می‌کنندش؛ هم دة کی می‌کنند و هم برایش 
مجلس روخه‌خوانی می‌گیرند.. درد را نظاره کن توء مرد! مرگ آدم را هم به بازی 
می‌گیرند؛ مرگ آدم! 

مرگ و باز هم مرگ : گرفتاری در دهلیزهای پندار مرگ. پندار بی‌کرانه و هزارتوی 
مرگ بار دیگر به سروقت جوان چارگرشلی آمده بود و گویی می‌رفت تا بار دیگر او 
را در خم سهمناک خود گرفتار آورد به شگردی دیگره: و اين بار در نکوهش خود از 


" قصضور و غقلت. از آنکه ماء‌سلطان. نادعلی و فقط نادعلی را فقط فرزندش را در نگاه و ۱ 


نظر داشته بود در کانون این شرنگ و معرکه که روی داده و خانمان حاج‌حسین 
چارگشلی را درترردیده بود. مادره بس از فرزند.و یگانه‌فرزند خود ۷ داشته بود تا 
خانمان و خرد و داشته از گزند تاراج و بلع در امان بدارد. او می خواسته بود که 
نادعلی سر در کار زراعت و احشام خود نهد و راه پدر پی بگیرد. این را مادر نادعلی یه 
حل یافته‌های خود از فرزند می خواسته بود. اما چنین نشده بود. چنین نتوانسته بود 
بشود. از آنکه نادعلی سر یکسره در کار خود باخته بود؛ گم در گم‌شدن خویش. پس؛ 
ماهسلطان این گره دشوار درد و دریغ را بر نتوانسته بود بتابد و دق آوردء بود. دقي مرگ. 

مرگ و باز هم دهلیزهای بی‌کرانه و هزارتوی پندار مرگ. 

این مرگ اما از وقتی دیگر بود و پیچش و گزشی دیگر داشت و وهم و گمانی 


دیگر. مرگ مدیار اگر دریغ درمان‌ناپذیر از خود در نادعلی برنهاده بود» این مرگ 


می‌رفت تا او را در عذاب نکوهش از خود گرفتار آورد. در مرگ مدیار نادعلی یک بار 
مرده بود و در گذر از سوانح بسیار می‌رفت تا نیمه‌جانی از خود بازیابد دوباره اگر 
شده با تلاشی خجل در باژ آراستگی خود به هیثت و قوار؛ مدیار. باری» خود را 
برکشانیده بود به دشواری, در گذر دردناک از درون خود اما مرگ مادر خوارش داشته 
برد. نه بس از چگونگي مردن. چنان غریب‌وار؛ بل از بی‌پیوندی خود با آن 
رب سر ان طافی که آین خریت مرگ بان ساطان مه دا وو یی وب خر ارت افش ۶ از آن 
چنین معرکه‌ای بر پای دارند از برای غرض‌ها و خواسته‌های خود و هم به بهانً خثم 
مرگ خواهر بندار چنین داو و دستگاهی جیده و برچیده شده بود در قلعه‌چمن به 


خانة بندار؛ لفاف رذالت و شرارت ایشان. که اين. بس ختم مادر نادعلی و خواهر : 


بندار نبود که جیده و برچیده شده برد. این آخرین تیپا نیز بود که بر گردهٌ نادعلی 
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نواخته می‌شد به نیّت تهی‌کردن وی به تمام از داشته و از خانمان. 


دیگر ماه‌سلطان؛ مادر. و در این میانه و بر این مصب. خود نادعلی که افت و خیزی 


سرگیجه‌آور یافته بود در حد فاصل بودن و نبودن. به دیده و منظر بس مانده بود برای 
او اسبی و خانه‌ای. که خانهٌ خالی؛ بی‌دّم کسان و خودان. هم به که پیشکش دندان 
موریانگان باه افتاده بر کناره بارگوفلی: بس اسبی و بس. اسبی هم به سیای سوار 
غرب تآلوده و خوی به سرگردانی آمرخته. 

- برویم و بگردیم قدیر! 

ژقح فرمی صدای قمباای تاک شازه ونیم 

- دیگر چی قدیر؛ دیگر چی؟! ۱ 

شب و خمرشی و خواری. دو مرگ. دو سایهٌ مرگ. سرگردان کوچه‌های 
قلعه‌چمن. شرب انگار در چشمان و در دهان قدیر ريخته شده بود. سرد و ساکت. هم 
به سان جنازه‌ای؛ قامت کشیده. تکیده؛ روان. گو دود گو سایه گر خیال. یت به 
قلاب در پس پشت. و نگاه در غلاف گور و گور سیاه: 

«آی ی ی ... برادر! این دانه‌های گندم. زبان دارتد!» 

آنچه برد همین بود مانده در گوشهای قدی 

سخن بسیار رفته بود امشب و جوانب بسیار داشته. اما هر که آن برگرفته بود که 
آمیخته می‌بود با خوی و مایه و کردار خود: 

«آی ی ی ... خواهر! آن خوشة گندم از تو نیست که برمی‌داریش؛ آن خوشه 


صاحبت دارد. دست و چشم و دلت را پاک کن که به دانه دانة آن گندم جواب باید _ 


بدهی در روز پنجاه‌هزارسال. این دانه‌های گندم زبان دارند!» 
سخن بسیاررفته برد امشب؛ اما هر که آن برگرفته بود که آميخته می‌بودبا خوی 
و مایه و کردار خود: ۱ 

«آی ی ی ... برادر! طمع مکن! وسوسهٌ شیطان مشوا این دشت و این خرمن و 
این انباره صاحب دارد! تحریکت می‌کنند. مغز و دلت را آشوب می‌کنند. عاقلی؛ 
فریب مخور! آشوب طلبند» اخلالگرند فریب مخوراه. 

مردها پیش پاهای قذیر و نادعلی می‌رفتند. بلخی در میانه و براتعلی و خاکی بر 
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وتو هو وه کف 

- دعواست. دعوا هزار فن دارد. تلاطم در گرفته. آتکه می زند می‌داند و آنکه 
می‌شورد! 

قدیر و تادعلی از کنار. شانة مردان ان هم بنانسان کید مسر کل شجتل؟ 
پی‌نشانی به آشنایی و حتی نه با یک نگاه اریب و تکان سر. اما شنیده شد که خاکی 
گفت: ‏ 

حرفهای خودشان را با زور به دهان از گذاشته بودند. له مگ که مودقن از ما 
یک لاقباتر بود؟! زور است؟؛ زور که پروای ایمان ندارد. 

«أین دانه‌های گندم, زبان دارند!» 

رفته بودند. 

نادعلی که روی و نگاه از خاک واگرفته بود دریافته بود که همگان رفته‌اند. 
آلاجاقی و همراحان زودتر از دیگران رفته بودند و از کدخداحسن زعفرانی هم نشانی 
نبود. بسا که او پیش تر براه شد» و رفته بوده باشد. و ای 
برگزار باید می‌شده بود هم امشب به خانةٌ کدخداحسن زعفرانی. نشانی از دیگران هم 
نمانده بود مگر دو مرد چوبدار جلابخر که غروب‌هنگام به قلعه چمن رسیده بودند به 
قصد خرید بره - بزغاله‌های نرینه امسال؛ و در سایه‌روشن بیخ دیوار تختبام بتدار به 
سوت ون پسانه مجلس, و هر از گاء وامی‌نگر بستند به پابیدن دزدانة 

پسر حاج‌حسین چارگوشلی و پچ پچپچه‌ای خف و گنگ می‌داشتند میان خود. که 
نادعلی را دل و دماغ ۱۳۷ در یک نگاه توانسته بودی آن دو مرد 
چربدار را بازشناخت. اگر چه پیش از آن و بدین حال هم نادعلی یاد مدیار را از بودي 
آن بازشاخته بود به رد گمان. ۱ 

بازشناختن ایشان اماء که چه؟! 

«قهرش کوهها را می‌تواند از جای برکند. جنگلها را خاکستر کند و دریاها را به 
آتش بکشد! قهر و خشم و عقوبت!» 

نادعلی گفتگو با خود می‌داشت انگار: 

شب که به چارگرشلی رسیدم. میان جایش افتاده بود. صورتش آن‌قدر 
کوچک شده بو که به یک سک دوقرانی می‌مانست. چشمهایش مثل آخرهای شمع 
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سرسر می‌زدند. دهانش خشک بود. انگار عطش داشت. دستش را مثل یک تی 
خشک بلند کرد و روی کاکل هایم گذاشت ت و بعد از آن خاموش شد . در همه این مدت» 
چوپانمان گنگو که دیگر از کار بی‌کار شده بود. کنار بالینش نشسته بوده و آب و 
شرربایش می‌داده. فکرش ۰ او زن حاج‌حسین چارگوشلی بوده! 

در تاب و تب ب«موگه در گدازش وحشت نیستی. امید دمی رهایی نادعلی رودی 
و اتتیان داشت و پای بر خاک کو چه‌های قلعه چجمن می‌کشید: 

- آب از سرم دارد می‌گذرد» قدیر. آب از سرم گذشته است! 

در راسته کوچه: موسی از روبه‌رو می‌آمد. پیش آمد و سلام داد و نشان از علی 
خاکی گرفت. نه نادعلی می توانست گمان برد که او را ربطی پا دهقان آلاجاقی هست و 
نه قدیر روی سخن موسی را با خود می‌دید. که جوانک. تا بگذرد از ایشان» چییزی 
گفته بود؛ 

- بنداز می خواهدش! 

- «یگذار بگذرد!» ۱ 

قدیی قلاب پنجه‌ها در پس پشت و آرواره‌ها پر هم فشرده» دو میخ سیاه نگاه در 
پیشانی موسی دوخت و جوانک زیر سنگینی هولناک نگاه قدیرن دو سه گامی پس 
پس رفت و بی‌اختبار زبان الکن به شکوه گشود و بدان اضطراب که وی را مفلوب 
خود کرده بوده گفت: ‏ 

- به نظرم که می‌خواهند خانه‌نشین اش کنند! 


نه فقط از آن چنین گفته بود تا شود را از چنگ چشمان عجیب قدیر و سکوت 


هولناک آن برهاند؟ 

تچنین بود و جز این نبود. که موسی آن هنگام توانست روی از قدیر بگرداند و پا 
به راه تند کند که قدیر نگاه از او برگرفت و براه شد در کنار نادعلی بی‌التفات به 
گویه‌های وی: 


سپرده‌ام که ته‌مانده بره بزغاله‌ها را پروار کند تا بفرروشم‌شان. کلید در انبار را داده‌ام به 
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خودش, مرد و فاداری‌ست؛ مثل یک سگ. د سنه ستش اصلاأکج نیست. هرگز ندیدهام. صد 
سال هم که من نباشم, یک دانه گندم را حرام و حلال نمی‌کند . گرچه همچو انبار پری 
هم ندارم من. پرواری‌ها را در میانة زمستان خوب می‌خرند؛ اما تا آن موقع نگاهشان 
نمی‌دارم. یک ماه دیگر؛ تا یک ماه دیگر وقت چلة مادرم. می‌خراهم چکار این دنیا و 
این مال دنیا را؟ هر سال در همچه فصلی برایتان روضه‌خوان می‌آورد آلاجاقی؟ ۱ 

با سکوتی که انگار قدیر نمی‌خواست بشکندش. از قلعه چمن بدر شده و اکنون 
بر تپه شخی ایستاده بودند. مشرف به دشت. در فرودست ته. در دورها کورسوی 
نانوسی می لرز بد. دهمانی روی زمیتهای آیش, آب می‌گرفت. قدیر نشست؛ ادعلی 
هم. شب پاره می‌نمود به پاره‌های ابر ر و شکت؛ ماه, و ستارگان هم از این‌رو کدر 
می‌نمودند. اين ابر پاره و آن ماه شکسته جلای ستارگان را کدر کرده بودند. قدیر 
نصفه سیگاری از جیپ جلیقه بدر آورد و گیراند. نادعلی را خاموشی قدیر از سخن 
واداشته بود. نت کش ۱ ۱ 

س قردا هگ وه انم طرفب رتومان: باز هم . با وجود ایک هدوت 
0 27 

نه! من ماندنی هستم در قلعه‌ چمن! 

۱/9 نادعلی دیگر چیزی نگفت. هسگار از قدیر انآ 
به لب گرفت و برخاست: 

تو اینجا هیتی؛ حالا؟ ‏ 

نه! 

راه آمده و سکوت. قلعه کوچه و خانه بندار. 
فشار دست. باز کرد. هم در این هنگام علی خاکی از در ان بندار بیرون آمد و در 
پشت پای او بسته شد. خاکی راه خود گرفت و قدیر احساس کرد با مرد دهقان؛ همراه 
می‌رود بر شانهٌ چپ جری و همصدای آب در سوی فرودست. اکنون خموشی قدیره 
يکّه نبود. خاکی نیزه هم بدان حد خاموش و در خود بود. سر فرو برده میان شانه‌هاء 
دستها قلاب کرده در پس پشت. و چشم و نگاه دوخته به خاک آشنای کفی کوی. بس 
جوی آب روان بود بر ميانهٌ دو مرد که زمزمه‌ای بنواخت و ملایم داشت و گویی آ 


۲۱۳ ۲9 


(9 


۲۱۳ ۲9 


۷۲ کلدر-۶ 


دو هیچ نیازی به سخن با یکدیگر حس نمی‌کردنده اگر چه به یک درد درمانده 
می‌نمم دند. . 
قد.یر به راه خود رفت و خاکی به خانه بلخی پیچید و خاموشی به دو رشته شد. 

دختران بلخی به خواب رفته بودند. کوفته از کار روز و دم گرفتن به کار فردا. 
بلخی خود بیدار بود, نشسته به انتظار بر شیب ملایم تختگاهی دم در اطاق» یله بر 
آرنج و به گردانیدن تسبیح درشت‌دانةٌ خود که انگار کار درو مانع از آن عادت شده بود 
و او مبی‌گوشید تا این غفلت وا به زمائی کوثاه جیران کنو" 

بغذرت را خوانتتتن ها6ا 

برابر بلخی. خاکی بر شیب خاک نشست و پرسید: 

براتعلی رفت خانه‌ثان؟ ۱ 

بلخی مشفول به گردانیدن تسبیح درشت‌دانه‌اش. سر به آری جنبانید و 
پوزخندی در کلام گفت: ‏ 

می‌دانستم! حرفش بود؛ نبود؟ 

خاکی: 7 

معلرم بود. از خیلی وقت پیش معلوم بود. خودت که شاهد بودی. درو هم 
که افتاده من را به صحرا خبر نکردند. من هم امروز از پیش خود گاوها را بوغ کردم و 
بردم به شیار آیش ی. اما ظهر نشده بود که پیفام آمد گاوها را برگردان به آغل من هم 
گاوها را برگرداندم. سرشان دادم به آغل و رفتم به چانه و گرفتم خوابیدم. در را که 
پشت سر خودم می‌بستم. ماه‌درویش را دیدم که سوار خرش بود و می‌رفت که برود 
انگار. اما دل نکردم برگردم به کوچه و چیزی به او بگویم. آدم چی بگوید؟ چی 
می‌توانستم به او بگویم؟ آدم وقتی تمی‌تواند کاری برای دیگری بکند؛ وقتی هیچ 
کاری از دستش ساشخته یست. از خودش خجالت می‌کشد. راستش پیش خودم شرم 
کردم در را بستم و گذاشتم برود پی بخت خردش. 

بلخی سر بزرگش را بالا آورد از زیر ابروان خنجری‌اش به خاکی نگاه کرد و 
گفت؛ ۱ 

همه‌اش در این فکر هستم که بیرون کردن تو از رعیتی آن‌هم پیش از اینکه 
فصل بگردد وخرمن برداشته بشود برای ا: پن است که آنها می‌خواهند گندم و کاه را 
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بی‌دردسر به ابارهای زعفراتی ببرند. شاید هم بخواهند ببرند به ابارهای مفیثه؟ 

-شایدا اما تا برداشت خرمنء من دهقان این محصولی هستم که کاشته‌ام و حق 
نی دارم. 

ج ی هی فر مین بای این 

- اما ندارد. من به قَدرِ قدرت خودم و به قدر سهم خودم جلو همچه کاری را 
می‌گیرم! 

بلخی جابه‌جا شد. دانه‌ای مویز به دهان انداخت و دانه‌ایی کف دست خاکی 
کات و کعت: ۱ 

ستار باید همین روزها سر و کله‌اش پیدا بشود. 

خاکی دانهٌ مویز را به انگشتها فشرد و گفت: 

من دیگر همان علی خاکی سالهای پیش نیستم که سهم دهقانیام را بروم پنج 
من پنج من از دست مباشرشان مثل گداها؛ گدایی کتم. سر برداشت خرمن پیخ افار 
خر اربابی را می‌گیرم و می‌کشانم طرف خانه‌ام. سهم و حق خودم است. بگذار بشود 
هر چه می‌خواهد بشود. شورش یک طرف و شیونش یک طرف. آب که از سر 


گذشت. چه یک گز و چه صد گزا هر چه پیش آید. خوش آبد. 


بلخی برخاسته نود خاکی. اندکی به حیرت در او نگزیست. انخار به انتظار 
پاسخی بود اما بلخی خیال در جای دیگر داشت. : 

بیا؛ همراه من بیا!. 

خاکی برخاست و در پی بلخی که فانوس به دست داشت. سوی شترخان رقفت 
درون شدر خان ون تلع باق آخوز تسه و سور بر لب آخور نهاده بود. بای کار 
مه و رن ی اه 

- گمان کنم همان دیشب مرده باشد. به عقلم رسیده بود بروم پم پیش آقای 

روضه‌خوان و بخواهم که یک ترتیبی برای کین و دفنش بدهد. اما ملتفت شدم که ار 


تاچار است برود. حالا مجبوریم رضا بدهیم به پابا گلاب خودمان! 


بلشی. در سکزت بهت‌زد؛ خاکی؛ دست از لب شکستة آخور برگرفت, شانه 
زاشک گرداو گفت: 


.- تو را خدا نگاه کن! آخر همچه روزهایی هم وقت مردن اشت بگو! 
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خاکی هیچ نگفت. زن گودرز همجنان نشسته بای آخور سر نهاده زدیک سر 
پدر» خوابش برده بود. بلخی زیر بازوی زن را گرفت و او را بلند کرد. خاکی فانوس را 
از دست بلخی گرفت تا ار ه به پاری دو دست. زنش را از در بيرون برد. بیرون در» 
بلخی به رفیقش اثاره کرد که زنجیر در را در زلفی گیر بدهد و خود؛ همسرش را سوی 
0( تا نزدیک تختگاهی دم در همراه رفت ر 
همان‌جا ماند. بلخی. فارغ از برجا خوابانیدن هسرش, بیرون آمد و گفت: 

- نگذاشتم بچه‌ها ملتفت بشوند. برویم بلکه باباگلاب را پیاوریم بالاسرش 
ذکری چیزی بخواند تا صبح. 

خاکی همراه برد. از خانه بیرون رفتند. در کوچه. بلخی دمی درنگ کرد و نگاه 
سوی خانهة کر بلایی خداداد. گفت: 

-هنوز هم د لم می‌خواهد می‌توانستم به این قدیر بفهماتم که از ما به دل نداشته 
باشد؛ می توانستم به‌اش بفهمانم که دستهای دیگری او را از درو واگردانیدند. خودش 
هم این را می‌داند. اما آدم کج خیالی‌ست. تا ید باشد. فکر خوب را به کله‌اش راه 
نمی‌دهد. برویم! ۱ 

" قدیر در به روی ایشان نگشود. 
«آی ی ی ... برادر! این دانه‌های گندم. زبان دارندا قهر و خشم و عقربت!» 
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قدیر کربلایی خداداد خو دش ر از علقر بام رودی سیله پیش کشانید. دستها را نز لب 
بام چلیپا کرد چانه تیزش را بر پشت دست نهاد و چشم به جمعیت درون حیاط 
دوخت؟؛ با حس و نگاهی که خود نمی‌شناخت آیا دردمندانه است. کینه توزانه است 
پا دریفمندانه. بس خاموش وٍ سخت و سمح, به سان شب و سنگ. پی و عصیها 
کشیده و آرواره‌ها بر هم چسبیده. بیش از هر حس و حالی» تقو را به دور و بیگانه و 
نگاه خود را آميخته به زهر تسخر و تحقیری نهفته در بطن دوداندود می‌یافت. بیزار و 
در عین حال. کنجکاو. دردٍ به دور از دیگران بودن آغشته به تحقیر همان دیگران, با 
میل شعله‌ور اما حسرت‌بار در میان دیگران بودن و در میان دیگران نبودن. ثقل ستیز و 
گره کور خردستیزی. بیزار و کنجکاو؛ تحقیرشده و محقرشمار. پرنفرت و به حسرت. 
آنزجار و شوق سرکوب‌شده. شوق و انزجار. میل به بودن و گریز از بودن, بهانه‌جویی, 
بهانه‌جو پررنج کینه‌ورز و در همه حال. خودشکن. شکسته. دل به نفرت و تحفیر و 
انزجار و حسرت. شکسته. تاکام و کینه‌توز و بیگانه. بیگانه با خود بیگانه با خانه 


بیگانه با خانمان بیگانه با برادر» با پدن با کسان و همالان بیگانه با دیگران بیگانه با . 


قلعه چمن و مردم قلعه جمن. از دوست تا دشمن. پسء دشمن. ال ان بر مرز بیگانگی. 
مگر از دیوانگی و به دیوانگی» چندان درنگ نتوان کرد. که یا به خویشی پای بایست 


برداری: با به خصومت دست بایست ترارة اکنون» خصومت. خصومت حتی با 
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مس سرت یسح بس وس سس اب نیسحت اس بت امه ۶ 


گودرز بلخی. که بلخی به قدیر: از خود وی به خود. هرگز نزدیک‌تر نبود. 

ماٌ... ما چیزی نداریم تا بخواهیم از چشم این و آن قایم کنیم. احتیاجی هم به 

این لاتر گنک ها تداریم حون فرآین تلمتجمن یی آویی عم می وی یدب آوم 

شب زیر سقف خانه‌اش بگوزد فردا صبح همه اهالی از آن آگاه می‌شوند. پس دیگر 
لاپوشانی برای چی؟ مثلاً کی هست در این آبادی که من را نشناسد؟ از دوست و از 
دشمن. کی هست که گودرز بلخی را نشناسد؟ پس برای چی باید لاپوشانی کنیم؟ شتر 
که نمی‌خواهیم بدزدیم: ما بر عکس؛ می خواهيم جای شتر دزدیده‌شده خودمان را 
پیدا کنیم. در حقیقت. ما می‌خراهیم دزد را؛ دزد اصلی را پیدا کنیم و به دیگران هم 
نشانش بدهیمء رئیس دزدها را! 

فقط عبدالصین مورچه و بابقلی بندار نیامده بودند؛ به نگاه قدیر نمی‌آمدند. 
نبود. دیگر مردم: آنکه پای رهوار داشت. از دوست و دشمن درون حیاط بی‌در و پیکر 
خانة گودرز بلخی جمم شده بودند. خودی‌ها در روشنایی گله به گله فانوسهاء 
چهره‌ای نمایان داشتند و دیگران اما رغبتی به بروز حضور خود نشان تمی‌دادند و در 
سایه‌روشن کنج و کنار حیاط گنگ و گم بودند؛ مگر شیدای بندار که ممچنان شانه به 
دیوار داده بود و دستها و بازوها را در هم انداخته بود و با نگاه خام و خودنمایانه‌اش 
درون جمعیت پرسه می‌زد: بی‌آنکه چشمهایش بتوانند کس يا چیزی را به دقت 
بشناسند و به جای آورند؛ از رعب و هوای جمعیت. 

-_به دنیا می‌آییم. روزگار را با فلاکت می‌گذرانيم» عمرمان را تمام می‌کنیم و 
عاقبت. وقتی که داريم نفس آخر را می‌کشیم یادسان می‌آید 5 که یک بار هم حتی 
شهدی از این باغ دنیا نچشيده‌ايم. سهل است که وقتی داریم نفس آخر را می‌کشیم؛ 
یادمان می‌آید که نفهمیده‌ايم برای چی در این دنیا پا گذاشته‌ايم» برای چی این‌همه 
فلاکت کشیده‌ايم و بعد از ما بچه‌هایمان چرا باید باز هم همان فلاکت را بکشند. 
عموی من؛ پدرزن من پیش از مرگش؛ شب درو مرده بود؛ شب اول درو. خدا بیامرزد 
همه رفتگان شما را؛ وقتی داشت می‌مرد. من دیدم و فهمیدم که پیرمرد به این فکر 
افتاده بود و شنیدم که با خردش از همین مطلب حرف می‌زد. از آن شب. این فکر» این 
فکر که «این‌همه فلاکت و نابسامانی برای چی؟؛ یک‌دم من را آسوده نگذاشته. من ... 
یک دروگر 2 ۱ 
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مرسي چا م‌گرانید و مرای دک بخ اجاق و زدیک کتر‌ها نشسته بو 
یهار اعی کقتان ق: یر کربلایی خداداد فقط نوک سیگار و گل ته کلاه نی او را 
می‌توانست ببیند. عباسجان لب گردال نشسته برد و قدیر می‌دیدش که پاچة تنبان 
موسی را گرفته و از او می‌خواهد که یک پیاله چای دیگر برایش بیاورد: 

از ال انا وروی ۱ 

شیدا باز هم به رخ‌تر می‌نمود. او باز هم ایستاده بو اما اکنون پابه پا شده و تمام 
کتفش را به دیوار چسبانیده بود و دستها همچنان چنگ انداخته در بازوان؛ راست در 
نیمرخ بلخی نگاه دوخته. لب زیرین به دندان گرفته بود. 

بلخی به سخن ادامه می‌داد: ۱ 

سرتان را درد نمی‌آورم. من حرف‌زدن بلد نیستم. چه چیزی بلدم که دو میش 
خرف توا باشد! اما غرضم اینست که بگویم درو دارد تمام می‌شود و خرمن کوبی 
شروع شده. »۳ صباح دیگ ر گندم پاک کرده دست می‌دهد .-گندم را می خو اهند اژ سر 
خرمن یکراست ببرند به زعفرانی» يا نمی‌دانم کجا. و انبار کنند. من اینجا می‌خواهم 


این معتا را واگری کنم که ... که ما که ما مردم کلعه جمن مگر دزد هستیم که 


می خواهند گدم پاک کرده‌مان را از سر خرمن بار کنتد و به انبارهای قانگر شلف ۴ 
حالا شده که ما مردم؛ یکی از ما مردم نگاه چپ به مال دیگری بکنیم؟ شده که ما مردم 

از دیوار خانه کسی بالابرویم؟ شده که یک پمخ گاه از اتبار اربابی از خرمن اریابی یا 
از اب اربابی حرام حلال کرده باشیم؟ شده؟! 


نه! 


-پس کی در این قلعه چم بع فزد:! ست؟ دزد کیست؟ غیر از این | که تفن 
از خردشان به رم هتتند؟ غیر از اٍ ین است که دزدها هستند که دیگران ؛ را دزد 


قرکتماوند؟ شیر از اد اسست؟۱ 

- قربان کلامت! 

بلخی ادامه داد:. 

س من ... من یک دررگرم. یک آفتاب‌نشین دست‌به‌دهانِ دروگر. من چند سر 
عائله‌ام و ان‌خرر زیاد دارم. من مزد دروگری‌ام را یکجا می‌خواهم؛ سر خرمن! من 
یکی از آنهاش نیستم که بگذارم مزد زحمتکشیام را بار کنند و ببرئد هر جا که دلشان 
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می‌خواهد برای خودشان اتبار کننده تا بعدش من ناعلاج شوم توبرءٌ گدایی به شانه‌ام 
بیندازم و راه بیفتم دنبال حن خودم و آن را گدایی کتم. یک بار زحمتش را کشیدهام و 
یک بار هم گدایی‌اش بکنم! رعیتها هم همین‌طور! آنها پیغام داده‌اند که پاید برویم دم 
رباط زعفرانی و به نوبت آن هم نه به یک نوبت. به چهار نوبت مزدمان را از کدخدای 
زعفرانی بگیریم! چرا از کدخدای زعفرانی؟ در قلعه چمن کار کتیم و برویم مزدمان را 
از زعفرانی بگیریم؟! چه حکمتی در اين کار هست که ما ندائیم؟ ما از آن سگها که در 
خانهٌ خودشان هم زور دارند نیستیم چه برسد به اينکه خانة دیگران! ... 

بلخی سر به چپ خود گردانید» خاکی را به نگاه جست و گفت: 

بیا حرف حسابت را بزن تو هم .علی! بیا؛ ورخیز بیا دیگر. بگذار ما هم در 
عمرمان حرف زده باشیم! ۱ 

قدیر کلاه خاکی را می‌دید و دیگران به دیدن خود او گردن می‌کشیدند تا او را 
درون شانه‌های جمعیت به جا بیاورند. موسی به خاکی راء داد تا به سوی بلندی 
پیشگاء در اطاق گذر کند. بلخی جا را برای او باز کرد و شید روی پاهایش جابه‌جا شد 
و عناسجان همچنان از درون شانه‌های تکیده‌اش برکشيده مانده بود و ستار نگاه از 
رفت و رفتار علی خاکی برنمی‌گرفت و می‌نمود که نفس‌اش به شماره افتاده است و 
رخ و نگاء قدین با مسیر حرکت خاکی از بیخ دبوار شترخان به روی بلندی پیشگاهی؛ 
تب هنود 

" علی خاکی رنگ‌پریده و اندکی عصبی, با چشم و چهره‌ای مات و به رنگ 
خاک روی تختگاهی دم در اطاق ایستاد و پنداری گرفتار در آزمونی سخت. چشم به 
" جمعیت دوخت. چشم امانه به چشم و چهر؛ جمعیت. بل بر بالای سر ایشان بر 
توده‌ای او که در چشم او چهره‌ای نمایان نداشتند. شاید هرگز بدین نیندیشیده بود 
که او نتواند در چشم و چهره مردمی بنگرد که عمری را با ایشان و در میان ایشان 
گذرانیده است. کاری گران. گویی پیشاروی او بود. انگشتها را که هم از آغاز در هم 
قلاب کرده بود در هم پیچانید بی‌اراده پلک زد و لبها را که بیش از هميشه خشک 
می‌نمودند به نوک زبان خیس کرد و ماند که چگونه و از کجا شروع کند. 
تاجعلی پئته‌ کش که پیش پای شیدا نشسته بود. ته سیگارش را زیر تخت 

گیره‌اش خاموش کرد و آب دهانش را قورت داد و پلک بر هم زد. براتعلی سالار رزاق 
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پنجه‌مایش را در هم قلاب کره و نوک زبان بر لبها مالید. زاغعبدل خیره به چهرة 
ملتهب خاکی, با آرنج به گرد تاجعلی کوبید و گفت: 

- شرط می‌بندم که زبانش قفل شده+ شرطا 

دلاور دست درون یفه‌ اش برد» موهای انبوه روی سینه‌اش را خاراند و نفس رها 
کرد و دایی قدیر به عبدالحمید قاتمه گفت: 

کار هر بز نیست خرمن کوفتن! ورخیز ورخیز برویم! 

دایی قدیر اگر برمی‌خاست و شکنی در جمعیت می‌افتاد. کار شاید آسان 
می‌شد. این واکنش. شاید تللگری می‌شد به واتکانیدن ذهن و زبان خاکی؛ اما 
براتعلی سالار بی‌اختیار دست بر بازوی داور گذاشت و او را بر جای فرو نشسته نگاه 
داشت و رکود کشند» ادامه یافت و در این میان. علی خاکی که گویی ذهنش خالی از 
هر خیال شده بود» همچنان بر جای ایستاده بود و از درون در هم چلانیده می‌شد و 
بی‌فرار و بی‌اختیار انگشعها رْ در هم می‌پیچانید و لبان خشکش را دم‌به‌دم به زبان تر 
می‌کرد و آب نداشتهُ دهان را قورت می‌داد. چنان به سختی که انگار خاک در 
گلوگاهش گیر کرده است و بدین درماندگی. اندک اندک می‌رفت تا کنازه‌های دهانش 
به لرزه درآبند؛ از آن گونه که طفلی در غضب کلان‌تر خود لب‌لرزانک گرفته باشد. 

قدیر: جانه بر پشت کاشتیت اقن تاه به کلاه و شانه‌های خاکی که ین گانتس 
کلوخهایی در واریختن هستند. آب دهان قورت داد و پلک بر هم زد؛ و یراتعلی سالار 
رزای» دندان بر دندان سایید و جریده از درون به دل گفت: 

«یک ننرا یک نفر کاری بکنده آخراه ۱ 

قیدا بالاب سع و بازوان کقوواز انکت قست اه تمد کم‌ند. کی داه و 
گره دستمال ابریشمی گردنش را شل کرد و چهره‌اش خردبه خود گشاده شد و آن اخم 
پیشانی و آژنگ ابروان دور شدند و نگاهش نمایی دیگر یافت به نشانه چیرگی؛ از آن 


مایه که انگار می‌رفتند تا آخرین رمق مرد اززبانافتاده را به نیروی خود در هم بشکنند. . 


--بگر! به همه بگره علی! ما قسم خورده‌ایم! 

خاکی کنار شانهٌ خود به بلخی نگاه کرد؛ بلخی بازوی او را سخت در چنگ فشرد 
و باز گفت: 

پروا مکن» بگو! بگوا ما هم کم نیستیم؛ ما بیشتریم! 
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خاکی روی از بلخی برگردانید. بار دیگر آب دهان قورت داد و بی‌توان مهار لرزه 
کنارة لبها به دشواری زبان گشرد: 

ماقم خررده‌ايم. ما همقسم شده‌ايم که کار را... که کارمان را -امید به خدا - 
خردمان پیش ببریم. من... من هنوز... من هنوز... از میان جمعیت. براتعلی سالار 
قریاد زد: ۱ 

- حرف بزن مردا از علم لدّنی که نمی‌خواهی حرف بزئی! حرف خودت را بزن؛ 
حرف دل خودت را! زبانت را باز بگذار و بگذار حرفهایت بیایند بیرون! حرف بزن! 
بکو! 

خاکی نم کنج چشمها را به سین زبر دستها پاک کرد و گفت: 

من... من دوازده سال است که روی زمین اریابی کار می‌کنم. شما همه‌تان من 
[ را می‌شناسید. من... من حاضرم دست روی قرآن بزنم: من حاضرم دست روی برکت 
خداء دست روی سر بچه‌ام بزئم و قسم بخورم... من قسم می‌خورم؛ بچه‌هايم جلو 
چشمم پریر بزنند اگر در حرفم یک گندم دروغ باشد. قسم به این سوی چراغ که من در 
هم؛ٌ این دوازده سال؛ در هم اين سالها یک دانه جو یا یک پر کاه در مال اربابی حرام - 
حلال نک ده‌ام. همه‌تان؛ شما... من را می‌شناسید. رفینهای دشت و صحرای من» من 
را می‌شناسید. الان هم بیشترشان اینجا هستند و شاهدند. می‌توانند همین جا شهادت 
بدهند که من هم در کار... هم در اینکه چشم و دلم هیچرقت به مال اربابی. به مال 
هیچکس نبوده. هیچرقت هم بار کار خودم را روی شانه رفيتهايم نبنداخته‌ام؛ هميشةً 
خدا هم... دلم حواسته که محصول بیشتری بار بیارم اما.. اما : 

موسی پیاله‌ای آب؛ دست به دست رسانید به دست خاکی. خاکی زبان و گلو 

تازه کرد و ادامه داد ۱ 

- حالا... حالا درمی‌آیند و به من می‌گوبند که ببلت را از دم آب وردارا به من 
می‌گوبند برو به خانه‌ات بنشین! مثل آب خوردن است برایشان. راست راست به آدم 
نگاه می‌کنند و می‌گویند که از فردا نان مخورا که دهانت را ببند و نان مخور! پس حق 
نسق من چی می‌شود؟... حالا هم می‌خواهند گندم پاک کرده را از اینجا بار کنند و 
ببرند به انبارهای زعفرانیء بعدش هم من دنبالشان باید پیفتم و بروم طلبم راء مزد 
رعیتی سالم را سه من -پنج من بگیرم و آرد بکنم بدهم نان‌خورهايم بخورند! برکت 
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کلبدر ۶ ۱۶۲۲ 
همچر گندم و آردی کجاست؟ تا برسانی به پای تنور نصف شده! علاوه بر این باید 
یک جفت پاپرش هم در را ه قلعه جم ن - زعفرانی , پاره کنم. این‌هم به جای پانزده 
درصد سهم رعیت و عمران. خانه‌هامان دارد روی سرمان خراب می‌شود. بچه‌هامان 
تنبان به پایشان ندارند. از چرک و کثافت دارند خنازبر می‌گبرند. اما ... آنها گوششان 
بدهکار ئیست: ه به حرف ملت نه به حرف دولت. پس این ن پانزده درصد چی شد؟ 
پس این عمران چی شد؟ پس این حرف و گیها برای چی برد: ؟ ه! نهخیر آقا! من یکی 
مزد صالانه‌ام را همین جا می خوآهم: سر خرمن! از یک دائه گندمشس هم درنمی‌گذرم! 
تا سهم رعیتی من و سهم پانزده درصد من رابه تمام و کمال یکجا و همین جا ندهند. 
ور که هام مان 
ان ی می‌اندازم! 

«آتش ... هوم آتش 

2( کرد و بی‌اختبار سر به ثفی 
جنبانید. تفی نفی. نه, او نمی خواست تابع چنین حرف و, سخنهایی بشود. مجال هم 
نمی خواست بدهد به اینکه عواطف نهفته‌اش زیر تأثیر حرف و سخنهایی از این مایه 
قرار تک نه حتی به خود میدان نمی‌داد تا کمترین پیوندی با حقانیت آنچد که در 
امثال علی خاکی بروز می‌یافت. احساس کند. نه یکدلی و نه یگانی, خود را نه با 
خاکی یگانه می‌دید و نه با دیگران؛ حتی با آفتاب‌نشینان. نمی خواست هم که خرج و 
دخل و ضرر خود را با ایشان یکی کند. گذشته از این؛ ا؛ بی‌همه را قذیر» بازی 
می‌شمرد؛ یک بازی مسخره: 

«گیرم که مزد سالانه‌ات را هم یکجا و اینجا گرفتی؛ چه دردی از تو درمان 
می‌شود آدم سادها» 

ار نها وی خانه گرفته بود: 

شیم خودتان را داو - دستگاه کرده‌اید. هم ده تا فلک‌زده دیگر را؛ خرهای خدا! به 

این یکیشان نگاه کن!» 

قوبون» رعیت شورابی می‌رفت تا جای خاکی را بگیرد:: 
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صاحبخانه شمایید. اما چون همدردیم. یکی دو کلام می‌گریم من هم. 

قدیره خسته و بی‌اشتیاق بی‌کمترین اثرپذیری از آنچه تاکنون شنورده بود؛ چانه 
" از پشت دستها برداشت و تن وایسکشانید و پشت به شکم گنبدی بام داد. دستها بر 
دنب سر پنجه کرد. پلکها فرو بست و روی در آسمان به تأمل ماند. دیگر چیزی 
نمی‌دید؛ نه حیاط خانه بلخی و نه مردم گردآمده در آن. آنچه می‌دبد» بس درگمان و 
یال بود؛ واقع آن بو که می‌شنید. نه به میل تا گوش فرا دهدء بلکه به بی‌التفاتی و 
بی‌تفاو تی گوش بر گذر کلمات گذارده بود. در انديشة خود و کار خود؛ و آنچه اکنّن 
بر شنوایی قدیر می‌گذشت. حرف و سخنهای قوبون دهقان شورایی بود که فارسی 
را به گویش خراسانی همان‌قدر بد بیان می‌داشت که آذری را دز گویش ترکی 
بخرانبای : ثِ_ِ ۱ 

... هم گدا. آب می‌دهیم زمین را: شخم می‌زنيم آن را و می‌کاريم و مثل امامزاده 
دور زراعت می‌چرخیم و مراقبت مي‌کنيم. وقت برداشت هم جمم می‌کنیم و 
می‌کوبیم و غله را آماده می‌کنيم تا خرهای اربابی یار کتند و ببرند انبار. اين کار که شد؛ 
تازه گدایی ماشروع می‌شود. دیگر باید عرق و آبرو بریژیم جلو مباشر و ناظر و طلب 
خودمان را با خواهش و تمناء ریزه‌ریزه بگیریم. اما آدم ... بعد از یک سال زحمت» 
دلش می‌خواهد که چشمش به ده من بار پیفند آخر! ما رعیتها ...» 

«باز هم از همان مایه حرفها!؛ 

قدیر قلاب پنجه‌ها از پس.سر گشود و پلکها را باز کرد و بی‌قراره پشت از شکم 
بام برگرفت و دستها را به دور زانوها چمبر کرد و به پیش رویش خیره ماند. خاری 
انگار در چشم داشت و خلواره‌ای آنش: درونش را بی‌تاب می‌داشت. یک جور 
اضطراب که در آتش کینه‌ای بی‌امان می‌سوخت. باید برمی‌خاست و راه کار خود 
می‌گرفت. اما کنجکاوی بی‌موردی مانع رفتن او می‌شد. گویی تا پایان کار آنچه درون 
. خانهٌ بلخی جریان داشت. باید می‌ماند و ناظر می‌بزد. از آنکه به هر وجه برپا 
داشته‌شدن چنین مجلسی در قلعه‌چمن حادثه‌ای به شمار می‌رفت که او؛ قدیر 
کربلایی خداداد با همه بیزاری و بی‌پیوندی خود نمی توانست بر آن چشم بپوشد و 
از آن بری یماند. پس به ناچار مانده بود و به ناچار می‌شنید. هر چند نظر و قضاوت 


شود و لاجرم عزم و تصمیم خود را تغیبرناپذیر می‌یافت نسبت به آنچه گفته می‌شد 
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گید .۶ ۱۶۲ 
و نسبت به آنچه بنا بود به کار ده شود: 

س«جمعاً نوزده نفر رعیت هستیم ما که یک از پنج سهم می‌بریم. یعنی ما نوزده 
قرب سم اوتتتتص ول هی هن یمالک سکن ات جیاز سوه طسق 
که در نظر بگیريم؛ ما نوزده نفر بیست من سهم می‌بریم و اربابمان یک نقر هشتاد من! 
می‌شود این جور که من و نان خورهایم یک من از صد من می‌بریم؛ و ارباب من هشتاد 


من از صد من. اتصاف را تماشا کن! در عوض من یک تفر در همه سال کار و بیگاری. 
می‌کنم؛ اما ارباب ما از سر و ته املا کش فقط در سند مالکیتش خبر دارد. علاوه بر این 


از امسال حکم کرده که مزد دشتبان را هم از خرمن بدهیم. یا اينکه خودمان نوبتی 
دشتبانی هم بکنیم. لابد از سال نو مزد خرکار و چوپان و کدخدا را هم باید ما 
بدهیم؟! به این هم اگر ما راضی بشویم. گمان ندارم که او راضی باشد. علاوه بر اين؛ ما 
را سال به دوازده ماه محتاج دست خودش نگاء می‌دارد. در حقیقت ما را کرده است 
بنده و عبید خودش. برای اينکه هميشهٌ خدا دست ما را.زیر سنگ خودش داشته 
باشدء ما را متا اج نگاه می‌دارد. یک‌طوری محتاج که ما یک وعدهٌ سیر یک شکم 
سیر هم نتوانیم بخوريم. یک‌طرری محتاج که ما جرأت نکنیم به او نگاه کنیم حتی. 
یکت ری 

قدیر برخاست و به طرف کرچه دور شد و آنجاه لب بام نشست و گوش به 
صدای آب داد. اما چندی نکشید که صدای دست کرفتن‌های جمعیت. همراه با خنده 
و خوش‌طبعی خحیاط خانهةٌ بلخی را از جا برداشت و در پی آن. قدیر صدای لالا را 
شناخت که به حرف درآمده بود: 

«یک چیزی هم از ما بگریید؛ از ما خوشه چین‌ها!» 

«خودت؛ خودت بگو لالا. خودت که داری می‌گو بی!؛ 

- «می‌گويم. جرا نگویم؟ مگر من زبان ندارم؟ اوّلا که ما هم باید بتوانیم باید 
حق داشته باشیم درو کنیم. هر کداممان که می‌توانیم. دوم که .. حالا که ما خوشه 
۰ ورمی‌چينيم» دروگرها باید یک کمی دست‌ودل‌بازتر پی‌رتد بزنند. مرواربد که 
نمی خواهند از دم داس‌شان زمین بریزند. یک کمی جرات و مردانگی داشته باشند و 
ده تا کله خوشه بریزند دنبال سرشان نا ما مجیور نباشیم ازدست همدیگر بدزدیم. 
سوم هم اینکه بعضی‌ها این‌قدر حلال و حرام به رخ ما نکشند. چون که ما خوب 
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می‌دانیم که خودشان این دارایی‌ها را با عرق جبین سر هم نکرده‌اند. ما که می‌دانیم این 
دارایی‌ها از راه حلال سرشان یک جا جمع نمی‌شود. چرا فقط نوبت به ما که می‌رسد 
دعوای حلال و حرام پیش می‌آید؟! لابد مال حرام» وقتی که یک‌خوشه یک‌خوشه 
باشد» حرام حساب می‌شود؛ اما وقتی که خرمن خرمن باشد حرام حساب نمی‌شود؟ 
ها؟ .. ها؟!» 

قدیر بار دیگر به لب بام کشیده شده بود و اکنون می‌دید که لالا در ميان هیاهو و 
دست کوفتن‌های جمعیت دنبه ورمی‌تاباند و می‌رود تا خود را به زنهایی که نزدیک 
دیوارخرابةٌ ورودی خانه» جمع ایستاده بودند برساند. 

-رحمت به آن شیری که خورده‌ای. لال! 

حشّا که بارک‌الله لالا! 

ی 

شیدا همچنان ایستاده بود و به زنها که لالا را در میان خود گرفته بودند 
می‌نگریست. دایی قادیر سرش پایین بود و قربان‌بلوج» دهاتش همچنان می‌خندید و 
" دندانهای سفیدش بیدابود و گودرز بلخی: دست دهتانی غریبه را به دست گرفته بوده 
او را شادمانه به بللدی جلو در می‌کشانید و با یک دست جمعیت را به آرامش 
وامی‌داشت: ۱ ۱ ۱ 

- گوش بذهید. گوش بدهید. سالا ... از طرف اتحادية بلوک شامکو. 

قدیر دیده شد. قربان‌بلوچ او را دید. عباسجان هم او زا پایید. دیگر لب بام 
نمی‌توانست بماند. با باید گم می‌شد با اينکه از دیوار پایین می‌خزید و به جمعیت 
می‌پیوست. هر چه و به هر طریق. آنجا نمی توانست بماند. دهقان شامکانی به حرف 
درآمده بود و دایی قدیر برخاسته بود و می‌رفت که از لابه‌لای جمعیت نشسته. خود 
را یه سوی در کر چه بیرون بکشاند. قدیر روی گردانید و رفت تا از راه آمده خود را به 


0 به رفتن یا نرفتن بگیرد. صدای مرد 


کوچه فروخیزاند. آنجا می‌توانست تصمیم 
شامکانی در آرامغی که برقرار شده بوده شنیده شد: 

«دودستگی برادرها. دودستگی این بلایی‌ست که این روزها؛ اربابها بیشتر به 
آن دامن می‌زنند 1-۰ 


قدیر دیگر نشنید. خود را به کوچه انداخت و کنار دیوار پشت خانهٌ بلخی ماند. 
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در دم دایی‌داور از خانهٌ بلخی بیرون آمد و در حالی که بال و خشتکش را از خاک 
می‌تکانید به کوچه راست شد. قدیر همجنان پیخ دیوان در سای شب ایستاده بود. 
دایی‌اش آمد. از برابر او گذشت و رفت و قدیر راه خانهٌ بلخی را پیش گرفت و نزدیک 
در کتار دیوار خرابه و پشت سر زنهاه ایستاد. صدای دهتان شامکانی آشکارا شنیده 
می‌شد: : 

سا ... با لاخحره در هر ده و آبادی‌ای یک اختلافی هست. یک بهانه‌ای هست. یک 
آتشی زیر خاکتر هست. اربابها همان آتش زیر خاگستر را می‌جرقانند و هیزم رویش 
می‌ریژند و بادش می‌دهند. خلاصه‌اش که در هر جایی می‌خواهند یک جنگ حیدری 
نعمتی راه بیندازند و شر ما را به چوب کشیدن روی برادرهامان گرم کنند! یکی از 
کشته شده‌های این جور دعواعا در بلوک حفتای: یک زن پابه‌ماه ناد الا دیگر 
حساب بفقیهٌ کار را بکنید خودتان!» 

قدیره بیخ دیوار خرابه؛ گرگی نشست به رسم کردن خط و دایره‌ای بر خاک به 
رسم سرگر اک آورد که باید این غضنفر هاشم‌آبادی 

سوما رامثل گ گوستند سلاشی مه کشانند پای صندوق‌های رأی! این چه معنایی 
می‌دهد؟ اصلاً ما چه می‌شناسیمشان؟ تاژی گیرم که بشناسیمشان! آنپا کنیا و ما 
با« بآ 
به ۳۷ ۱ بشریم مایه دست ۳ سحتهبازها جرا وا ۳ تدم پیش 
نگذاریم؟! انحاد به ...4 

غضنفر هاشم‌آبادی را بیشتر مردم بلوک می شناختند. مردی ریزنقشو تیز و بزه 
پا مایه‌ای مهیا به جوش و خروش و پرخاش . اوء در جای خود یکی از سر و - 
زبان‌دارتر یب ۱ ن مردهای سالها شتاخته شده بود و خود را به تمامی در گرو مدعایش 
گذارده ۳ . شیم بد ین ن سمب. کدخدایان و ژاندارمها: تیم تانق ر یکی از 
افروزندگان این « داو دستگاه » ها ها می‌شناختند: 

«... بارها مفت خورهایشان را فرستاده‌اند تا بیندازند به جان من. برای جی؟ 
برای اینکه حرف حي را می‌گویم. باید بگویم. باید گفت حقیقت را. تا کی باید 
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ای یسح ی بیع 299 
سواری بدهیم؟ حرف خودشان را هم قبول ندارند. مگر لایحه این پانزده درصد را 
خودشان در مجلشان نگذرانده‌اند؟ اما هر کدام وقت شلفیدنش مار بهانه 
می‌تراشند. انگار می‌خواهند بزایند وقت سق‌دادن. اما باید بدانند که ما آن را 
در قلعهةٌ خودمان به‌اشان حالی کرده‌ایم که اینجا سر گردنه ثیست که فصل به فصل 
بیایید غارت کنید و بروید. چه حرفها! سال تا سال می‌روند دنبال دادن غربیانشان و 
... همین که محصول دست می‌دهد مثل علّت از زمین سبز می‌شوند. مال ما که - 
قربان خدا بروم - با تاجر می‌آید سر محصول و همان‌جا در جا فروش می‌کند و 
پولهایش را می‌برد به داو قمار و کارهای دیگر. البت از این به بعد باید جلوشان را 
گرفت. دوروبر خانه مردم که عشرت خانه نیست! ورمی خیزند می‌آیند لب آب قالیچه 
می‌اندازند و مطرب می‌آورند و می‌نشینند به عیش و نوش ما را هم فلان خودشان 
حساب نمی‌کنند؛ بلانسبت جمع. همین‌قدر بگویم که ما حق خودمان را می‌گيريم. 
جون که حق گرفتنی ست. حواستان هست؟! تسا دبه هك 
شیرین ژبانی می‌کند! شیرین‌زبانی می‌کند! 
قدیر به صدای حف بنداره سرش ر بالا آورد و نگاه کرد. تون جری اب. 
آتش سیگار بندار برق می‌زد و کنار شانه‌اش -به نظر - سید تلفنچی ایستاده بود و پا 
به پا می‌کرد: 
سرالا برویم؛ خونشان داغ است. شر راه می‌افتد. 
در براد‌شدن» بندار دندان جرانید و کته 
-ببین چه کون‌برهنه‌هایی زبان باز کرده‌اند و دارند درفشانی می‌کنند. ببین چه 
کون‌برهنه‌هایی! بادت به شیر + رضاخحان؛ سپهسالار! کجایی که مردع از ترسشان بغل 
زنهاشان هم تتشان برزد! 
قدیر روی از رفتن بندار گردانید و باز به خرد شد. لحن غضنفر داشم آبادی؛ بیش 
از پیش تندی گرفته بود: 
ها را می‌ترسانند. مارا از هر چیزی می ترسانند. از چی باید بعرسیم ما؟ خای 
بر سر ما که از پس امنیه‌های تلنگ‌دررفت؛ آنها نتوانیم ور بياييم. چطرر وقتی که 
خردمان با خودمان دعوا می‌کنيم چوبزن‌های نمرة یک هستیم همه‌مان, اما با دیگران 
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اگر دعوامان بیفتد دست و پایمان فلج می‌شود؟ که یمتی ما چوبهامان را رای سر و 
کل خودمان تراش داده‌ایم؟ که چوبهای ما فقط می‌توانند سر و کل خودمان را 
بشکنند؟! ای خاک بر سر ما! ... خودم درآمدم و به اربابمان گفتم اگر باز هم بخواهی 
برایمان گربه‌رقصانی کنی. دسته‌جمعی می‌ریزیم و می‌کشیمت. خیال می‌کنی چی 
گفت؟ هیچ چیز نترانست بگوید. لال شد؛ لال! سرش را انداخت پایین و مثل مرده‌ها 
رفت طرف کالسکه‌اش. اتحادیه ...» 


برای غضتفر دست زدند و هورا کشیدند. قدیر پنجه‌هایش را در هم قلاب کرد و 


واپس شکاندشان؛ و فنید که از میان جمعیت صدایی برآمد: 

وشیرت حلال:, خفن گرا بگو!» 

قدیر شنید که غضنفر سیله صاف کرد و گفت: 
-« حیف که نمی‌توانم اين خطها را بخوانم و اینجا روشن کتم که موضوع 
چیست و از چه قرار است. چه کنم؟ آخو کی گذاشتند که ما به مکتب برویم؟ کی 
گذاشتند که ما به مدرسه برویم؟ کی گذاشتند که ما سرمان واجنبد و چشم و گوشمان 
باز شرد؟ کور بارمان آورده‌اند و حالا هم می خواهند که کر باقی بمانیم. آدم به حال 
خودش کریه‌اش می‌گیرد. قسم به همین سوی چراغ که حاضرم نصف مزه 


زحمتکشیام را بدهم تا بچه‌ام یاد بگیرد که چه‌جور بخواند و چه‌جور بتویسد. اما . 


خودشان. بچه‌های خودشان که کله‌هایشان پر پیه است با نیش چاقو نمره از 
مدیرهاشان می‌گیرند یا با پیشکشی ماست وقیماق و خربزه و بره و بزغاله. شاهد 
دارم. شاهد حاضر دارم. همین‌جا. آقای ضمرقندی خودمان مدیر است و با ما آمبده تا 
این ورقه را برایمان معتی کند. همه‌اش اینجا نوشته.» 

قدیر برخاست و خود را از دیوار خرابه پالا کشانید» یال دیوار را همچون گربه‌ای 
چهاردست وپا پیمود و روی بام» طوری که بتواند آقای سمرقندی را ببیند» چمباتمه 


زد. 


- من یک معلم هستم آقابان. از اینکه می‌بینم روستای شما: مثل قاطبا 


روستاهای کشور ماء هنوز از داشتن یک مدرسة سه کلاسه هم محروم است قلباً 
غمگین هستم و با شما احساس همدردی می‌کنم. کشور ما مردان و حتی زنان بزرگی 
را در دامان خودش پرورش داده بوده است. اگر چه کمتر کسی از آن بزرگان هم از تیغ 
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جلادان در امان بوده: نمت: اما اف و ومع متجال کس اقا نان بو کات عا فان 
و پرورش پیدا کنند. پیشاپیش, آنها را به تیم جلاد می‌سپارند. در دوران ما» یکی از 
این بزرگان تاریخ. دکتر ... بود که کارش معلمی بود. شاید اين اسم و اسمهای دیگر؛ 
به گوش شما تاآشنا باشد. همین‌طور است.اما بالاخره ما باید با افتخارات خودمان 
آشعا بشریم؛ هر چند چنین آشنایی‌هایی به مذاق آقا بان خوش نمی‌آید. اما کدام کار 
ما هست که به مذاق آقابان خوش بیاید؟ یکی از هزاران جنایت این آقایان هميشه این 
برده که مردم را از خودشان و از افتخارات خودشان دور و غریبه نگاه دارند. همیشه 
کارشان این بوده که تخم عداوت و کینه در میان مردم بپاشند. کینه و عداوت مردم به 
خود مردم. جهل و فتر و فساد و تباهی ۹ 

به راستی که آقای سمرقندی؛ خود در چشم مردم قلعه‌چمن غریبه می‌نمود. 
دست کم قدیر او را چنین می‌دید و هم از آغاز سخن »یش از آنکه گوش به آنچه او 
می‌گفت. داشته باشد. چشم به ریخت و قوارهٌ مرد غریب داشت ت. ریت و قواره‌ای که 
زخعها یعس به. تشن گربه غي گر دید یک یمن گشاد راءراهه با گره ریز کراراتی که 
پایین‌تر از سیبک زیر گلویش, در قاچ لبگردان یه پیراهنش جا افتاده بود و 
لبگردان‌های پیراهتش به گوشهای فروافتادة خرگرشی خاک‌تر عری مي مانستند. شلوار 
قهوه‌ای گشادی هم به پا داشت که سر زانوهایش انگار باد افتاده بود و پاچه‌هایش روی 
پاپرش‌هایش را می‌پرشانید و موهای مرش را پنداری با ماه آب‌نیات قیچی روی 
هم چب‌انیده بود. . سبیلهای کوتاهی پن پشت لب داشت. درست زير سوراخهای.یینی» و 


چانه‌اش به نظر کو تاه‌تر | ز‌ ز معمول» فی:استن تنش تکیده و لاغر نود و سرشانه‌های 


نیمتته‌اش پایین افتاده بود و درون آسینهای گشاد نیمتته» به جای بازوهاء گویی دو 
نی قلیان گاه به گاه تکان می‌خوردند و به وقت سرفه کردن. کفچه‌های شانه‌اش بیرون 
می‌زدند و گردن درازش درون شانه‌ها گم می‌شد و مرده به حالت یک مشت فشرده» 
جمع می‌شد و باز گشوده می‌شد و سخن خود را پی می‌گرفت 

-... تزول‌خواری: نبودن راء تبودن وسایل نبودن بدر؛ تبودن وسایل حفر چاه 
تردن تاه کار رای دالان اب شین تردق کار برای رف تفیتان: ط ون 
بهداشت و درمان؛ بی‌توجهی به صنایع برمی, بی‌ترجهی به نر- جوانان و کودکان و 
جرانان؛ بی‌ترجهی و بی‌مسئولیتی در قبال فرهنگ مردم؛ ایجاد محيط سوءظن و 
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بدگمانی, ترویج خرافات. بدنام کردن کسانی که به مردم و مملکت خودشان عشق و 
علاقه دارند. دروم و باز هم دروغ گفتن به مردم» وعده‌های توخالی و فریب و دغلی؛ 
مملکت‌فروشی و جاسوس‌پروری عقب‌نگاه‌داشتن کناورزی ما در همان حذود و 
ثعور دو هزار سال پیش و تحمیق و تهدید مردم. نوکرپروری. تحفیره خودند بینی .. 
باز هم سرفه. یک بار دیگر کفچه‌های شانه‌های سمرقندی بیرون زدند و گردن 


درازش درون دوشهایش گم شدند. چانه‌اش به سیله چسبید و به حالت یک مشت 


فشرده درآمد. بار دیگر در حالی که آب در حلنه‌مای چشمش جمم شده بودند» سرشسی . 


را بالا آورد و دکمة ثیمتنه‌اش را میان انگشتهایش گرفت و گفت: 

- پوزش, آقایان. ببخشید. 

بخوانش آقای سمرفندی؛ بخوانش و معنایش کن! 

آقای سمزقندی گوبی تازه متوجه ورقه‌ای شده بود که در طول گفتار خود از | س 
دست به آن دست می شد. یس ورفه 4 مچاله‌ شده را صاف کرد و آن را ابالاه نزدیک 
چشمها گرفت و بلخی در دم فانوس را از دست ستار ستاند و کنار شانه آقای 
دض قافن برواعق آدستي نگاو و اقب ت. آقای سمرفندی ناگیان نگاه از کاغذ برگرفت» 
مشتش را محاذی سر شانه بالا آورد: انگشت سبابه‌اش را چون جوجهٌ نورسی که 
گردن از فتاه بر می‌کشد تیز کرد و با قاطعیتی که به کلام ختو د می‌داد. گفت: 

تب ده اصل! ده اصل اساسی به عنوان امول اولبه جهت شود زندگی مردم 
روستانشین ماء جهت ایجاد زمینه‌ای برای فراهم شدن یک زندگی دهفانی در دهات. 
ما این اصول را در سال هزازوسیصد و پیست و سه. بعنی در حدود چهار سال پیش 
تدوین کرده‌ايم و به ملت و درلت ارائه داده‌ایم و اجرای آن را منوط به دخالت مستقیم 
اتحاد به دهمانی و نظارت نماینده دولت دانسته‌ايم: : ۱ 

یک! اصل اول: بازخرید املاک بزرگ و تقسیم بلاعوض آن میان دهقانان 
بی‌زمین و کم‌زمین. 

قد یر به کنارء بام پس خزید برخاست و هس راست کرد و شید که تاجعلی 
پشته کش با صدای تودماغی‌اش پرسید: 

معثاش گن اقا سرعیه اش تاکن بو وک عفی کی 

چه‌جوری همچو کاری میتر است؟ 
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قدیر پر کتارة یام نه در جهت دیوارخرابة خانه بلخی. خته و تنگ‌حوصله 
براه افتاد. اکنون بر با خانهٌ عبدالصین مورچه بود و صدای گفت و شنود را در حیاط 
" خانهة بلخی می‌شنید: ۱ 

«اصل دوم!...» 

خانة عبدالحسین مورچه مثل گور تاریک و خاموش بود. نه انگار جانداری در 
آن -دست کم -نفس می‌کشید. از خر عبدالسین مورچه هم صدایی پرنمی خاست. 
پیوسته به پام خانهٌ مورچه. خانة محمدجعفر صدیقه ترومبو بود و کنارش دیوار خانه 
بگردم که درهایشان از پشت و پناه قلعه , به ردیف در آغل بابقلی‌بندار باز می‌شد. 
مانده به دیرار باغچهٌُ برنجه بندا خانهٌ کوچک یونس خرکار و خانهٌ گدار بود که 
انگار در هم بیچید ه۵ بو دند. 

قدیر اگز چه می توانست بر بام خانه‌هایی که سکنه‌اش اغلب در خانهٌ بلخی 
سرشان جمم بود بی‌پروا پرسه بزند؛ اما یک قد و قدم مانده به دیوار باغچة بندار» 
لب دیواز تشست. یا کم کم خود را به کوچه فروخیزاند. اما بدین کار شتاب 
نمی‌ورزید. گرچه قرار و آرام نداشت. ۳ که وفت رابه تمهید باید می‌کنشت. و 
می‌کشت. این مجلس و گفت و شنردهایش و به گمان او - این دار و دستگاه و 
چانه‌زدن‌هایش - باید به پایان می‌رسید و به پایان می‌رسید. از آنکه به گمان قدیر؛ 
غریبه‌های امشب؛ شب را در قلعه‌چمن نمی‌ماندند و تا به جا و مکان خود پرسند؛ 
باید بهنگام راه می افتادند. از این‌رو آن کسان که چنین پا و دستگاهی جر کرده بودند» 
بی‌ شک وفت و زمانی معین ر هم برایش منظور داشته بودند. با این‌همه تا 
ازهم‌پاشیدن مجلس: قدبر می‌بایست سنگیتی دشوار گذر زمان را تاب بیاورد. پس بر 
لب بام خانه گداری. چون جغدی خاموش فرو نشست و نگاه به شب زانوها را به 
قلاب دستها گرفت و ماند. 

در مقابل قدیی اندکی بر بالادست. پایقلی بندار و سید تلفنچی لب باریکهةً 
تختام بالاخانه سل ایستاده بودند و خدیر قامت بتدار و در پی‌اهمن سفیدش 
می‌توانست به جا بیاورد. نیز مي‌توانست حرف و سخن ایشان بشنود؛ از آنکه بابقلی 
بندار همچنان در غیظ و بی‌قرار می‌نمود: ۱ 

-... به همین قرار نمی‌ماند؛ دتها به همین قرار نمی‌ماند. آن بی‌پدرهایی که پای 

ا 
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این غریبه‌ها را یه قلعه‌چمن باز می‌کنند آنها که این «شب‌بازی» ها را براء می‌اندازند» 
اگر عقل می‌داشتند حالیشان می‌شد که روزگار بر یک قرار نمی‌ماند. همچر بی در .و 
دروازه هم نیست. مملکت. صاحب دارد. اپن جور نیست که هر کون‌برهنه‌ای هر گهن 
که دلش خواست, بخورد. معلوم‌شان می شود. بعدها معلوم‌شان می‌شود. آی ... آی 
رضاخان! یعنی این جوان؛ پسر توست؟! خودت کجایی؟ مملکت را دارند به آتش 
می‌کشند؛ سر از گور وردار! سر از .. ۱ 

پرهیب بندار از لب باريکة تختبام سید تلقنچی ناپدید شد و گمان که در پله‌ها 
فرو لغزید به بیرون آمدن از تلفنخانه. 

دراه ها ردص و مگ فک و مقر وود 
کوچه داد و به همراه آب شد سوی فرودست؛ بی‌التفات صدای برهم‌خوردن در خانهة 
تلفنچی و گامهای سید و بندار. راه قدیر» به تاچار» از کنار دبرار و در خانه بلخی 
مي گل شبت ت. گذشته از این و نیز امید به پایان رسیدن کار مجلس» قدیر باید به نشان - 
دادن خود به مردمی که درون خانة بلخی انجمن کرده بردند. لحظه‌هایی هم خرد را در 
حرل و پیرامون خانه؛ به درنگ وامی‌داشت. از این‌ری فانده به خانه؛ پا سست کرد و 
گوش سپرد. هرچند صدای آقای سمرقندی نسبت به آن مایه که به بسخن آغاز کرده 
بود» پس بالا گرفته بود: 

۷ .. تقسیم عادلاهٌ محصول پین مالک و زارع الفاء روابط مو جرد ارباب - 
رعیتی» تاجن پانک کشاورزی به منظور کمک به دهتأنان بی‌زمین؛ بهبود وضع 


زوستاها» تاننیسن مدارین او مراک بهداشتی: ساشتمان سدها و تیروگاه‌هاه عفر ؛ 


چاههاي افش و قنرات, و بالاخره ... سازمان دادن مبارزه؛ مردم روستا علیه مظالم 
مأموران دولتی و ژاندارم‌ها و مالکان و رباخراران در راء بهیود وضع اجتماعی» و 
الفاء بیگاری و انتضایی‌بودن کد خدا و ...» 

قدیر گذر بندار و سید تلفتچی را از کنار شانٌ خرد. حس کرد و روی نشان نداد. 
چه نه قدیر رغبت روبه‌روشدن با بندار را داشت. و نه بندار جایی در نزد قدیر به همرو 
شدن می‌بافت. اين بود اگر بندار» دیده و ادیده از قدیر گذشت و وی سر به 
شخنهای آقای سمرقندی, بر لب جوی آب نشست و پوزخندی بر لب؛ ریگی در آب 
انداخت و با خوه نجوا کرد: 
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با ... باز هم بنال» مرد خوش‌پاور! مرد ساده‌دل! هی .. همیشه خدا 
قالتاق‌ها و کلاش‌ها ما مردم را بازی می‌دادند. این بار از خودمان مچل‌ترش آمده! این 
یکی خنده‌دار هم هست! وقتی دو طرف بازی. هر دو تاشان ساده‌لوح و مچل باشند. 
بازی خنده‌دارتر می‌شود. خوب ... بعدش؟ دنباله‌اش؟ه 

دنباله نداشت؛ بس هورا و هیاهو. 

مردم کم کم باید از خانهُ بلخی ببرون می‌آمدند. بیرون آمدند. دو به دو سه به 
سه» و به هر روی نه تنهاء یکه. قدیر هم پرخاست و بر کناره براه انتاد. 

- بهشتِ بدی ئیست! یعنی خود بهشت ست دیگر! زمین بدهند. آب بدهند» 
مدرسه و مریضخانه بدهند. چراغ برق بدهند. شر مالک را کم بکنند. بلای امنیه و 
نزول‌خوار را از بين ببرند. چماق ناظر و مباشر را از بالای سرمان وردارند. چاه آب و 
قنات علیحده هم بژنند. ... دیگر چی کم می‌ماند؟ هیچ واللّه. قلعه‌چمن که دیگر برای 
خودش می‌شود بهشت! می‌شره گلستان! مثل یک خواب خوش می‌ماند این» 
راغعبدل. تا به حال در هیچ جای این مملکت همچین انفاقی افتاده؟! 

-واللّه.- واللّه... خدا می‌داند! 

قدیر در پی زاغ‌عبدل و تاجعلی پشته کش. قدم با قدم ایشان می‌رفت. زاغ عبدل 
به صدای پای قدیر واگشت. قدیر قدم تند کرد و از کار شانة تاجعلی گذشت سوی 
خانة خود؛ که تاب گفتگویش نبود بدین تمَط اما شوق تاجعلی پشته کش می‌نمود 
که او را بی قرار کرده است 

اند گنها وی تفن وی آ ما16 

-بودم! 

سبودی؟ شنیدی؟ شنیدی حرفها را؟ 

-اشنیدم! 


۰ ۱ 


بت گت( وگن فد ابهکت: مگ رزیت ! 

قدیر پشت در خانه‌شان, زير طاق ایوان شکسته. بی‌جواب ایتاد و ماند تا 
۱ پشته کش بگذرند. سکوت قدیر» مجالی به بروز حس تاجعلی 
9 انا اه 
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۱۶۳۳ ۱ ۱ ۶  ردیلک‎ 

- بیا برویم خانه خراب! آب به لِکَّام بند لمی‌شود. 

گذشتند و دور شدند به راه خانةٌ صنماء خواهر زاغعبدل. قدیر نگاه از رد ایشان 
برگرفت و بی‌شتاب در حیاط خانه گنرد قدم به درون هشتی گذاشت. در را به روی 
هورا و ملهله‌ای که باز به هوا برخاسته بود؛ بست و به دست‌آوردن خود و تمرکز خود 
رای دمی درنگ. پیشانی بر چوب نهاد و ماند. گویی سر آن داشت تا غوغا و هیاهو راه 
همان‌چه در او مانده بود از سر خحه بیرون کند. چشم فرو بست و گوش سپرد بد 
یرون شدن ورور هصداها از سر. چندی هم بدان قرار ماند و اپس».سر از در برداشت و 
از دالان تاریک عبور کرد و بر کنار گودال, پا به سوی در انباری‌اش کشید. 

صدای بابقلی‌بندار که به گمان» شیدا را به باد تشر گرفته بود» فد بر ر دمی بر 
جای نگاه داشت: 

سدشت و خرمن‌ها را به اما خدا گذاشته‌اید و مانده‌اید پای نطق و خطابه؟! که 
چی؟ ببین کدام گوری رفت این تاجعلی؟ بدو گیرش بیار! 

قدیر قدم از جای برداشت و دست بر در انبار گذارد و آن را به خستگی گشود و 
پای به درون نهاد. انبار تاریک بود و قدیر بی‌میل به روشنایی و حتی بی‌انديشه اینکه 
توان به کبریتی فانوس را گیرانده درون تاریکی بر لب کرسی نشست و آرنجها را بر 
زاوها ستون سر کرد و احساس کرد میل آن دارد تا گودی شقیقه‌هایش را با دل 
انگشتان بفشارد؛ التیامی آنی به دردی موذی. ۱ 


اش در دشت می‌دود. کمانه می‌کند. می‌گریزد» در گودال فرو می‌افتد. بیرون 
می‌جهد و همه‌جا بر پسلة خود خطی. خطوطی. شیارهایی آتش جاری می‌کند, رعد 
و برق در خاک؛ تندری پنداری در آتش افتاده است. تندری به هزار شاخه و شکن. 
پرواز شعله و آتش بر رد و نه‌رد گندمزار خشک ٍِ جست و خیز شعله بر جوی و بر 
کناره‌ها و بر میائه. شتاب شعله به سوی خرمن‌ها. خرمنگاه. 

جوی‌های آتشء جوی‌های گریزان و سرأسيمة آتش به مانند غیژگرفتن همة 
ستارگان» می‌رفت تا دست در دست. بیابان و دشت راسر به سر ارغوان کند. چه تند و 


چه دستپاچه! چه پیچش و چه آمیزشی بی‌درنگ! چه یکپارچه می‌شد آتش! که دیگر 
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آنه شیار و نه شعله بود بر مرزهای پ کج و پیچ دشت؟؛ بل سیل آتش بود در بلع هموار 


و تاهموار خاک. 

- زن جلب.ها: زن جلب‌ها! عاقبت کار خود را کردید؟! 

مردم یکره بر بام‌ها و بر دیوارهاء با هیاهوی مصیبت و دشنام در گریه‌های 
خامرش و خفه 

شیدا و تاجعلی پشته کش. دیوانه به سوی قلعه‌چمن می‌دویدند و فریادشان از 
فریاد کنده نمی شد: 

به فریاد برسید؛ به فریاد برسید: مردم! 

اما چگونه به فرباد می‌شد رسید؟ 

مردم همگان برانگیخته و بشوریده بودند و هر یک بی‌جهتی معلوم؛ به سویی 
می‌شتافت. ام هیچکس نمی‌دانست و نمی‌توائست چه می‌بایست کرد. 

- خانمانسوز شدیم؛ خانمانسوز! آپ. آب! 

آب. البته بر آتش توان ریخت. لیک بر دشتِ به دربای آتش, کوزه و پیمانه 
چگونه کارساز تواند بود؟ 

- بایا ... بابا این آتش را یک جوری خاموش کنید؛ خاموشش کنید. مردم! 
خاموش کنید باباجان؛ : 

بابقلی‌بندار آشکارا می‌گریست و دشنام می‌داد و مدد می‌خواست. سر برهله و 
پای برهنه. دیوانه‌ای گکسته‌بند را مانند. سرتاسر کوچه را می‌دوید» می‌ایستاد و 
دشنام می‌داد؛ يقه می‌درید و فغان می‌کرد: 

عیابا ب: باباجان؛ این وزق خودقان اسست که می‌صوژد! 

مردم. مرد و زن و کودک. کوزه و پیمانه و دلوها را از خائه‌ها بیرون آورده بودتد 
و با شتابی دست و پاگیر بر لب جوی آب زانو می‌زدند ظرفها را در آب فرو می‌بردند 


و بی‌پروای غلتیدن در جوری, کوزه‌ها بر شانه و دست راه دشت از راه و بیراهه پیش 


می‌گرفتند. 
-_هنوز به خرمن‌ها نرسیده؛ سید؟ ها؟! 
سید تلفنچی از بام بالاخانه‌اش به جواب بندار گفت: 
- ان‌شاءاللّه که نه؛ ان‌شاءالله! خرمنگاه دق است. من که نمی‌بینم آنش گرفته 


وا.2(زبها: 2۵۴ 
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باشد! 
بتدار به دیوار پیچید و از باریکة تختبام خانه تلفنچی بالا رفت و نگاه خود را که 


در پرده‌ای از اشک و بهت گم مانده بود. بر دشت آتش فراگردانید و هم از آن بالا فریاد 
3 ۱ ۱ 

تقوم ها | رها راتهانت بیدا 

بی‌درنگ پایین پرید و به سید پرخاش کرد: 

تلفن بزن! تلفی بزن به آقا بگو کار خودشان راکردند. بگو خاک بر سرمان شد! 

ستار در این میان بندار را جست و بی‌آنکه قادر به پنهانداشت اضطراب و 
تشنجی که سراپایش ر در خود گرفته بود باشد به بندار گفت: 

خاک» بندار؛ خاک! بگو بیل را وردارند؛ بیل‌ها. دور خرمن‌ها را با خاک 
افو مر کی با خاک > ۱ 

پیش از آنکه بتدار مپاش به واکتفن» حواکتشی که شود ی دای چه نان 
باشد -بیابد ستار به جمعی که تازه رسیده و مبهوت ایستاده بردند. بانگ زد: 

-بیل! بیل‌ها را بیرون یکشند! مردها؛ بیل» بیل. دور خرمنگاه مهارش می‌کنیم 


بندار همچنان مانده بود. ستار خود به خانهٌ بندار به جتجوی بیل شتافت و 
شنید که بندار دشنام داد: 

پر پدر تو لعنت. پینه‌دوز! بر پدر تو لعنت! 

ستار همشانه چند مرد بیل‌ها به دست بنرون آمد و بی‌درنگ در فرودست به 
سوی آتش دوید و شانه به شان خوده بندار را گفت: 

- چه وقت این حرفهاست. بدار؟! بیل‌های اربایی را بسپار به دست مردم؛ به 
دست خو دشان! این که دیگر بخل نداردا 

بندار بی‌اختیار بانگ زد: 

- در آغل را بشکنید! بیل‌ها؛ بیل‌ها! 

سالار تاه که مر تموف ار زوس ی ک تفن ایا شقی آسکم دن رانک کرسته 
پیدایش شد و در حالی که با دستهایش بندار را به خود توجه می‌داد: گفت: 

-چرا آب را برنمی‌گردانید؟ آب را برگردانید! عقل‌هایتان را گم کرده‌اید؟ آهای ... 
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یکی‌تان بياید با من. بیلت را بیار علی خاکی 1 

با همه کهرلت و نااستراریء سالار رزاق خود کله‌بیلی از دست زن بلخی گرفت و 
در پی علی خاکی سوی فرودست خیز گرفت: 

-اول آب را برگردان؛ اول 

در درنگ پهت‌زد؛ بندار بر تعل کوچه به نزدیک خانهٌ کربلایی خداداد. بابا گلاب 
پیدایش شد. او عصا می‌زد. فانوس می‌کنید و دعا - ننا می‌کرد. 

هه میک تشز هم 1 مگ رو فان 

بندار مشتهایش را در هم فشرد و هار فریاد زد: 

-امان امان امان! امان از دست این لامذهب‌ها! آمدند. آشوب کردند و رفتندا 

هم غضنفر را می‌شناسم هم آن آقای سمرفندی را که به خودش اگر باشد؛ دماغش را 
هم نمی‌تواند بالا بکشد! می‌کشم! به خدای احد واحد اگر دستم بیفتند همه‌شان را 
میکم| میک مشان, می‌کشم! 


بندار را گویی فصا: کشت ن از کو جه برکند و به تاخست. سوی دشت کشانیدش؛ و . 


باباگلاب - آخرین کس از مردم - فانوس کشید سوی دشت آتش که بوی بریان 
دودش اکنون در کوچه‌هنای قلعه‌چمن به مشام می‌رسید. 

مردم از راه و بیراهنه هه همچنان در آمدوشدی گیخته ۳ 
پابا کلاب در عبور از میان ایشان. دعایشان می‌کرد: 

خدا به‌اتال قرت بدهد باباجان. عمر به کمال کنی» پسرجان. سفیدبخت 
شوی. دخترجان. بچه‌هایت را شویت را خدا برایت نگاه دارد. زن. خدا فراخی به 
زندگانی‌ات بدهد. پهلران؟ 

خاکی و سالار رزاق اکنون آب از دشت ت فلق به گندمزار برگردانیده پودند و درکنار 
و به همراه آب بر یال جوی می‌دو یدند تا راه آب از سنگ و کلوخ و خاکباری اگر بوده 
پرونند در شتاپ‌بخشیدن به ذویدن آب. 

خدا فرت؛ خدا قوتعان بدهد بایاجان! 

قدیر کربلایی خداداد اگر به آنچه پیش رویش جریان داشت می‌توانست 
بی‌تفاوت و بیگانه بنگرد. جریان ویرانی و نابودی را جزء به جز» می‌توانست دریابد. 
از آنکه قدیر بر بلندی بام و در پناه سردر شکستهٌ طاق خانه‌شان جوری قرار گرفته بود 
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کلیدر ‏ ۶ حر ۰ تست ۱۳ 
که راه و کوچه و قلمه‌چمن و دشت را زیر نگاه داشت. هم از این‌رو آنچه قدیر می‌دید» 
۰ آتش برد و دود برد و سایه‌های رمنده‌ای برد که در هیاهو به هر سوی می‌دویدند و 
قدیر ابشان را گنگ‌تر از آن که می‌نمودند می‌دید و صداهایشان را مبهم‌تر از ان که: یود 
می‌شنید و بر خود از سرما می‌لرزید در گرمای تموز, در خرد مچاله شده بود و 
می‌کوشید تا از پرخورد شکنند؛ دندانهایش بر هم جلو بگیرد؛ چرا که احساس می‌کرد 
چانه و آرواره‌هایش در هم دارند می‌شکنند؛ در وحشتی که می‌رفت تا سراپایش را در 

قدیره در محاسبات خیال خود. اکنون می‌بایست میان جمعیت باشد و در 
تلاش خاموش کردن آتش بیش از دیگران هیاهو براه بیندازد و غوغا بکند. اما حال 


احاس می‌کرد که از تجسم پندارهای پیشین خود چنان در بیم و در شگفت شده ‏ 


است که استخو انهایش انگار يخ زده‌اند و هیچش توايٍ تکان به تن نیست. هم بدان 
سیاق» لبهایش گویی هزار سالی می‌گذشت که بر هم دوخته شده بودند و بس دو 
چشم خیره در ته وجودش؛ از عمق کاسه‌های خشک سوسو می‌زدند به حال گرگی 
هراسان. اتوان از یافتن کمترین روزنه امیدی در خود. 

- قدیر ... قلدیر ... این داد و قالها برای چیست. قدیر ؟! 

صدای شکته کربلایی‌خداداد که برخورد دو ی خشک را می‌مانست: تن 
تکیده و درهم‌پیچید؛ قدیر را لرزانید و ناشواسته او از جای راست شد و تازه 
احاس کرد زانوهایش خشک شده‌اند و به یاد آورد که مدتیست دراز انگار که در یک 
جا چمباتمه زده ون اس خر ۱ 

ها ی قگیر؟ مه قاتیر این قیل وق قالها :ه 

جیزی. چرن جنازه‌ای از ژ دیوار فرو افتاده شید و یو تون خر د و داش 
بیخ دیوار حیاط نگاه داشت ت و دست بر لب تنورگرفت. زانرهایش هم بدان بی‌قراری 
که پیش از این. می‌لرزیدند. بی‌الزام به جواب پدر دست بر دیوار حیاط. چون پیران» 
خود را به درانباری رسانید و زنجیر از زلفی بدر آورد و تن به درون تیرگی انبار رها کر 
و نعشی بی‌حس و جان بر جای خرد بله رفت و احاس کرد آرام آرام اغماء بر آو 
چیره می‌شود. 

- قدیر ... قدیر ... قدبره بایاجان! 
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بند دوم 


کربلایی خداداد در آفتاب مانده بود. همچنان چندک‌زده بر نهالی چرکین خود. کلنجار 
مگسهایی بود که بر سر و روی و پشت دمتهایش و به دور گردن و گوشهایش 
چسبیده بودند و با سماجت نیش در پوست چروکیده‌اش فرو می‌نشانیدند و او هر از 
گاهی به تکان ند و لخت دست. ورمی‌پرانیدشان, سر و کلةٌ پیرمرد که باز از موهای 
پلشت درپوشیده شده بو آغشته به عرق بود و برق عرق را بر شیار پیشانی و بیخ 
گوقن وع ی کوش که به تکه‌ای کلوج می‌مانست -از همان‌جا که عباسجان نشسته 
بود؛ می‌شد دید. 

عباسیجان کربلایی‌خداداد: در این دست حیاط, در سایة دیواره نزدیک به تئور 
گرگی نشسته بود و تکه‌ای نان خشک را به دندان می‌جوید. با همه خستگی و 
۰ کوفتگی و بیزاری که پنداری بر شانه‌ها و کناره‌های دهان قدیر آویخته بود. از درگاه 
پست انباری بیرون شد؛ یکنر به سوی پدرش رفت تا او و نهالی‌اش را به خانه 
یکشاند و اگر لازم افتاد پیرمرد را به قضای حاجت ببرد و بازگرداند. 

عباسجان بی‌نیاز از همکلامی با قدیر او را پایید؛ که قدیر کرداری بس کند و 
کالت‌بار داشت و راستی را که فقط رفع تکلیف از خرد می‌کرد در ته و بالا کردن پدر. 
عباسجان نه انگار که در حیاط خانه کسی هم به غیر او هست. نان خشک خود را 
می‌جوید و نگاه می‌کرد. به جای و نقطةً خاصی انگار نمی‌نگریست. اما گویی در 
اندرون خود دل به اندیشه‌ای مشغول داشته بود که قدرتی به او می‌بخشيد و همین 
قدرت گنگ. به این انسان درهم‌شکسته و پرخبث اعتمادی عجیب بخشیده بود که 
چنین آرام و مطمئن در سای د یوار نشسته بود می‌نمود که دل به انتظاری لذت‌بخش 
داده است. 


شستن دست و روی عادتی بود که قدیر باید انجامش میداد اگر چه جویبار 
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بهاران نیز نمی توانست کدورتی را که او بر پوست تن و بر جان خود حس می‌کرد. از 
روی بشویاند. اما فستن دست و روی, عادتی بود که باید اتجام می‌گرفت. ته‌ماندة 
آب ابریق را قدیر به روي سر ريخت و آب؛ موهای صاف و سیأهش را بر هم خوابانید 
و او هنگامی که به تیش قطره‌هایی آب که به زیر یقه‌اش فرو لغزیده بودند از جا 
برمی‌خاست: با دستهای درازش که کمانه واپس گرفته بود و گردن لاغرش که به جلر 
داده بوده در میان پیراهن چرکین گشادش در نیمچرخی به سوی در انباری. به دیوانه‌ای 
آرام شبیه شده بود؛ دیوأنه‌ای آرام و خجل. 
عباسجان برای گفتگو با برادر» هیچ جایی را بجاتر از همان کنام قدیر 
نمی‌پنداشت. پس. پیش از آنکه قدیر - به هر احتمال - از در انباری بیرون بیایده 
عباسجان باید قدم به درون می‌گذاشت و قدیر را همان‌جا نگاه می داشت. این بود که 
بی‌دل‌دل برخاست و نرمه‌های نان خشک را از روی بال نیمتنه‌اش؛ نیمتنه‌ای که 
زمستان و تابستان عباسجان آن را به تن داشت. بیخ دیوار تکاند و به طرف در انباری 
قدم برداشت. 
قدیر آب از دورگردن و رری به دستمال سترده جلو آينة شکستة دیوار ایستاده 
بوده لبهایش را با فشار از هم گشوده و به دندانهایش نگاه می‌کرد. دنداتهای سقید و 
بنواخت. چیزی که نمی توانست دریغ و بخل عباسجان را برنینگیزد. هم تنها نشانه‌ای 
از سلامت جوانی که قدیر هنوز آن را محفوظ نگاه داشته بود. زیرا امروز نه دیگر فقط 
موهای شفقیفه‌های قدیر. که ریش خلرتش هم بر روی چانه. پاره پاره و جابه‌جا 
خاکستری شده بود و از آن غم‌افزاتر چینهای ریز دور چشمهای قدیر بود که بیش از 
پیش فزون و عمیق شده بودند؛ کنار»‌های برکه‌هایی خشک بر دشتی سوخته. 
بی‌گمترین نشانی از باران سالیان, 
باید باور می‌کرد که فرو ريخته است؛ به صورت. هم به عنیرت. باید باور می‌کرد 
که ویران شده است؛ به جسم. هم به جان. نه! قدیر دیگر همان نبود که بود. گرچه 
آدمی چندان سمج است که هرگز نمی‌خواهد خود را در آین؛ واقع نگاء کند و همواره 
می‌کوشد تا به چهرهٌ خود در زیباترین آَينه گذشته‌اش بنگرده - اینه‌ای که ای بسا در 
آن زمان هم زیبا نبوده است -اما قدیر در چنان مغاکی خود را فروافتاده می‌دید که دل 


و دماغٌ خودفریبی رانیز از دیست داده بود. او نه فقط دل از فریب روحیه و قوار؛ خود 


۳۱۳ 9 


12716۳۳3-0۳9 


۲۱۳ ۰]2۲۱۷۱6۲۳۱۵3۰0۲9 


۶ کلیدر ۶ " 


شسته بوده بلکه می‌رفت تا آن را زشت‌تر از آنچه بو بییند. که این. البته تلاشی بود از 
دستی دیگر در جستن راهی به خودفریبی: در جلو؛ حق‌به‌جانبی. کوشش به یافتن 
نقطه‌ای دیگر تا بقوان برای زیستن بر آن تکیه زد. به هر وجه» برای زیستن روح: چیزی 
باید فراهم کرد. گرچه در پایانه دریابی» در لحظه‌ای و برای لحظه‌ای دریابی که این‌همه 
چیزها که برای خود نردبان زندگی کرده بوده‌ای جز جلوه‌های گونا گونٍ فریب. چیزی 
نبوده‌اند+ هر چند اعتراف و اذعان بدین نکته نیز در آن دم و هنگام هم بعید می‌نمأید از 
آدمی: مگر به جستجوی یافتن راهی دیگر به حق به جانبی. 
اما قاری باه باور م گد که وین فده اک رازن وش 
بی‌اراده قدیر روی از آينة شکسته برگرفت و به سبد خالی که به کنج دیوار افتاده 
بوده خیره ماند. شیرن. جیغ و جیخ و جیغ. دو خط سرخ گریزان آتش. شمله‌های 
رمنده دونده. دو شیار شهاب. خم شد. بی‌اختیار روی سبد خم شد. اما پیش از انکه 
بتواند دستهٌ سبد را لمس کند. احساس کرد که سای حضور عاسجان روی 
کتف‌هایش سنگینی می‌کند. شانه راست کرد. سرش را بالا آورد و به برادرش که بر 
درونهٌ چارچوب پست انباری ایتاده بود. نگاه کرد. عباسجان لبخندی چرکین و سرد 
به دندانهاء پای در نشست و به سبد خالی افتاده به کنج انباری نگاه کرد و گفت: 
- در تلخ‌آباده یک جوانی را می‌شناختم به نام قنبر. قتبر کفتر* داشت؛ یک 
بالاخانه پر کفتر. کفترباز بود. یک شب که از در بالاخانه غافل مانده بود؛ یعنی که در 
بالاخانهٌ کفترهایش را نبسته بود گربه خودش را رسانیده بود و افتاده بود میان 
کفترهای قنبر و بیشتر یشان را کلّه کن کرده بود. صبح که قنر رفته بود کفترها را هوا 
کند. دیده بود که کفترهایش بیشتریشان کلّه کن شده‌اند. گربه را می‌شناخته بود. یک 
ماه تمام دنبال گربه را گرفته بود تا به دامش بیندازد. عاقبت گربه را گرفتار کرده بود. 
کرده بودش میان کیه و برده بودش بیابان. شيشة نفت را خالی کرده بود روی گربه و 
کبریت را کشیده بود و بند که را باز کرده بود. خودت ببین چی به حال و روز گربه 
آمده بوده. از تول خود قنبر نقل می‌کردند که گربه مثل آدمیزاد شیرن می‌کرده بوده؟ 
قدیر زیر سقف گوتاه نباری چارچتگولی مانده بود؛ چنان خشبک و بسته که 
دستهایش حتی به سوی گوشها در میانه» نزدیک سرشانه‌ها مانده بودند و چهره‌اش در 
فشار خون و عصب به هیثت چهره گرگ درآمده بود؛ چندان که عباسجان را یارای 
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نگریسکن در وی نود. اما جشم و چهره و حال فدیر؛ عیاسجان را از گفت تباید 
بازمی‌داشت. بس او با درنگی کوتاه گفت:. 

قنبر ... بعدها فلج شد؛ از پاها فلج شد! 

قدیر دست به زانوها پرد و تن را به درماندگی لب کرسی نشاند و ناتوان از مهار - 
کردن لرزه شدید پوست چهره. پلکها را دمی بر هم خوابانید و نفس را در سینه حبس 
کرده آمبا تتوانست بالهای بینی را که به مر دم گناده و باز گشاده‌تر می‌شد ند » به فرار 
بدارد. 

عباسجان کف دستها بر کف انباری زانو در زمیین زد و پیش خزید. سبد خالی را 
از کتج دیواز برداشت و پس نشست؛ دست درون سبد بطق لانت خشکن گریهها 
را با دل انگشتهایش رم کرد و به تووی کت 

- حیوانکها! استخوانهای سوخته‌شان را آن‌طرف دشت. نزدیک کلاته پیدا 
کر ده‌اند. علی خاکی گمان بر ده بو ده که گربه‌ها بوده‌اند اما 2 

عاسجان حرف ر نگاه داشت و به فدیر نگ زبیکند قدذ یر بر فرو اند اسحته و 
پیشانی را در چنگ گرفته بود و می‌نمود که زه از ثیار رگها و عصبهایش برمی‌گذ رانند. 
لب می‌جوید و لب می‌جوید و تخم چشمها را در سین دستها می‌فشرذ و به‌سان 

عباسجان بیش از این به نظارء عذاب نماند. لب به بزرگواری گشود و گفت: 

درستش کردم: غصه‌اش را مخور! هم الان گرفتنشان! 

سوک قشاق۱ ۱۱ 

" قدیر چشم از چنگال آزاد کرد و نگاه تب‌آلوده به برادر دوخت: 

دگرفتند؟ کی‌ها را گ فتند ۱ 

عباسجان نصفه‌سیگاری از جیب بیرون اورد و گفت: 

ساستاد ستار و علی خاکی را. بعدش هم رفتند به هوای پهلوان بلخی. غصه‌اش 
را مخور! 

آنها که در این کار دست نذاشته‌اند. آنها که دشت را آتش نزده‌اند! 

سمی‌خواستی کی آتش زده باشد؟ ها؟ کی؟! تو؟! خیلی اگر دلت می‌خواهد برو 
به امنبه‌های الا جاقی و مستنطقش بگر که نو انش زده‌ای! دلت می‌خو اهد بروی؟ 
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خود آلاجاقی هم با آقا جلیلش آنجاست. از چشمهاشان خون می‌بارد. دنبال سری 
می‌گردند که به تنه‌اش زیادی کند تا با دندانهاشان آن را برکنند! 

پاسخ قدیر خموشی بود. 

عباسجان بار دیگر صدا را آرام کرد و گفیخ: 

ب‌گربه‌ها را من روز پیش اینجا دیده بودم. اما نمی‌دانستم که پرادر من کلّه‌اشس 
این‌قدر خوب کار می‌کند. گربه‌ها ... مستنطق از صاحب گربه‌ها پرسید. پرسید که مال 
کی هستند؟ معلوم است که اما وامییحتی سس داد که یک از یی مال 
علی خاکی‌ست و یکیشان هم مال غرشمال‌ها بوده. غرشمال‌ها که همان روز دعواء 
غروبش بار کردند و رفتند؛ پس می‌ماند علی خاکی و کاتی که او را به این کار تير 
کرده‌اند. یعنی ستار و بلخی و اتحادیٌ دهقانی که مردم را می‌شوراند. 

- چطور باورشان می‌شود؟! آخر آنها که خودشان سهم‌بر هستند! هم خاکی» هم 
بلخی, هم ... آخر کی پیدا می‌شود که نان خودش را بسوزاند؟ لعنت بر م! ۱ 

عباسجان تا بار دیگر قدیر را به ترس خود واپس براند. گفت: 

-البت آنها به تو هم شگ برده‌اند! ۱ 

قدیر اکنون توانسته بود برخیزد و به زیر سقف پست انباری بایستد؛ اما نه هنوز 
به استواری. عباسحان چنان که گویی تغییرات آن به آن برادر را در ملاحظه گرفته ۷ 
خاموش و منتظر: نگاه به پاهای قدیر دوخته بود و قدیر با حس گرفتاری در 
منگنه‌ای سخت و میل گیختن هر بند؛ به ناگهان زوتروای: عباسجان ایستاد و 
خشم‌آلودء و ناتوان از سلطه بر لرزهٌ آشکار ژانوانْ و لبها و پوست زیر پلکهاه به خشم 
نعره زد: 

چه حقه‌ای در کارتان است؟ من چکار کرده‌ام که خودم از زیر و بالایش خبر 
ندارم؟ ... اصلا تر این حرفها را از طرفت کی داری به من می‌زنی؟ تر آدم کی هستی: 
کتافت؟! 

عباسجان انگشتهای خمیده و ناشورش را به جیب فرو برد بستهٌُ سیگارش را 
بیرون آورد و جلر دست برادر گرفت و گفت: 

. من برادر تر هستم» قدیر! ... نمی‌کشی سیگار؟! 
قدیر شکسته‌خشم و به ناچاره روی از برادر گردانید و بر لب کرسی نشست و 
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شفیقه‌ها را میان دستها گرفت و گذاشت تا دستها و زانوانش آشکارا بلرزند. بی‌بیم 
داوری دیگری. عباسجان برای خود سیگاری گیراند» پشست به دیوار داد و تگاه به 
پیرون در انباری. گفت: 
۹ یک کمی آزام ,> ر. باید این کوران بکتره: باید این کورانی که 
درگرفته» بگذرد. اما من .- 
قدیر نگاه به برادر اریب کرد و عباسجان ادامه داد: 
... من ... چان تو را خریدم! نقل این نیست که بخواهم منت سرت بگذارم» 
نه؛ من و تو برادریم. گرشت ت همدیگر را بخوريم, استخوان همدیگر را پیش دندان 
غریبه نمی‌آندازيم. من هم وقتی می‌گویم جان تو را خریده‌ام» یعنی اینکه در 
واقع‌جان برادر خودم را خریده‌ام. تو هم باید خدا را شکر کنی که هم آلاجاقی, هم 
بندار» حم امنیه‌ها و هم مستنطق به من و به حرفهای من اطمینان دارند. آنها همه‌شان 
جمح شدهاند به خانه بنداره از اها ل آببادی شنم , جمم کر ده‌اند آنسا و : فی‌الراقم 
می‌خواهند گربه را دم حجله بکشند. می‌خواهند یک جوری کارها را یکسره کنند. 
راستش را بخواهی من یادشان دادم. راه را من گذاشتم پیش پایشان. عقلشان کجا بود 
این بی‌پدرها! اما من حرف را گذاشتم سر زبانشان. غیر از اين اگر بود. آنها شاید 
ناچار می‌شدند دنبال اصلکاری بگردند و خود به خود تو را پیدا می‌کردند. من که 
اطمیتان داشتم این شهکار را تو انداخته‌ای؛ از اخلاقت خبر داشتم. اما جور درمی‌آمد 
که آنها خیال کنند این کار زير سر دشمنهاشان بوده؛ زیر سر علی خاکی و بلخی و 
ستار. این‌جوری به عقل جور درمی‌آید. آخر خیلی وقت است که آنها فیله‌شان با 
همدیگر نم دارد. خوب. یک شعله کبریت لازم داشت. آن هم زده شد. اما هنوز یک 
خطر وجود دارد آن هم اين است که بخراهند از زبان خاکی و بقیه بیرون یکشند که 
چه کی را پیش کرده‌اند تا دشت را آتش بزند. چون آنها توانسته‌اند این حرفشان را 
. به کرسی بنشانند که وقت آتش به قلعه چمن بوده‌اند. هم اهالی هم شاهدند که آنها 
در وقت آتشگیران به قلعه بوده‌اند. 
۰ . قدیر» همچنان خبره و در شگفت؛ برادرش را می‌نگریست و عباسجان بی‌قید 
نگاء پرادر تترن چسییده به لب کیود و فروافتاده‌اش را به بیرون تف کرد و گفت: 


- اینجاست که یکوقت دیدی پای تو به میبان معرکه کنیدء شدا! 
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قدیر به ناهنگام و سریع از لب کرسی پایین نشست: دستهایش را بر زمیر 
گذاشت و چون گرگ زخمی چشم در چشم پرادرش له له زد: 

- منظورت از این روضه‌خوانی‌ها چیست؟ تو برای چی پیش من آمده‌ای کرم 
جگرخوار؟! 

عباسجان فقط سیگارش را از لب برگرفت و آرام گفت: 

.هر چه بیشتر آتشی بشوی بیشتر به ضررت تمام می‌شود. یک بار گفتم آرام 
باش. پس آرام بگیر و بگذار یک راهی پیدا کنیم. هر چه نباشد من و تو از یک پستان 
شیر خورده‌ايم. همدیگر را بکشیم به کشنده نمی‌دهیم. این هست یا نه؟! 

قدیر واپس نشست و تکیه به پایٌ کرسی زد؛ آرنجها پر سر زانوان نهاد و خیره 
به خاک ماند و احساس کرد که در برابر آرامش و اطمینان عباسجان کی کنه 
دیدارش برای قدیر نکبتآور می‌نموده به زانو درآمده است. پس کوشید آرام بماند و 
۱ یم ری 

عباسجان کونه سیگارش را زیر پا له کرد و گفت: ۱ 

شنت ِ 9 آمده که حالا حالاها آمده باشد. قلعه‌چمن دارد دو تکه 
می‌شود؛ قلعه‌های دیگر هم همین‌طور. رعیتها و ادارها دارند جلو اربابها گردن 
می‌گیرند. دیگر رغیتی به سلام ندارند. پیش‌سلام نمی‌شوند. صحبت از خیلی 
چیزهاست. مرضوع مرگ و زندگی‌ست. زمین و آب و ملک برای اربابها یعنی همه 


چیزشان. ملتفت کلام هستی ؟! اینکه رعیتها دارند سر پرمی‌دارند معنایش این اسست . 
که می‌خواهند ین چیزها را به خطر بیندازند. در واقع؛ دعوا سر همین چیزهاست؛ 


تین و ی و نداشتن تن. اینجاست که به آدم احتیاج هست. آدم هم باید موقم‌شناس 
باشد. روز و روزگار هميشه یک قرار ندارد و آدم هم هميشه قیمتی نیست. گهگاهی 

آدم قیمت پیدا می‌کند. همان گهگاه هم باید قیمت خودش را بداند و بشناسد. ملتفت 
کلام هستی؟ من و تو باید یک طرف دعوا را بگیریم و به وقت خودش داغش کنيم. 
همین کاری که خیلی وقت است من دارم می‌کنم. من و تو دو تا برادریم. پرادر! این 
حرف کمی نیست. دو تا برادر! باید پشت به پشبت پشت همدیگر بدهیم و ما هم قامتی 
است کنیم میانمردم. ما چهچپزمان از دیگرانکمتر است مگر؟ چه چیزمان؟ چه 
چیز از همین پسرهای بندر کم داریمما؟ یک چیزه فقط یک چیز کم داریم؛ اینکه 
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دستمان خالی‌ست. مایه نداریم؛ دستمایه. ما باید مایه‌ای به دست داشته باشیم. ما 
نمی‌توانیم ريشهامان را به انتظار مرگ این یرود یشترا این سفید کنیم. ملتفت 
کلام هس ۱ 

به خوردت نگاه کن! داری پر می‌شوی. استخوان چانه‌ات زده بیرون. بینی‌ات 
تیغ کشیده. چشمهایت گود افتاده‌اند. دستهایت می لر زند. سر و کله‌ات شده بک 
جمجمه! من چی؟ به من نگاه کن! از من چی باقی مانده؟ من چی بوده‌ام و حالا چی 
هستم؟ کی بوده‌ام و حالا کی هستم؟ من همان عباسجانی هستم که نان و ناشتایم 
تخم‌مرغٌ - شیره بود با یک بند انگشت روغن زرد» رویش. شال خلیل خانی‌ای دور 
سرم می‌بستم که اعبان‌هایش فقط شب دامادی دور سرشان می‌بستند. جوآخور قاطر 
من بیش از مخارج دو خانوار بود. اما حالا مردم به من نگاه می‌کنند و به ريشم 
می‌خندند! تو هم به جای اینکه در همچه سن و سالی سوار کار و زندگانیات باشی: 
شاش پاک کن این یرمرد شدای ۱ 

نگاه قدیر ا ین بار رری چشمها و پیشانی عباسجان سنگین ی سرام 
خش خسته‌ای در صدا. آرام پرسید: 

ب طرضن ؟! غرضت چیست؟ حرف آخر را یزنا 

عباسجان نگاه بد ناخنهایش دوخت و گفت: 

ان پولهای تقره ۳۷ ان اسکناس‌ها ۹ آنها زیر کون پیر مرد دارند می بو سند و فا 
هم جلو چشمهای پیرمرد داریم می‌پوسیم و فنا می‌شویم! تا کی ما باید چشم به‌راه 
آن روزی بمانیم که کربلایی خداداد جلودار به مرگ الهی بمیرد؟ ها؟ تا به کی؟ شاید 
خداوند عالم او را زنده نگاه داشته تا سر ما را بخورد! 

قدیر به دشواری توانست لب بگشاید. پس همچنان که نگاهش در پیشانی 
عباسجان میخ شده بود. گفت: 
تو دیگر جه‌جور جانوری هستی ؟! پدرت؛.پدرمان را؟ 
عباسجان همچنان چشم به زیر ناخنها. گفت: 
- چه فرقی می‌کند؟ مرگ. مرگ است مر پدزن ود خی سا آشضوز 
د ۱ 
در پی درنگی کوتاه عباسجان گفت: 


تمر 


۲۱۳ ۲9 


119۳2-0۳9 





۳۱۳ 9 


7 ۱۶۶ 


- همان بالش کنیفش را یک‌دم روی دهانش نگاه داری, نفس فراموش می‌کند 
آب هم از آب تکان نمی‌خورد. فترای کدخدا و ریش‌سفیدها هم یا من! هم از بندار و 
هم از آلاجاقی نان وی بگیرم که به مرگ الهی مرده. نمی‌خوا از ته پیراهن در 
بروی! من اگر دارم این‌جور بی‌پروا با تو حرف می‌زنم برای اين است که در واقع جان 
تو در مشت من است! ملتفت کلام هستی؟! من و تر اینجا داریمم در یک قمار 
همدست می‌ثویم با هم! این خودش یک جور معامله است. یک سودایی است که 
من می‌خواهم تز هم در منودش شریگ باشی, غیر از ا: بن باشد برای من کاری ندارد 
که بروم و عین حقیقت را به آنها بگویم. گربه‌ها را من اینجا دیده‌امی این سبد هم 
خودش شهادت می‌دهد که گربه‌ها در آن جا داشته‌اند. کافی است بروم و بگریم. 
ره دخقاناهاً ی دروگرها ی رنه بچین‌ها سی ریزند به خانه و هم بجا تکهفکه‌انت 
می‌کنند. تو رزق و روزی زمستان بچههای مردم را به آتخ ی کشیده‌ای! خود علی 
خاکی حاضر است خونت را پیاله پیاله سر بکشد. آلاجاقی از اين راء کار هم بدش 
نمی‌آید که علی خاکی و سه چهار تای دیگر را به جرم قتل بیندازد محبس! خودت 
که بهتر از من می‌شناسی این ججاتورهای بی‌شاخ و دم را 

قدبر: زخمین و بی‌تاب» تن به روی کرسی‌هایش کشانید. به رو در افتاد و گره 
رنه در مرخ گت ۱ 

-پرو دیگر: تخم حرام؛ بروا 

عیاسجان» خود باید می‌رفت. از آنکه خیال بندار را باید از بابت قدیر و قول 
قدیر آسوده می‌کرد: 

«... دور بماند. تا غائله نخواییده رو نشان ندهد. ناخوشی. خودشی را بزند به 
ناخوشی!» 

از ایرر خواست آشکار و برهنةٌ بندار عباسجان دریافته بود که او قصد آن دارد 
تا «دیدم را «نادید» بینگارد. و این نه به پيشنهاد عباسجان بود آن‌گونه که او دربست از 
انديشة خود می‌شمرد. بل توان گفت که عباسجان هم در ساختبندی این اندیشه. 
بی‌کار نایستاده بوده است. عمده اینکه عباسجان به سرعت ترانسته بود قصد و 
غرض بندار و اربابش را دریابد و بداند که آنها چه بهره‌ها از این زیان که دیده‌اند 
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اول, اینکه می خواستند حساب کار را با دشمنان» یعنی جمله دهقانان و کسانی 
که داشتند به دور هم در اتحادية دهقانی گرد می‌آمدند. کته فنت: 

دوم اینکه سهميه دهقانی مسالانهٌ خاکی مزد درو بلخی و درصد سالانه را 
بمالانند. 

سوم اینکه قدیر را در تتگنای ناچاری به تمکین و به خدمت درآورند. 

در این میان» عباسجان هم کلاهی از این نمد می‌جست و رویداد را در سمت 
خواست خود می‌رفت تا پیش ببرد. اگر چه محمل این پیشبرد؛ طرح و تحمیل 
جنایتی تازه باشد بر روح و جسم فرسوده و بیمار قدیر: 

- در انباری را روی خودت ببند. من چو انداخته‌ام که تو ناخوشی. از همان 
روزی که از درو وات گردانده‌اند» تو ناخوش هستی! رفیقت نادعلی هم سراغت را 
گرفت و من گفتم که اخوشی. در خانه را هم من می‌بندم. معرگه تمام که شد می‌آیم 
سراغت. تا وقتی روی گفت‌وشنودمان هم فکر کن! 

قدیر شنيد و نشنید. بی‌آنکه روی برگرداند يا سخنی به پاسخ بگرید. گذاشت : 
عباسجان برود. و در برون‌شد عباسجان, بی‌اختبار دستها را روی گوشها گذاشت و 


فلرد و به باد اورد که پیش از این هم چیزی شنیده بوده است در بارء کسی به نام. 


قنبر تلخ‌آبادی که فلج شده برده است. و فکر کرد تا مگر بتواند چهر؛ٌ ی را که 
ندیده بوده - چهر؟ قنبر را - به یاد آورد اگر جیغ و جیغ و جیغها دمی در گوشش 
رکذت 
۹۰ 
کارزار هنوز گرم نشده بود. ۱ 

جلیل آلاجاقی به‌دنبال نضستین ضربه‌ها اکنون - تا مهارت خود را نمایش دهد 
- پیش روی مردان به بند کشیده‌شده گستاخ گام می‌زد و هر از گاه رجز می‌خواند. 
سختانی بی‌سروته با مایه‌هایی پراکنده از ارعاب و آمیخته به دشنامهای رکیک و 
زشت: پس به هی دشنام که از لبان نابختة این جوانک جلف بیرون می‌پرننه عون در 
رگهای خاکی و بلخی به آتش کشیده می‌شد شقیقه‌ها تبشی بی‌تاب می‌یافتند و 
موج‌موج خشم در پس چشمهاشان فرو کوبانده‌می‌شد. این بود اگر رگهای شقیته‌ها و 
پیشانی در ضربات کوبنده خون ورم کرده‌بود و چشمهای مردان می‌رفت تا کاسه‌ها را 
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مس فرات رن اقب مردم! 
دهان خشک‌شدة علی شاکی در پس ادای وازة «س ردم؛گویی به انتظار پاسخی 
همچنان باز ماند؛ اما مردم هنوز به زبان خاموش بودند و چشمهاشان پرسه می‌زد از 
لب تختبام به دیوار کنار مطبخ» و از دیرار کنار مطبخ به لب تختبام؛ تا اينکه صدای 
الاجاقی از بام برامد: ۱ 
سبگذار پبینم چه گهی می‌خواهد بخورد! 
جلیل به کناری ایستاد و علی خاکی با چشمانی که زیر ضربات ناشیانه جوانک 
به هم آمده و تنگ می‌نمودند خیره در جمعیت ماند و گره گره بقضی و خشم در صداه 
گفت: ۱ ۱ 
ساگر هی خوفهند.من را بکشیده بگتار بکفنن: اما عا بدانیده عنم پداید که 
من ... که گندم برای من برای من عزیز است. که من» هر خوشة گندم راء ار هم مال 
دشمنم باشد مثل سر بچه‌های خودم عزیز دارم. نه! من هرگز همچه گناه بزرگی 
نمی‌کنم. نکرده‌ام. من نمی‌توانم که عزیز خودم راء دشت گندم را آتش بزنم. من 
خرمن آتش نزده‌ام» به ولای علی قسم. به حقّ و به حقیقت قسم که من نمی‌توانم 
همچو جنایتی بکنم. بگذار من را بکشند اما روا نیست که این ننگ دنبال نام من 
باشد. فکرش هم برای من محال است همچر جنایتی. نه! من جگر خودم را می‌توانم 
آتش بزنم اما گدم را نه! محال است! خودشان هم این را می‌دانند! می‌دانند که ... 
جلیل آلاجاقی صدای خاکی را که دم‌به‌دم گیراتر و اثربخش‌تر می‌شد» به 
اشارت نگاء پدر فرو خواباند و رودرروی ستار پینه‌دوز که میان خاکی و بلخی بسته 
شده بود ایستاد و اين بدان معنا بود که ستار اگرش سخنی هست باز گوید. ستار 
روی پنجه‌های پا بلند شد» مگر از روی شانة جلیل بتواند در جمعیت بنگرد و ایشان 
را مخاطب بگیرد؛ پس آنگاه گفت: 
این یک‌دسیسه است. ای‌مردم! یک دسیسه و ثیادی علیه همه ما. ماو شما! 
این شیادی. یک معنای مهم سیاسی دارد آنها می‌خواهند بین ما کینه و دشمنی به 
وجود بیاورند. می‌خواهند این‌جور وانمود کنند که رزق و روزی شما مردم را 
آدمهایی مثل خودتان از دهان شما بریده‌اند. می‌خواهند جنگ شما را با خودشان. به 


۲۴ ۱ 9 


۱۲2۱۱۹۵ 








۳۱۳ 9 


کلیدر ۶۰ ددع ع۳_ ۱8۲۹ 


جنگ بین خردتان با خودتان برگردانند ای عردما این توف پر ای قریت و دطلی د 

-ببر زبانت راء مادرنجلب! 

ستاره سر آرام گرفتن نداشت. این بود که جلیل آلاجاقی با پشت دست و به یک 
ضربه گفت و سخن ستار را در دهان ار واپس کوفت. 

-نه آقا جلیل. او را کارش مدار: خودی‌ست. 

این صدای مأمور امنیه بود. که بر کنار شانةٌ آلاجاقی» لب تختبام ایستاده بود و 
دم به دم بینی‌اش را بالا می‌کشید؛ استوار کمال جوینی. در دم نگاه جلیل و ستاره 
بلخی. خاکی؛ موسی. نادعلی. و حتی چشمان برخی از مردم که در آن گرم گرم 
تواتسته بودند سخن دهشت‌بار استوار کمال را بشنوند. به بالا برگشت و در بهت 
یکپارچ؛ نگاهها مرد مأمور یک گام پیش گذاشت و لبخندی نرم بر لبهاء گفت 

-وازش کنید! شانه‌هایش را واز کنید! من اول او را به جا نیاوردم! 

بندار هم از آن پایین که ایستاده بودء ناباور و درمانده به بام ماند و گفت: 

- قربان ... او. همه آتشها از زبان و فعل اوست که ... 

سخن کوتای امنیهٌ جوینی گفت: 

-وازش کن؛: آقا هم اجازه می‌دهند! 


بندار: گشودن بند از ری پر و فسوی دق 


۳ 


آینة چشمها وارهانده و رها شد و بیهوده در میانةٌ میدان معرکه ایستاد. ببهوده و انگار 
فلج با حسی نظیر تزلزل. ناباوری؛ و باور اين تاباوری. و با حالتی به سان گنگی 
ناگهانی خواب پلک بر هم زد و باز لک بر هم زد. وهم و رویا و گمان. از آن 
دست که چشم و دل و دست را نسبت به خود. به شک وامی‌دارد. ث شک و فلج‌شدن 
در شک. چشمان ستار دیگر پر از خشم نبودند. چشمان او دیگر آن تیزی هوشورانه 
را نیز نداشتند. گم بودند. گم و گیج و گول تار و کرخت و بیمار و غریب. بار دیگر؛ 
غربت؛ و اين بار غربتی ژرف و بعید. پس, تنها, يکه در تمام پهنة عالم. مگر خاک 
دهان بگشاید. 

ضربه. کاری افتاده بود. کاری و بجا؛ و چنان نامنتظر چنان‌بی‌محابا و چندان 
نیرومند که ستار پندارٍ رهانیدن احتمالی شود را نیز گم کرده بود. بیهوده و بی‌حکمتی 
نبود اگر دست‌اندرکاران معرکه یک آن همه بازی را خاموش نگاه داشته بودئد تا هم 


۲۲۳ ۲9 


۱۲2۱۹۵ 


۳۱۳ 9 


۱۶۵۰ کلیدر ۶ 


چشمها در ستار پینه‌دوز بنگرند. مردی که می‌رفت تا جایی فراخور چشم و زیان 
مردم در قلب ایشان بیابد. اکنون چون میمونی در میان مردم گیج و سرگردان مانده 
بود؛ هم بدان سیاق زیانبند و بیگائه. 

خود ستار هم اگر چشمی دیگر می‌داشت تا بتواند از ورای خود در خود بنگرد» 
آشکارا میدید که پشتش خم برداشته است» چهره‌اش در چین و چروک قواره‌ای تازه 
مسخ شده است. زانوهایش شکن خوردهاند و دستهایش - دستهایی که نمی‌دانست 
در کجای فضا نگاهشان دارد - بر انبامش زاید و معلق مانده‌اند و او به سان 
پیرشیادی مفلوک. از آن مایه که بازی‌اش درنگرفته و دستش در انظار رو شده است 
خوار و زیون در معرکه‌ای ک که خود پر پا داشته مانده | ست. پس, در تابش بی‌رحمانة 
ردیف چشمهایی که از بالای یام شر و کتف‌های او را با متَهٌ وقاحت خود سوراخ 
می‌کردند: هم در نگاه ساده و اباور مردمان تماشاء نیز در نی‌نی‌های مشکوک 


رفیقانش. خرد و خمیده و گیج و گول به کندی می‌چرخید و به التجاء و تفر با 


مایه‌ای مبهم از حفائیت خود. نگاه در نگاهها می‌دوخت و در گذر از برابر ایشان» به 
دور خرد می‌چرخید. 

پاسخ نگاههای ستار اما؛ فقط نگاه بود. نگاه و فقط نگاه. بیشتر: خالی و 
جابه‌جا مردّد و منتظی و کماییش کنجکار و شکاک. و در همه حال؛:پرسا و پرسا 
سرانجام کار ستار سوی جمعیت گام کشید و به حالی که پنداری با چشمها و با 
دستهایش گدایی می‌کرد گفت: 

نجاتم بدهید ... مردم! مردم ... نجاتم بدهید! به غیر شما» من کسی را ندارم» 
مردم| هیچکس راندازم من. حتی مادر هم دارم من؛ مردم! شما می‌دانید» شما من را 
می‌شناسید. من . ب من همان یه دوز شما هستم: مین ..اینها می‌خواهند تابودم کنده 
می‌خواهند روحم را بسوزانند. دارند به ریشه‌ام می‌زنند. آی ... مردم! نجاتم بدهید! 

- پیرون! بیتدازش پیرون! 

دو مأمور شانه‌های ستار را گرفتند و او را سوی در کوچه کشانيدند. 

۱ هم در اپن هنگام» ۳ پیش از آنکه ستار از خانه برون برده شود؛ براتعلی سالاررزاق 

از میان جمعیت تن بیرون کشید» شانه برآورد و ناتوان از بیان آن‌همه نیروی خام که 


. در جان و در سیته داشت. فریاد کرد 
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نها .. این بهتان است! من نز گذارم بدنامش کنید؛ من نمی‌گذارم! مس ... 
نها و این ۹ این ستار اتتنت ستار استت. اپن پیه‌دوز ما است» ستار خودمان است 
این مرد. خود ما است. او! ه! قسم می‌خورم من که هیچکس همجه تهمتی را باور 
نمی‌کند؛ باور نکنید» مردم! 

اکنون براتعلی سالاررزاق درگیر دست و بال بندار و یک مأمور امنیه شده بود و 
همچنان به شالی بالک؛ نعره می زد: ۱ 

س آخر صدایتان دربیاید. حن‌نشناس‌هاء ترسوها! زبان همه‌تان را بریده‌اند؟! با 
این زبان‌بریدگی‌تان چی می‌خواهید بگویید؟ نمی‌خواهید اين را بگویید که تابع 
ظلمید. که مستو جبید؟ شما که می‌دانید. شما که می‌دانید این ستار خودتان است. 
ای بی غیرت‌ها! شما که می‌دائید این مردها دشت و خرمن را آتش نزده‌انده شما که 
می‌دأنید ... 

براتعلی سالاررزای به آغا ل کشانیده شد و از آن پس صدایش به گوشها ترسیا: 
بندار و مامور از آغل به حباط آمدند و سالاررزاق با لرژه‌ای پرشتاب‌تر در سر و 


زانوان خمیده تند و دستپاچه از دهانهة دالان بیرون آمد و راه آغل را در پیش گرفت و ۰ 


از نظرها گم شد. هم در این‌دم ستار پیش از آنکه از در به کوچه پرتاب شود سر و 
گردن و سینه را برگردانید و با مایه‌ای از قدرت بازیافته, بانگ برآورد: 

من باز هم ی هاش از همست که 

در این میان و در سکوتی پرابهام که افتاده بود. چشمان پلخی و خاکی در آینه 
چشم مردمان می‌گشست. کوشا در اينکه احتمال به‌هم‌درفکستن خود را در ذهن 
دیگران, خنلیکنند و هم بدان ایستادگی که تا کنونن بایستند. 

خحطلابة کوتاه استوار کمال جوینی که با برون‌شد ستار و پراتعلی آغاز شده بود؛ 
می‌رفت که پایان بگیرد: 

- ... قاتون رحم ندارد. ما به کسانی که بخواهند.در این مملکت. در هر گوشةٌ 
این مملکت اخلال و آشوب کنند رحم نمی‌کنيم. ما نمایندءٌ قانون و مجری قانونیم. 
این حرف را همه‌تان در گوشهاتان فرو کنید و به دیگران هم بگویید! تبلیغ می‌کنید و 


حرمن می‌سوزائید؟! خرمن می‌سوزانید و اخلال می‌کنید؟ا اخحللالن می‌کنید و 


تحریک می‌کنید ؟! 5 این مملعت صاحب داردا حالا ... 
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آلاجاقی: پیش از آنکه دست استوار جوینی به نشان فرمان حکم فرود بیابد؛ 
اشنازه ه فان کشخ ۱ 

ببزیدشان به آغل! قابل بردن به شهر نیستند اینها. سزای اعمال» همین جا! 

اصلان و بئدار به کار بازکردن دو سر ریسمان از چارچوب درهاي مطبخ و 
اطاقک نورجهان شدند. و آلاجاقی با استرار جوینی به طرف در بالاخانه پس رفتند 
و نادعلی چارگرشلی همچنان بر لب تختبام ماند؛ پا بر یه دیواره و مشت به زیر 
چانه و چشم خیره به آنچه در پیش نگاهش روی می‌داد. 

عباسجان کربلایی خداداد ترکه‌های تراشیدهٌ ترقبید را به دست جلیل سپرد و 
سری در مطبخ رفت. بندار سر ریسمان را از چارچوب در مطیخ باز کرده پود و بلخی 
را سوی در آغل براه می‌انداخت. جلیل آلاجاقی» دلزده از اينکه درون آضل خالی 
نظاره گرانش را از دست خواهد خاد کفاش ترقید را در دستهای میسن گفاشتت و 
به اشاره از او خواست که در پی بلخی و خاکی راه بیفتد. موسی که تا این‌دم چون 
رعدزده‌ای بر جایش خشک مانده بود» ناگهان ترکه‌های ترقبید را با هر چه نیرو در 
بازو و چابکی در اندامها به پشت بام مطبخ پرتاب کرد و بی‌سخن -بی‌توان سخن 
گفتن - همچنان چون جن» خیره در چشمهای جلیل آلاجاقی ماند و برای یک آن 
هیچکس ندانست چه باید بکند. بس سیلی بهنگام شیدا روی گردن موسی. این بهت 
را در هم شکاند و از آنپس تازیانهٌ جلیل آلاجاقی موسی را به سکندری واداشت و 
کار بشد تا جریان قبلی خود را طی کند. اما به نظر این کافی تبود. از آنکه بندار پیش 
از برخاستن موسی: او را به زیر لکد گرفت. چندان که جوانک باز درغلتید فتیله شد 
و به درون گودال پر از خاکستر و زیاله فرو افتاد و همچنان خاموش و مچاله ماند» 
بدان گوته که پنداری دم از یاد برده است. 

بلخی نگاه از موسی برنمی داشت» چنان‌چون ماده گاوی نگران ذبح گرساله اش 
در پیش چشمهای به خون نشسته خود. علی خاکی نیز نه کم از او. اصلان بند بازوی 
خاکی را به دهانة در آغل کشید و بندار نیز بی‌دمی خفلت از افشاندن دشتام بیخ 
ریسمان بسته به کتف‌های بلخی را گرفت. بلخی هنوز نگاه به موسی داشت که تازه 
چهره از درون خاکسترها برآورده بود و به او می‌نگریست. اصلان بندار پتد بازوی 
خاکی راکشید و این خودبه‌خود می‌رفت تا بلخی را هم بکشاند. اما بلخی شیار کف 
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ره به دماغهٌ دیوار گیر داده و پای بر خاک محکم کرده بود» چنان که میخ در زمین. 
جلیل آلاجاقی که در تمام طول لحظات گذشته. از سکوت موحش بلخی 
اصاس احانت کرده بودء دست؛ تازیانه‌اشی را با مشت به زیر چان مرد کوبید و خیره 
در چشمهای او ماند. چشمان خیرهٌ جرانک» هم فشار کشش ریسمان, بلخی را به 


درون آغل می‌راند و می کشانید؛ اما گودرز بلخی نگاه به موسی مانده و گویی به ‏ 


انتظار معحز ه‌ای بود. موسی ابئی نیمخیز شدهه دستهایش را ستون تن کرده نود و 
همچنان نگاه به بلخی داشت و تو گوبی بدر خرده مادر خرد» همه کسان نداشته و 
نشناختهٌ خود و همه مردم خاک خود. ستار خود و همه رفیغان خود را در چشمهای 
شوخ و روشن بلخی می‌جست. 

ورخیز موسی ؛ ورخیز مردا 

بلخی این بگفت و بای سست کرد و گلاشت ت تأ به درون آغل کشانیده شود. 

سپس این بلوج مزوّر کجا خردش را گور و گم کرد؟! 

بندار پیهوده دندان به دشنام می‌جوید. قر بان‌بلرچ در نگاه نبود. شاید هم از خانه 
ند ررفته بود. عاسحجان ۳ ز بالای بام مطبخ. ترکه‌های ترفید رای پیش پای بندان بیخ 
دیوار آغل : بر زر زمین ربخت. . اصلان ریسمان بسته به شانه مردها را سوی مالبند آخور 
اسبها کشاند و بندار به برداشتن ترکه‌های تراش‌خوردء ترقمید خم شنن و شتا را 
کشت رز ۱ 

آن یکی راهم بیارش بیرون از طویله؛ براتعهلی راا 

نادعلی پا از هرهٌ بام برگرفت. سوی پله‌ها کشید و دمی دیگر از دهانةٌ دالان بدر 
آمد و راست به لب گودال رفت» خمید و دست موسی را گرفت و یاری داد تا او 
خود را بالا بکشاند. موسی تن بیرون کشانید و دست به گرده‌دا. خمیده خمیده به 
درون جمعیت که اکنون نظم‌شان بر هم خورده بود» رفت و گم از نظرها شد. نادعلی 
نیز در پی موسی به کوچه قدم گذاشت و آنجاء گویی به جستجوی ستار سر به هر 
سوی کشید و سراتجام نگاهش روی ماشین جیپ آلاجاقی به درنگ ماند و رو سوی 
مأموری که نزدیک جیپه بیخ دیوار ایستاده بو براه شد. 

مودم اکتون احصاس می‌کردند که پیش از این مجبرر نیستند تا زیر آفتاب 
بمانند؛ و دانس‌تند که بیرون‌رفتنشان از خانهة بندار دیگر سئوالی برتخواهد انگیخت. 
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زیرا آن چشم و زبانهایی که از ایشان خراسته بودند تأ به تماشای معرکه بیایند: اینک 


گم از نگاهها شده بردند و خود بدآن‌جه شحو استه بودند از این شور است؛ رسیده بودند. 


آلاجاقی و جوینی که از بام دور شده و به بالاخانه رفته بودند» مستنطق که هم از آغاز " 


بیرون از بالاخانه دیده نشده بود. بندار و کسانش هم که پشت دیوار آغل دست به کار 
کتک‌زدن مردها شده بودند و این ماندن دیگر, یعنی ایستادن و گوش به وهای 
مردانی که - لابد ب به مالبند آخورها بسته شده بودند و زیر ضربات تازبانه و ترکه 
به خود می‌پیچیدند. نه تازگی داشت و نه خوشایند می‌توانست باشد. بس چندی از 
توسالان به بام دویدند تا به نظاره بایستند مراسم تتبیه خاکی و بلخی و پسر 
سالاررزاق را؛ و دیگر خانوار مردها بودند که پایان کار را انتظار می‌کشيدند بی آنکه 
اشکی گریستن‌هاشان را به دیگران بنمایانند. و دیگر آنکه اینجا و آنجا زنهایی بودند و 
در عبور از کوچه سر در گوش هم برده پچپچه می‌کردند و پیرامون شود را دزدانه 
مي‌پاییدند. ۱ 

باب گلاب, تا مردم از در خانه بتدار بیرون پپایند. جای عوض کرده و اکنون بیخ 
دیوار خانةٌ سید تلفتچی نشسته و عصایش را عمودی به دستها گرفته بود و لب 
می‌جنبانید. کنار دست باباگلاب موسی نشسته بود همچنان دستها چسبانید: بر 
تهیگاه و پیشانی در گره درد و غیظ. و لب فشرده به دندان, 

بر فرادست کوچه و نزدیک ماشین جیپ» جدالی کوتاه درگرفت و تا موسی به 
خود بجنبد و نیمخیز شود آن کشمکش.فروکش کرد. اکنون تفنگ مرد مأمور به 
دست ادعلی بود که مأمور امتیه را خاموشی واداشته و بیخ دیوار چسبانیده نگاه 
داشته بود. موسی دشواره اما به رغبت بر پا ایستاده و به نظاره مانده بود تا پایان کار 
چه باشد. چندی نپایید اما که فریاد بندار به تعرضی بلند شد از برون حیاط خائه؛ که 
گربی با زنها به زبان‌درازی کلنجار می‌رفت: 

- بروید گم شوید! زن و مردتان سر و ته همدیگرید. گم شویند گه به گور پدر 
همه‌تان! این قلعه را شماها به آشوب کشیدید! 

موسی برگشت و برابر در خانهةٌ بندار ایستاد. کنار دیرار آغل و نزدیک به درگاه 
ورودی» زن گردرز بلخی پیشاپیش دیگران برابر بندار ایستاده و به‌جان‌آمده جیغ 
م ی کشید: 
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-دیگر چی؟ دیگر چی؟ می‌خواهی سر بچه‌هایم را هم با ببر! ببر سرشان را 
بیافا انا یادا : 

در نگاه میخکوب‌شدهٌ موسی» زن بلخی که پنداری جنون گرفته بود» ریز ترین 
دخترش را از زمین بلند کرد بر سر دست. و چون جامه کوبی بر کلةٌ بندار کوبید که 
دختر در جا از حال برفت و بندار نیز واپس شد و پشت به دیوار ماند. موسی سوی 
نادعلی نعره زد و خود به درون دوید و نادعلی را در پی خود به خانه کشانید: 

-بس نیست! بس نیست هنوز؟! هنوز بس نیست؟! 

ادعلی به درون دوید و سوی آغل خیز برداشت و چون دایی‌اش راه بر او 
گرفت. به قنداق تفنگ بر سینهٌ او کوفت که این بار بابقلی‌بتدار بیخ دیوار از پا افتاد و 
خطاب به زن بلخی که اکنون در مهار دستهای نزدیکان ففان می‌کرد» گفت: 

وامی‌دارمتان بار کنید و از این قلعه بیرون بروید! دیگر تمام شدا زمستان را 
باید گوشت بچه‌هایت را بار بگذاری و بخوری! دیگر تمام شد!: 

ای نامرد؛ ای امرد! 

صدای شلیک. یکپاره نفسها را برید. حتی آن دخترک کبودشده و بی‌نفس بر 
دستهای لالا از یاد رفت. بندان نشسته‌شده بیخ دیواره روی چون خاک دیوار شد و 
ین زو پرفربا که تاونس فک اه پ‌های از ای راز فیک که 
سکوت مرگ بر آغل افتاده بود؟ هیچکس نمی‌جنبید. در بالاخانه نیز بر هم نخورد. 
تو گویی همه مرده بودند. موسی از برابر بندار گذشت و به آغل رفت., نادعلی کنار در 
انبار و مقابل ردیف آخورها: به زانو شده و پسران بندار و جلیل ارباب را نشانه رفته 
بود و کف از کناره‌های دهانش بپرون زده بود: 


- می‌کشم می‌کشم! همه‌تان را می‌کشم! باز کنید شانه‌هاشان راء بازشان کنید» . 


بازشان کنید بی‌ریش‌ها! 

مردها را از بند و بند را از مردها گشودند. مردها هنوز از پا نیفتاده بودند. بس 
علی خاکی به زانو درآمده و پرشتاب‌تر نفس‌نفس می‌زد. براتعلی سالار دست به لب 
آخور گرفته بود و بلخی کتف‌ها و پاشنة سر را پنداری به تسه رده بودو 
آرواره‌مایش را همچنان بر هم می‌فشرد. تادعلی زانو راست کرد تفنگ را به سویی 
انداخت و پیش رفت و آنجاء ناتوان از گفت کلامی» همچنان خمیده و شکسته. چنان 
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که گویی خرد ارتکاب چنین جنایتی را فتوا داده است» برابر مردها باقی ماند. 

پسران بندار و جلیل ارباب» چنان که انگار نبوده‌انده نیست شدند. خیزه کردند و 
تست شلد بل بلخی دست برد و عرق از روی پلکها پاک کرد. نادعلی قدمی پیش 
برداشت. بلخی شانه خوابانید و خاکی را از ز خاک برگرفت و ایستاند. براتعلی سالار 
پیش آمد و شانه به زیر بازوی خاکی داد. پیدا بود که بیش از هر کجای تن. ساق و 
زائوان خاکی را اصلان بندار به زیر ضربه گرفته بوده است: 

درون آغل بندار اکنون؛ غیره‌ای نبود. بر بام نیز کس بود. با که در میانه. 
اشارتی از تختبام رفته بوده است با پسران بندار و جلیل که کنار یکشند. بندار نیز به 


آغل نیامده بوده یا نتوانسته بود که بياید. به غیر نادعلی و موسی. سالار رزاق بود که: 


بیخ دیرار ایستاده بود: بی‌صدا صمی‌گریست و گویی شرم داشت تا بیش بیاید. 
سرانجام اما سالار رزاق بر خود چیره شده. قدم پیش گذاشست: تیگ ال و دست به 
زیر بازری پسرش برد. براتعلی بازو از دستهای لرزان پدر بدر کشید و گفت که خرد 
می‌تواند راه برود. 

براء اف‌ادند. گودرز بلخیء اگر چه سر بزرگش از کوبش ناشيانة تازیانةٌ پسر 
آلاجاقی ورم کرده بود و گیج می‌رفت» اما با اندکی دقت و بردپاری بیشتر می‌توانست 
روی یاهایش راست بایستد و راه برود. براتعلی سالار نیز که طعمه شیدا شده بود؛ 
چندان آسیبی ندیده بود. در این‌میان علی خاکی بود که زیر ضربه‌های کین توز اصلان 
بندار از حال‌رفته و بیش از دیگران آسیب دیدء بود. اصلان بندار حتی در انتخاب علی 
خاکی هم محاسبه به خرج داده بود. اصلان براتعلی سالار را باز هم دهتان اربایی 
پنداشته و او را بد شیدا واگذاشته بود. بلخی را نیز مز به دام بیامان جلیل ارباب اند اختد 
بود. از ایتکه بیم از بلخی داشت. زرا گودرز بلخی بلخی اگر چه بیخ و بته‌ای در قلعه‌چمن 
نداشت و نه نیز پشت و پی سری که بتواند ابلجار فراهم 1 اما به خودی خرد 
توانسته بود ترس در چشمان پسرهای بندار بنشاند. که او نه از زبان وامی‌ماند و نه از 
بال و بازو. دیگر اينکه علی خاکی بیش از دیگران مفضوب آلاجاقی بود و اصلان 
بندار کار خاکی را پابان‌یافته مي‌بنداشت. نکتة باریک دیگر اپنکه با ناکارشدن خاکی 
-سحتی اگر رای آلاجافی از بیرون راندن خاکی برمی‌گشت: که برنمی‌گشت س‌شاکی 
خانه‌نشین. می‌شد و آن کس که جای او را در سلسله زنجیر رعیتهای آلاجاقی پر 
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می‌کرد: کسی به جز خود اصلان نبود. 

زنها , ماموران امه از حیاط خانهٌ بندار به کو چه بیرون رانده بودند. این بود که 
آنها پشت دیوار خانة بندار به پیشواز ایستاده بودند. مردها از در به کوچه فدم 
گذاشتند و این همزمان بود با براه افتادن ماشین جیپ آلاجاقی که مستنطق و استوار 
کمال جوینی را هم در کنار آلاجاقی و جلیل ارباب با خود می‌برد. گمان اینکه چند 
مأمور امنیه را مددکار بندار به جا گذاشته پردفتایم واکاقی ازسرق آنیت‌تفگان: 

در راستهٌ کوچه و بر کنار جوی آب. تک و توک مردم ایلجا و آنجا ایستاده 
بودند. مردها در میان زنان و فرزندانشان و به همراه موسی. نادعلی و سالاررزاق» 
سوی فرودست می‌رفتند. علی خاکی آشکارا می‌لنگید و آندی. همپا می‌رفتند. 
خردیته‌دختر بلخی: همچنان روی دستهای لالا برده ی کل او مس واه که لغش 

اوزخه اش یکره همه سوی خانه بلخی می‌رفتند. سغار بر در؟ گاه خانهُ بلخی 

نشسته بود. علی خاکی باز هم راه به فرودست کشانید بی‌التفات به نگاه پرسای 
بلخی و به حرف و سخنهای همسرش 

- تو هم آنجا برو؛ ارباب! ممنون می‌شوم؛ نادعلی خان! 

زن خاکی و نادعلی. مرد را به خود وانهادند. خاکی دست به دیوارگرفت و نیم‌پا 
نیم‌پا؛ زیر نگاه همسرش و نادعلی چارگوشلی پیش رفت. به زير طاق شکته در 
خانهة کربلابی خداداد رسید و ابستاد. دست به زنجیر در برد و پیشانی خستگی و درد 
بر چوب در گذارد و ماند. 

دست تکیده قدین در را به همان اندازه که صورتش نمایان شود گشود و نگاه 
در نگاة علی خاکی ماند. چهر؛ قدیر با چشمانی که بسی درشت‌تر و نمایان‌تر در 
عمق کاسه‌ها سرگردان بودئد؛ حتی علی خاکی را که در تب خشم و درد می‌سوخت 
به این باور سریع رسانید که قدیر کربلایی‌خداداد پیر شده است. قدیر فقط نگاه 
می‌کرد بی‌آنکه بتراند لب از لب بردارد؛ نیز بی‌کوششی در اينکه لرزهٌ عصبی گونه‌ها و 
چانه‌اش را از نگاه خاکی پنهان بدارد. ۱ 

خاکی اما آرام بود. به ظاهر آرام بود. نگاهش هیچ معنای مشخصی به قدیر الاء 
نمی‌کرد. صورتش جابه‌جا ورم کرده بود و موهایش همان‌چند که.از زیر کلاه بیرون 


بود به خا؟ ک و خاکه پهن آغشته بود. کنارٌ چشم راستش هم آمد» بود و تنش به 
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نااستواری بر زاتوهایش تکان می‌خورد و پیدا بود که به دشواری روی پاهایش 
ایستاده است. قدیر بی‌اختیار خود لای در را اندکی گشوده‌تر بداشت و خاکی که به 
حایل دشتها بر در خود را روی پاها نگاه داشته بودء ناگهان به درون رها شد و قدیر به 
ناچار او را واگرفت ویر سکوی سود؛ کنار دیوار دالان نشانید و خرد پرایر او بر زمین 
نشست؛ بی‌نقس و با رنگ و رخی به سان کاه. خاکی تا نفس به جا آورد» پلک بر هم 
نهاده بود و قدیر سر بر ساق دستها گذارده و شانه‌هایش از گریه‌ای خاموش به لرزه 
افتاده بودند. خاکی نفس به قرار یافته پلکها گشوده و دردی در تمام تن و بغض در 
گلر. خامرش به قدیر نگاه می‌کرد. سرانجام قدیر تاب نیاورد. سر از ساق دستها 
برداشت. به چشمهای خاکی نگاه کرد و گفت: 

سبه خدا که نمی خراستم ... نمی خواستم همچه کاری با شماها بکنند! 

خاکی تا برخیزد: چنگ در پاره‌خشت دیرار گیر داد و تن به زحمت راست کرد 

و گفت: ۱ 

- آمدم به تو بگويم کاش به جای این کارت یکی از بچه‌های من را سر بریده 


بودی! نا مردم؛ گندم مردم! این کتاه سبکی نیست. پسر خداداد؛ این گناه ایس گر 


مه میا 
کردنت غافل نمی‌ماندم. بگذار و از این مملکت برو. قدیر! بگذار و پرو؛ با سر بگذار 
۱ 


گ مس تن 


نیست! من اگر به جای همه مردم بردم و به اين امر یقین می‌کردم. یک‌دم از تکه‌تکه 


پریده بریدی خود را به در رسانید و رفت تا از در بیرون برود. از در بیرون رفت 
و قدیر را در دالان به خود واگذاشت. قدیر بار دیگر سر در بال فرو برده بود و 
خاموش هی گر نید 

س قدیر ... قدیر ... باباجان؛ قدیرا 

اگر چه پاسخ به خراهش و استغائة پیرمرد میتوانست تسلایی -دست گم در 
اين‌دم - برای قدیر باشد اما او در مقابل هر آنچه که بتواند دمسی از این عذاب 
برهاندش با سماجت مقابله می‌کرد. گویی نجات خود را در عذاب خود می‌دید. 
عذاب و آزار خرد: آزردن بی‌رحمانه خرد. انتقام از وجرد خرد. از بودنٍ خود تا 
نابودکردن هر آنچه در خرد سراغ داشت و اما نمی شناخت. راندنٍ خود از خود. اینجا 
که قدیر ایستاده بود. که قدیر ایستاده شده بود لبةٌ تیفی بود که پرتاب‌شدن در هر 
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سریش حفره‌ای از دوزخ بود. قدیر اینک می‌بایست یک بار و برای همیشه با خرد 
روباروی شود رویارویی و نبرد. نبردی که شاید به نابودی می‌انجامید. فرجام کار؛ 
آاشکار نبرد. اما ۳1 هم از این ثبرد نبود. بیش از آن قدير از خود به نفرت دجار 
شده بود که باز هم بتوأند تاب وجرد هم‌اکنونی خود را بباورد. او حدٍ بیزاری از خود 
بود. بیزاری و تفرت. نفرت و کینه. کینه به تمام وجود. از کیته به وجرد خود. چندان 
که به هیچ روی بر خرد اکنونش چشم نمی‌توانستی پرشید. با می‌باید خود را در 
رودی که نمی‌شناخت. تطهیر کند» یا اینکه دست به جنایتی تازه پزند, به هر روی و 
در هر معنا از اینکه بود دیگر باید می‌شد. اگر شده بدتر. 

ب قد یر ... قدیر ۰ بایاجان: قذیر! 

قدیر به صدای پدر سر از دستها برداشت و گوش به او ماند و چون صدا 
خامرش گرفت. برخاست و از دهانةٌ دالان تن به در اطاق نشیمن کشانید و چشم در 
چشم پیرمرد ماند به خودگریه 

نا نه! قرل می‌دهم که نه باباجان قول می‌دهم. اين کار نه. این یکی کار را 
نمی‌کنم. نی نه! پدرع» پدرم» این جنین جنابتی. نه! نه باباجان» فقرل می‌دهم که نها 
فرشا کدی سر دهاال ۱ 

با کی داری حرف می‌زنی؟ با خودت؟ 

قدیر تکان خورد و به خرد لرزید: 

-ها؟ ها؟! 

عباسجان بازوی مطیم برادر را به چنگ در اختیار گرفت و او را چون علیلی 
سوی ایو ان تنور کشانید و گفت؛ 

قدیر در آن» پیر و هم کودک شده بود. پبری در قوز شانه‌هایش, و کودکی در 
کنار؛ لبهایش نشان داشتند. کردکانه و له چانه‌اش را بالا گرفت و به برادر خود 
نگریست: بی‌قید اینکه لبخندی سوخته به تاباوری و ترس بر کناره لبهایش رد باقی 
گذارده است» و پرسید: 

"من را؟! ها؟ من را؟ کی؟! 

ب‌آنیا 
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ترس و شوق: شوق کردکانه در نی‌نی چشمها: آميخته به ترسی موحش. 
شانه‌ها و زانوهایش آشکارا می‌لرزیدند و خط لبخندی سوخته بر کنار؛ لبهایش رد 
داشت. دستهايیش را؛ بگو دو چنگال پیز لاشخواری درمانده بالا آررد و به التناس 
برادر را گقت: ۱ 

چه کنم» عباسجان؛ برادرم؟ 

-چه کاری داری که بکتی تو؟! می‌خواهند بات گفتگو کنند فقط. کاریت ندارند 
که! تاه ... خدا را چه دیده‌ای؟ شاید هم بخواهند خلعت به دوشت شت بینداززد! 

کدی دهان گشاده به حیرت:» در برادر خیره ماند. جباسجان ادامید داد؛ 

زنجیر خرکاری؛ جوب دشتبانی» با هم ... شاید بیل دهفانی! 

دره‌انده و سردرگم قدیر گفت: 

س شاسچال ‏ برارکم بید ها 1 

عامحان قادم به دالان برداشت و قدیر در یی او بال تیمتنه‌اش را کر فت و 

یگو عباسجان . عباسجان ... به من بگو چی می‌شود؟!. 

عاسجان به برادر بر خر ۳ 

- چرا این جور مثل پیرمردها قوز کرده‌ای؟! برو برویم دیگرا مگر نمی‌خواهی 
از روسیاهی درت بیاورم؟ 

۰ س برویم .. چرا ... برویم ... می‌زويم ... می‌رويم م. برادرجان! 

عبامجان از در بیرون رفت و قدیر بی‌کدرت تام بزه‌ای ترا قدم بد کوچه 
گذاشت و بیح آنکه گام از گام بمانده در سایة عامحان روان تلود 


پایان جلد شم 
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راهنمای گویش واژه‌ها 
2 < ] مثل اسب > زژ مفل یا 
2 - ۲ مثل آدم ۲ < خ مثل خانه 
- آی مثل سرای 1 < ار متل مور 
۵ > | مثل خسرو زه - ج مثل جام 
تاغای بشید ۲ تادی. رن 
ان < ق باغ مشثل ساغر 
واژه‌نامه 
من 


یه ۷اادا0/ کومه به زبان ترکمنی 

اخیه /:80361/ فشار -بازجویی - شکنجه 
اشتاو ۸۱5۱۱۵ شتاب ‏ اشتها -کشش 

ایا ۱/2 سطح گوگردین قرطی کیربت 

رش /۳۵۵۳/ واژ روسی به معنی سوپ ‏ 
بودگار ۱۹ بود-گان مئل روز-گار ِ 
حیات: هستی 

هار بشد (باربند) /88:0800 آغل تابستان 
احشام ۱ 


1 


بخحج ۷ بهن 
پیان /۳8۳/ نشته -منگ 


جل جل /6ز0(60-10/ نرم جنبیدن در خخود. 


کنایه از کدکاری 
جَنَم 7 خصلت. - شخصیت 


خرمله /عاقسفاا نام بگی از ناژیگران که 


عاشوراء زننده تیر به گلری علی اصفر 


خلواره ۸6۳۵72 آنش درخشان 


خونداندن /0۵00۵0080 با فشار فرو نهادن. 


تبانیدن 


دل و گوده 106۱۵8602 جرأت 
د.یگلو/16ع۵/ ابزار ریسیدن نخ (دستی) 


ریسزوراو 2۵/۵۷ خرده ریز اسباب و 


وسایل گونا گون 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۵ 








۳۱۳ 9 


زوغورتت 8۵۵۳۵0۷۷ گرسنگی مستس 
زیستن با حداقل مراد غذاپی 
زهار ۸۵:۵0 پننت؛ اصطلاحاً به ناحیه پشت 


رجلیت -انائیت گفته می‌شود. یشبت شریگاه 


: شراینل ۸۵۱۵۲۵006۷ لقب نوعی توب 
شرفاند ۲ به صد! درآوردن 


گندم 


علا /613:اج/ کسین 


فشرزاو ۱۸۹ زر درس (درباره محعول) 


زودزا (درباره حشم) 


او یز /۱30:1۷:/ نوعی پارجدذ ابریشمی 
۳ 
تروم ۷ ابا شن نرم -ریگزار خاک -ماسه 


کلاغشو ن‌ ماع طو دنا مفصل لگن 
خاصره 

کلّه /0۵۱8/ کرتاه .کر چک 

عد و کشال ۲/۹ کناکش ۳ 
کشمکن -درگبری ۱ 


کوچی جو /داز۵ا۸»0 در تولگی جویده شدن 


گاّرس ۷ تونه‌ای از غلات. کنایه از 
ریزی دائه آد است. مثلا ارزن. 

گرمه / صفی برای میش. (کابه از 
رنگ و بار روشن, بور) 

گ رخ ۳7 شاصاف . ناهموار ‏ 
ناصنواخت 


کلگود /0۱۲۵0/ نشستنگاه پارچه‌باف 


گوده /۵30:/ گنجابش, ظرفیت 


جر کثیف - دنی - زشتخری 

لک #عا/ بغل (کنایه از کردکی که هميشه به 
بغل مادرش آویزان است). 

لیش عا/ خیس, آغشنه بد آب 

لیشت - بلیشت /#اکاد1/ از مصدر اسیدن 
ناوه /۰۸۷۵/ ابزاری که با آن گل حمل کنند. 
تکارگی ۸ ناتوان از کار 


هیکه ۲1۸۲8020 بّهت. به حیرت واماندن 
هرذه ۲۲۳۵8۷ بلندای کره پا کتل 

هراهز ۸322۳187 صدای جسعی انان» 
چارپایان : 


۲۱۳ ۰۱۵۲۱۷۱6۲۳۱۵۰0۲9 


12716۳۳3-0۲9 


